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Jnfroducción. 


ARKCE  casi  ¡nrrc'ililc  qnc  ni  el  Ijnnlrcs  de  l/ij//  ¡nujn  r.r/sf/ilo  una 
ft^gfp^w'  socirdii'/  secreta  cai/as  le  ¡¡es  eran  idcnltcas  d  las  de  ofreis  insliln- 
^^^  dones  peircddeiSj  ¡j  epíc  tanto  daño  cansaron  en  dtrersas  ¡turfes  del 
continente.  Sin.  cnihan/o,  no  solamente  existió  dic/m  sociedad,  sino  (¡ae,  mer- 
ced- á  los  es/'neíwos  de  nini  mujer  de  i in-om ¡laraldc  tálenla  //  rcsolncn'tn ,  llcf/('>  d 
alcan-utr  yran  desarrollo. 

Hace  un  siejlo  (¡ae  el  noinhre  de  la  .  llerimtndad  de  las  Siete  ¡,'ei/es^  se  ¡iro- 
uancietlja  siein¡ire  <  n  Italia  con  inrencUdc  ínjrror,  //  imls  tarde  en  Londres 
esa  ntis/na  ¡n'rmamlad  ciimen:'¡  d  reali'.ar  Inidnjs  de  asomhi'oso  atrertmiento, 
(le  (tstncia  sin  i(/aal. 

¡'or  la  rasta  extensión  de  sns  nndios  denfijicos  t¡  el  secreto  impenetralile 
d(  su  oniani'.ación,  estuco  d  ¡¡unto  de  constitnii'  un  ¡teliíjro  formidable  para 
la  sociedad  //  fué  causa  de  (¡reirtdes  imjuietudes  parit  las  autoridmles. 

A  la  a imihilidad  //  cortesía  de  Mr.  líead  dehennts  las  sipuientes  rerela- 
cionesy  (¡ue  no  se  indi  publicado  /nista  Iniíj. 
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«   i)   i) 

L  i)rimero  de  los  notables  acontecimientos  que  voy  á  referir  ocu- 
'rrió  en  el  año  1895.  Entre  la  sociedad  pasaba  yo  jíor  un  filósofo  y 
algún  tanto  eremita.  Era  joven,  pues  aún  no  había  cumplido  treinta 
y  cinco  años;  pero  en  una  época  triste  de  mi  vida  sufrí  un  desengaño  tan 
grande,  que  decidí  retirarme  del  bullicioso  mundo  para  liallar  consuelo  en  el 
laboratorio  del  hombre  de  ciencia  y  en  el  estudio  de  la  filosofía. 

Diez  años  antes  del  comienzo  de  esta  historia,  hallándome  en  Ñapóles,  <á 
donde  había  ido  con  objeto  de  estudiar  la  biología,  caí  en  las  redes  de  una 
italiana  preciosísima.  Sus  conocimientos  científicos  eran  grandes  y  su  belleza 
superior  á  la  de  la  generalidad  de  las  mujeres  hermosas;  así  que  no  sólo  me 
cautivó  la  cabeza,  sino  también  el  corazón.  Deslumhrado  j)or  su  inteligencia 
y  su  hermosura,  hizo  de  mí  lo  que  quiso.  Llegué  á  tener  las  mismas  aspira- 
ciones y  las  mismas  ambiciones  que  ella;  ambiciones  y  aspiraciones  que,  por 
el  falso  brillo  con  que  las  cubría,  me  parecieron  las  más  dignas  y  elevadas 
del  mundo.  Me  presentó  á  su  secta  de  amigos  y  amigas;  pronto  caí  en  aquella 
red,  y  una  inolvidable  noche  tomé  parte  en  una  ceremonia  tan  horrible  como 
grotesca,  asociándome  á  la  hermandad. 

Titulábase  la  secta  la  Hermandad  de  los  Siete  Beyes,  y  su  origen  databa 
de  una  sociedad  secreta  que  existió  en  la  Edad  Media.  En  los  primeros  días, 
y  llevado  del  entusiasmo,  llegué  á  creer  que  la  sociedad  abrazaba  los  verda- 
deros y  sagrados  principios  de  la  libertad;  pero  desgraciadamente  poco  des- 
pués de  mi  iniciación  comprendí  que  me  había  equivocado.  El  jefe  y  la  reina 
de  la  sociedad  era  Catalina,  la  bella  italiana  que  me  había  sorbido  el  seso. 

En  el  mismo  Ñapóles  se  cometió  un  horroroso  crimen  y  todas  las  sospe- 
chas recayeron  en  Catalina.  Aunque  nada  se  pudo  jorobar,  nadie  dudaba  que 
ella,  si  no  la  verdadera  autora,  había  sido,  por  lo  menos,  la  instigadora.  Yo 
la  amaba  locamente  y  me  negué  á  dar  crédito  á  la  palpable  evidencia  de 
su  culpabilidad.  Continuamos  así  durante  una  temporada;  pero  luego,  halúén- 
dome  ordenado  tomar  parte  en  un  asunto  tan  bochornoso  como  poco  noble, 
me  desengañé  com^jletamente.  Lleno  de  asombro  y  de  horror  huí  á  Inglaterra 
para  ponerme  l>ajo  el  anix^iro  y  protección  de  sus  leyes. 
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Pasaron  diez  años,  y  cuando  aquella  liorrililo  época  de  uii  vida  comen 
zaba  á  borrarse  de  mi  imaginación,  quiso  la  suerte  que  tuviera  (jue  recor- 
darla con  espantosa  vividez. 

Cuando  estudiaba  en  Cambridge  me  dedicaba,  más  que  todo,  a  la  fisiolo- 
gía. Podía  haberme  lieclio  médico,  pero  tenía  suficientes  medios  de  vivir  y 
no  llegué  á  tomar  el  título.  Sin  embargo,  en  mi  laboratorio,  sitiuido  cerca 
de  Regent's  Park,  continuaba  el  estudio  de  la  biología  y  de  la  fisiología,  jiura- 
mente  por  amor  á  la  ciencia . 

En  la  tarde  del  día  3  de  agosto  de  1895,  liallándome,  como  de  costumbre, 
trabajando  en  mi  laboratorio,  me  anunciaron  la  visita  deMrs.  Kenyon,  anti- 
gua conocida  y  amiga  mía.  Era  viuda  y  tenía  un  hijo  de  doce  años,  que  aca- 
baba de  heredar  una  inmensa  fortuna  y  un  título.  En  seguida  salí  á  mi  des- 
pacho á  recibirla. 

— ¡Qué  mal  nos  trata  usted.  Norman!  comenzó  diciendo.  Hace  meses  que 
no  viene  usted  j)or  casa.  Se  conoce  que  se  va  olvidando  de  los  amigos. 

— Ya  sabe  usted,  contesté,  que  siemi^re  estoy  muy  ocupado.  Sin  embargo, 
procuraré  ser  más  atento  en  lo  sucesivo. 

— Trabaja  usted  demasiado,  añadió.  No  acal>o  de  comprender  cómo 
teniendo  el  talento  y  los  medios  de  vivir  (pie  usted  tiene  permanece  tan 
alejado  de  la  sociedad. 

— Estoy  muy  bien  así,  dije,  y  no  quisiera  cambiar  de  vida.  ]\Ii  mayor 
l)lacer  lo  hallo  en  el  laboratorio.  Pero  á  todo  esto,  ¿cómo  sigue  Cecil? 

— Precisamente  es  de  él  de  quien  vengo  á  hablar  á  usted.  Supongo  que 
ya  sabrá  usted  que  ha  heredado. 

— Sí  lo  sé,  y  lo  celebro  mucho. 

— Gracias.  Desde  hace  poco  es  lord  Kairn,  tiene  una  buena  renta  y 
haciendas  magníficas.  Ya  sabe  usted  que  siempre  fué  muy  delicado. 

— Tenía  esperanzas  de  que  me  il)a  usted  á  decir  que  está  mejor. 

— Efectivamente,  lo  está,  y  ya  le  diré  á  usted  á  qué  se  debe  su  mejoría. 
Su  posición  ahora  es  elevada.  Como  lord  Kairn  tiene  sus  obligaciones,  y  con 
el  favor  de  Dios,  no  sólo  debe  cuidar  de  su  vida,  sino  procurar  que  no  vayan 
á  menos  sus  estados,  los  cuales  heredaría  un  hombre  de  malísima  conducta. 
Me  refiero  á  Hugh  Doncáster.  Si  Cecil  muriese,  él  lo  heredaría  todo.  ¿Ha  oído 
\isted  hablar  de  su  manera  de  vivir? 

— Sí,  más  de  una  vez:  le  conozco  perfectamente. 

— Me  lo  sujionía.  Su  rabia  al  saber  que  mi  hijo  ha  heredado  no  tiene 
límites.  Es  capaz  de  ciiaLpiier  cosa,  y  tengo  algunas  noticias  de  los  malos 
sentimientos  que  abriga  hacia  Cecil.  Me  han  asegurado  (pie  ahora  está  en 
Londres,  y  he  venido  á  pedir  á  usted  uu  favor:  (pie  averigüe  si  es  cierto,  y 
si  lo  es,  dónde  para  y  en  qué  se  ocujia. 

—¿Para  qué  lo  quiere  usted  saber? 
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— Xo  estoy  completamente  triuipiila;  no  puedo  explicar  el  desasosiego 
<jue  siento  cuando  ¡pienso  en  él.  Yn  comprendo  que  no  intentará  nada  contra 
la  vida  del  niño,  i')ero  viviría  inás  tranquila  si  supiera  fijamente  dónde  está. 

— ¿Pero  qué  cree  usted  que  ha  de  hacer  con  su  hijo?  Averiguaré  cuanto 
soa  posible,  pero... 

— Se  lo  agradezco,  me  interrumpí'')  ^Irs.  Kenyon.  y  me  tranquiliza  el 
saber  que  me  ayudará  usted.  Por  supuesto,  no  creo  que  haya  peligro;  pero 
yo  soy  una  viuda  y  Cecil  no  es  más  que  un  niño.  Eu  cuanto  á  su  salud,  está 
mejorado,  mejoradísimo;  parece  increíble  lo  que  ha  cambiado  cu  poco  tiem2)0. 
Hace  dos  meses  que  está  bajo  el  cuidado  de  Mme.  Koluchy.  una  mujer  de 
extraordinario  talento  «pie  lia  sabido  tratar  la  enfermedad  \lo  mi  hijo  con 
gran  acierto.  Ahora,  para  completar  la  cura,  le  manda  hacer  un  viaje  al  Me- 
diterráneo, y  embarcará  mañana  por  la  noche  con  el  doctor  Fietta.  que  será 
quien  le  acompañe.  Me  causa  mucha  pena  el  separarme  de  él,  i>cro  coni- 
in-endo  que  es  i)ara  su  bien  y  me  conformo.  Madame  Koluchy  dice  que  le 
os  indisi^ensable  el  aire  del  mar. 

— ¿Pero  cómo  no  le  acompaña  ustedV 

— Lo  siento  mucho,  pero  me  es  imposible.  Mi  hija  mayor  se  casa  dentro 
de  unos  días  y  no  puedo  abandonarla  en  vísperas  de  la  boda.  Pero  Cecil  va 
muy  bien,  el  doctor  Fietta  es  persona  de  toda  mi  confianza. 

— ¿A  dónde  van? 

— Al  Cairo.  Salen,  como  he  dicho,  mañana  por  la  noche  en  el  If/j'I'is-prst. 

— ¿Al  Cairo?  exclamé  con  asombro.  ¡Pero  si  hace  un  calor  horroroso  allí! 
¿Y  cree  usted  que  conviene  enviar  á  Cecil  al  Cairo  en  tan  mala  época? 

— Xo  se  detendrá  allí,  respondié).  Ya  solamente  i)ara  tomar  el  aire  del 
mar  y  volverá  en  el  primer  buque  que  venga  á  Londres.  Madame  Ivoluchy 
me  ha  asegurado  que  con  el  viaje  acabará  de  curarse.  Es  una  maravilla 
esa  mujer.  Ha  conseguido  lo  que  no  consiguió  ningún  médico  con  Cecil. 
¿Ha  oído  usted  hablar  de  ella? 

— ¡Ya  lo  creo!  Estoy,  cansado  de  oir  su  nomlire.  ¡Pues  si  no  se  oye  hablar 
de  otra  cosa!  Ha  vuelto  loco  á  medio  Londres  con  su  charlatanería. 

— Xo  tiene  nada  de  charlatana,  Xorman.  Por  mi  x)arte  la  considero  la 
mujer  más  hábil  de  toda  Inglaterra.  So  oyen  referir  casos  tan  auténticos  do 
sus  maravillosas  curas,  que  es  imposible  desmentirlos.  Hasta  se  ha  llegado 
á  decir  que  conoce  el  arte  de  recobrar  la  belleza  y  la  juventud.  La  sociedad 
entera  está  á  sus  pies,  y  se  susurra  que  entre  sus  clientes  hay  también  algu- 
nos individuos  de  la  Eeal  Familia.  Por  supuesto,  sus  honorarios  son  tremen- 
dos, pero  se  pagan  con  gusto.  ¿La  ha  visto  usted  en  alguna  ocasión? 

— Xunca.  ¿De  dónde  procede?  ¿Quién  es  olla? 

— Es  italiana,  pero  habla  el  inglés  con  perfccc-ii'iu.  Ticiio  en  A\'arbeeli; 
Street  una  casa  como  un  palacio  real. 
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— ¿Y  i[uit'ii  es  el  (l(ii-t(ir  FiettaV 

— Un  medico  ijue  ayiula  á  la  italiana.  Acalio  do  estar  on  su  casa.  Es  un 
hombre  amabilísimo  y  ha  tomado  verdadero  cariño  á  Ceeil...  ¡Las  einco!  Me 
Toy.  Xo  creí  que  sería  tan  tarde.  Ten,t;a  usted  la  l)on(hid  de  avisarme  cuando 
averigüe  algo  de  Hugh  Doncáster  y  u«j  dejo  de  venir  pronto  á  verme. 

Acompañé  á  Mrs.  Kenyon  hasta  la  puerta  y  volví  en  seguiíhi  al  lal^ora- 
torio  para  reanudar  el  trabajo  en  que  me  ocupaba  cuando  llegó.  Pero  su  visita 
me  dejó  mal  impresionado  y  no  estaba  tranipiilo.  ('(mocía  demasiado  Ijicn  la 


TIENE    A    LONDRES    ENCANTADO    CON    SL"S     SORTILEGIOS 


mala  conducta  de  Doncáster,  cuyas  villanías  llegaban  de  vex  en  cuando  á 
oídos  de  hi  sociedad,  llenando  á  todo  el  mundo  de  indignaciíjn  y  de  horror. 
A  pesar  de  todo  había  logrado  siempre  escapar  de  manos  de  la  justicia.  X(j 
creía  que  había  fundamento  para  los  temores  de  Mrs.  Kenyon.  [)ero  siiniia- 
tizaba  con  ella.  El  niño  era  muy  delicado,  y  si  Doncáster  |»odía  hacerle 
algún  mal  sin  arriesgarse,  estaba  segiirísimo  de  que  no  vacilaría  en  hacerl(i. 
Al  pensar  en  esto,  mi  corazón  parecía  presagiarme  nuevas  penas  y  sinsabo- 
res. Para  distraerme  un  poco  me  vestí;  resolví  comer  en  el  club,  y  á  las  diez 
y  media  de  la  noche  entré  en  un  salón  de  Cxrosvenor  Square,  donde  se  cele- 
braba una  reunión. 
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Después  de  charlar  un  rato  con  lady  Tremaine  pasé  á  uno  de  los  salo- 
nes contiguos,  en  el  que  encontré  á  Dufrayer,  uno  de  mis  más  íntimos  ami- 
gos j  abogado  de  profesión.  Estábamos  hablando  cuando  llamó  mi  atención 
en  el  otro  lado  del  salón  un  grupo  de  hombres  que  rodeaban  á  una  mujer 
alta  y  esbelta,  con  la  que  conversaban,  rindiéndola  homenaje.  A  la  primera 
ojeada  me  pareció  hal»erla  visto  antes,  pero  no  recordaba  cuándo  ni  en 
dónde. 

—¿Quién  es  esa  señora?  pregunté  á  mi  amigo. 

— ¡Hombre!  ¿No  lo  sabes?  me  contestó  riendo.  Es  Mme.  Koluchy,  la  gran 
especialista,  la  gran  médica,  la  que  hace  furor  entre  la  sociedad,  la  «|ue  ha 
vuelto  loco  á  medio  Londres.  Hace  diez  minutos  que  entró...  y  mira,  se 
retira  ya.  Dicen  que  tiene  diez  ó  doce  invitaciones  todas  las  noches. 

Madame  Koluchy  se  dirigía  á  la  iiuerta,  y  yo,  para  verla  más  de  cerca, 
crucé  rápidamente  el  salón.  Llegué  á  la  escalera  antes  que  eíla,  y  cuando 
pasó  por  mi  lado  la  miré  cara  á  cara.  Nuestras  miradas  se  cruzaron.  Pareció 
penetrar  mi  alma  con  sus  preciosos  ojos  negros.  Sonrió  ligeramente,  hizo 
un  pequeño  movimiento  como  para  saludarme,  pero  súbitamente  cambió  de 
idea  é  irguiendo  la  cabeza  con  orgullo  y  con  aire  de  reina  pasó  adelante. 

Por  un  momento  quedé  parado,  sin  darme  cuenta  de  lo  que  me  sucedía; 
me  zumbaban  los  oídos  y  el  corazón  latía  fuertemente.  Bajé  corriendo.  El 
coche  de  Mme.  Koluchy  estaba  en  la  puerta.  Ella  no  se  fijó  en  mí,  pero  pude 
observarla  muy  de  cerca.  Inclinada  sobre  la  ventanilla  del  carruaje  haljlaba 
con  un  individuo  que  se  hallalia  en  la  acera. 

— Todo  está  arreglado.  Embarcan  mañana  por  la  noche. 

No  pude  oir  la  respuesta,  pero  al  volverse  hacia  la  luz  del  farol  distinguí 
perfectamente  las  facciones  del  que  con  ella  hablaba:  era  Hugh  Doncáster. 

Madame  Koluchy  partió  en  su  elegante  carruaje  y  yo  llamé  á  un  cochero 
de  pimto.  En  momentos  tan  solemnes  las  decisiones  suelen  ser  rápidas.  Así 
me  sucedió  á  mí. 

— ¿A  dónde?  me  preguntó  el  cochero. 

— A  Earl's  Terrace  Kensingt(jn.  núm.  140,  repuse.  Y  me  dejé  caer  sobre 
el  asiento. 

El  recuerdo  de  la  triste  época  de  mi  vida  á  que  antes  me  he  referido 
parecía  (¡nerer  aiionadarme,  pero  hice  un  esfuerzo  y  determiné  clarar  con 
rapidez . 

Acabal:)a  de  ver  á  la  reina  de  la  Hermandad.  Aunque  muy  cambiada. 
Mme.  Koluchy  era  la  mujer  que  diez  años  antes  había  destrozado  mi  cora- 
zón y  amargado  mi  existencia.  Conociendo  como  conocía  la  vida  pasada  de 
aquella  mujer,  sal)ía  fijamente  que  allí  donde  ella  anduviera  las  víctimas 
eran  seguras. 

La  que  ahora  había  elegido  era  un  niño,  y  consideralia  como  un  deber 
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mío  el  salvar  la  vida  que  ella  quería  aii¡i|uilar.  auni|ue  fuese  á  costa  de  la 
mía.  Ella  le  mandaba  viajar  con  iin  amigo  suyo  y  debían  partir  á  la  noche 
siguiente.  Madanie  Kolnchy  se  hallaba  de  acuerdo  con  Doncáster,  y  si  éste 
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conseguía  deshacerse  del  niño  da  entregaría,  sin  duda,  una  suma  fabulosa. 
Lo  que  ella  necesitaba  para  realizar  sus  planes  era  dinero.  Era  indudable  ipie 
la  vida  del  niño  peligraba;  no  debía  perder  un  momento.  Lo  primero  era 
noticiar  á  la  madre  y  evitar  el  proyectado  viaje,  si  era  posible.  Yeríamos. 


12.  I. A     r.VTlíIA     DE    CKIIVANTKS 

Al  llorar  á  Clisa  de  ^Ei's.  Ivenyon  liajr  do]  cocho  ajjrosuraflaiiieiite  y 
llauíó.  Dosam'adaliles  e  inesperadas  noticias  me  agnardaban.  El  criado  qne 
salió  á  recibirme  me  dijo  ([\\e  aquella  misma  noche  había  salido  su  señora 
jiara  Escocia,  á  consecueueia  de  haber  reciVádo  un  telegrama  anunciándole 
(jue  su  hija  estaba  muy  grave.  Ihibía  jiartido  en  cuanto  el  telegrama  llegó  á 
sus  -manos  y  estaría  al  lado  de  su  hij'a  al  día  siguiente  })or  la  noche. 

— ¿Está  lord  Kairn? 

— Xo.  señor.  La  señora,  no  (juerieíido  dejarle  en  casa  solo,  le  mandij  á 
pasar  la  noche  en  casa  de  !Mme.  Koluchy,  que  vive  en  AVarl)eclv  Street,  nú- 
mero H)2.  Quizás  no  sabrá  usted  que  el  señorito  emliarca  mañana  á  la  noche 
para  el  Cairo. 

— Lo  sé.  De  todos  m^dos.  déme  usted  las  señas  de  la  señora. 

31c  las  di(')  y  volví  al  coche  que  me  esperaba  en  la  jiuerta. 

3Ii  primera  intencii'm  fué  dirigir  un  telegrama  á  3Irs.  Keuyon,  rogán- 
dola que  volviera  inmediatamente  (el  telegrama  la  alcanzaría  en  la  mitad 
del  viaje),  pero  me  convencí  de  que  sería  inútil.  El  niño  estaba  ya  cu  manos 
del  enemigo,  y  para  salvarle  sería  necesario  ¡'roceder  con  mucha  astucia; 
era  la  mejor  arma.  Yolví  á  mi  casa  con  el  plan  formado,  firmemente  resuelto 
á  acompañar  en  el  viaje  al  doctor  Eietta  y  á  Cecil. 

A  las  once  del  día  siguiente  tenía  ya  tomado  mi  pasaje  en  el  Hi/(Jaspcs,  y 
á  las  nueve  de  la  noche  me  dirigí  á  bordo.  Desde  cubierta  vi  á  lo  lejos  ú 
Cecil  con  su  médico,  jiero  á  íin  de  evitar  explicaciones  no  quise  acercarme 
á  ellos. 

A  la  mañaiía  signioute.  cuando  ya  caminábamos  por  el  Canal,  subí  á 
cubierta  y  vi  al  }iiño  sentado  en  una  butaca  en  la  i)roa.  Le  acomi)añaba  un 
hombre  de  edad,  altn  y  flaco,  (pie  llevaba  jjijire  ne\.  Tenía  todo  el  tip'»  de 
un  extranjero,  con  barba  puntiaguda,  largo  bigote  y  ojos  negros  y  hundi- 
dos. Me  acerqué  á  ellos  y  Cecil  me  reconoci(J  en  seguida. 

— ¡Mr.  Head!  exclamó  saltando  de  la  butaca.  ¡Usted  por  aquí!  ¡Cuánto 
me  alegro  de  verle! 

— A^oy  al  Cairo,  dije  dándole  un  fuerte  aproti'm  de  manos,  á  un  asunto 
]iartienlar. 

— ¿Al  CairoV  Pues  también  nosotros  vamos  allá.  Mamá  no  me  anunció 
(pie  venía  usted.  Xo  se  lo  diría  usted  a  ella.  ¿verdadV  Sintió  mucho  tener 
que  marchar  á  Escocia  tan  repentinamente:  pero  al  fin  no  fué  necesario, 
l)orque  anoche  mismo  recibimos  un  nuevo  telegrama  diciendo  que  mi  her- 
mana está  mejor.  Dormí  anoche  en  casa  de  Mme.  Koluchy.  que  es  muy  ama- 
l)le  y  muy  cariñosa.  Mire  usted.  Mr.  Head.  este  señor  es  el  doctor  Fietta, 
que  me  acompaña  en  el  viaje. 

C'Uando  el  doctor  oyó  estas  palabras  se  aoercij  mirándome  con  ateiK-iétn  á. 
través  de  sus  lentes.  Me  incliné  v  me  devolvió  el  saludo. 
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— Esta  es  una  vciNladi^'a  casualiilail.  dDctoi-  Fi''tla.  cví-laiur.  C'ooil  os 
hijo  de  un  caballero  ipie  fin''  uno  de  mis  aiiiiuos  \\\{\>  íidiinns.  ]\[e  eausa  vei-- 
dadoro  |>lacov  el  verle  tan  mejorado,  y  1andi¡t''ii  lo  tonino  en  conocer  á  un 
sabio  tan  distinguido  como  usted,  líe  oiMo  hablar  muchísimo  de  las  mara\  i- 
llosas  curas  de  ]\Imc.  Kohuíhy.  aunipie  sujionyo  (|U0  el  secreto  do  sus  éxitos 
está   bien   g'uavdado.   TjOí;   médicos   se   nieiian    á   creer  en   osas  curas.  [)or 


DEVOLVIÓ    MI     SALUDO 

sujiuesto;  poro  si  so  ha  de  dar  crédito  á  lo  que  so  dice.  ^íme.  Koluchy  conoce 
remedios  cuyo  resultado  ningún  médico  podría  obtener. 

— Es  cierto,  Mr.  Head.  Como  médico  ([ae  soy,  puedo  asegurarlo,  y  libre 
de  las  suspicacias  do  los  doctores  ingleses,  la  tengo  en  grande  estimación.. 
Madamo  Koluchy  y  yo  estamos  orgullosos  de  la  mejoría  do  nuestro  amiguito, 
y  esperamos  que  con  este  viaje  terminará  nuestra  obra  y  vohiu-á  á  Jjondros 
oomidetamente  curado  y  dis|iuesto  á  ocupar  In  alta  posición  ([ue  hi  suerte  le 
deparó. 


14  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

El  tiempo  fué  pasando.  El  doctor  era  un  hombre  inteligente  y  muy  nota- 
bles sus  conocimientos  científicos.  Tal  vez  hubieran  desaparecido  mis  temo- 
res á  no  ser  por  la  experiencia  adquirida  años  atrás.  Gracias  á  esto,  no  los 
deseché  ni  por  un  momento;  bien  i)ronto  llegó  el  instante  de  ver  convertidas 
mis  sospechas  en  triste  certidumbre. 

La  vísjjera  del  día  en  que  debíamos  entrar  en  Malta  cambió  el  tiempo  y 
el  mar  se  alborotó.  Después  del  desayuno  entré  en  la  cámara  de  Cecil  para 
jireguntarle  qué  tal  se  encontraba.  Le  hallé  vistiéndose,  muy  pálido  y  des- 
encajado. 

- — Está  muy  alboratada  la  mar,  le  dije,  pero  el  capitán  cree  que  esto 
pasará  jjronto. 

• — Me  alegraré,  contestó,  porque  estoy  muy  mareado.  El  doctor  Fietta  me 
ha  dado  algo  para  que  me  alivie,  pero  no  ha  producido  mucho  efecto. 

— No  creo  que  haya  nada  i«ira  curar  el  mareo,  rejmse.  ¿Qué  te  ha  dado? 

— Para  tomar,  nada.  Me  pinchó  en  el  brazo  con  un  instrumento  pequeño, 
y  con  una  jeringuilla  me  inyectó  un  líquido.  Dijo  que  es  un  remedio  seguro 
contra  el  mareo.  Mire  usted,  añadió  el  niño  descubriéndose  el  brazo,  aquí 
está  la  señal. 

La  examiné  con  mucho  cuidado  y  vi  que  había  sido  hecha  indudaldemente 
con  una  aguja  de  jeringuilla  hijwdérmica. 

— ¿Te  dijo  el  doctor  qué  era  lo  que  te  inyectaba?  pregunté  á  Cecil. 

— Sí,  dijo  que  era  morfina. 

— ¿Dónde  guarda  la  aguja? 

— En  la  maleta,  ahí  debajo  de  la  cama.  Yoy  á  concluir  de  vestirme  ¡lara 
subir  á  cubierta,  quizás  estaré  mejor  allí. 

Salí  de  la  cámara,  subí  á  cubierta  y  vi  al  doctor  que  estaba  ¡¡aseando. 
Me  acerqué  á  él  y  le  dije: 

— Acabo  de  ver  á  Cecil  y  no  se  encuentra  bien.  Parece  que  le  ha  dado 
usted  una  inyección  de  morfina.  Se  volvió  mirándome  con  cierta  impiietud 
y  recelo  y  preguntó: 

—¿Eso  le  ha  dicho  á  usted  el  niño? 

— Sí,  eso  me  ha  dicho. 

— Pues  es  cierto,  Mr.  Head.  La  morfina  es  lo  mejor  (pie  puede  emitlearse 
contra  el  mareo.  Es  un  remedio  muy  eficaz. 

— ¿Le  parece  á  usted  bien  darle  morfina  á  un  niño  como  él? 

— No  acostumbro  á  discutir  mis  tratamientos  con  quien  no  profesa  la 
medicina,  contestó  bruscamente.  Y  sin  más  dio  media  vuelta  y  me  dejó.  Le 
observé  mientras  desa2)arecía  de  mi  vista  y  mis  sospechas  se  trocaron  en 
certidumbre,  por  lo  cual  resolví  asegurarme  á  todo  trance  de  qué  era  lo  que 
le  había  dado  al  niño.  Harto  conocía  yo  los  infinitos  usos  de  la  peligrosa 
jeringuilla  hipodérmica. 
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Al  avauzau  o\  día  la  mar  se  fué  calmando,  y  á  las  cinco  do  la  tarde  la 
calma  era  completa,  con  gran  regocijo  de  los  pasajeros  que,  con  permiso  del 
capitán,  habían  organizado  un  baile  sobre  cubierta  para  aquella  noche. 

El  asunto  que  me  preocupaba  era  tan  importante  que  no  liabía  lugar  paia 
andarse  en  miramientos;  así,  pues,  determiné  aprovechar  el  bailo  para  regis- 
trar el  camarote  del  doctor  Fietta. 


DENTRO    HALLI-:    LA    JERINGUILLA 


Cuando  éste  se  hallaba  con  el  niño  en  el  baile  bajó  al  camarote,  en- 
cendí la  luz  eléctrica,  saqué  de  debajo  de  la  cama  la  maleta,  la  abrí  apre- 
suradamemle  (no  estaba  cerrada  con  llave),  pasé  la  mano  por  entro  la  ropa 
y,  por  fin,  oculto  en  un  rincón,  hallé  un  pequeño  estuche  largo  y  estrecho. 
Dentro  vi  la  delicada  jeringuilla  que  Imscaba. 

La  examiné  á  la  luz  y  vi  que  en  el  interior  del  cristal  y  adheridas  al 
fondo  hal)ía  algunas  manchas  de  una  sustancia  blanca  y  gelatinosa.  Al  mo- 
mento comprendí  que  no  se  tratalta  de  ninguna  soluci(')n  hipodórmica  común. 
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Era  gelatina  preparada,  Je  la  (pie  se  emplea  para  el  cultivo  de  microorga- ] 
nismos.  ¡Quede  horrorizado!  ¿Qué  endiablado  cultivo  podría  contener? 

Pero  era  necesario  marchar  de  allí,  porr^ue  estaba  expuesto  á  que  me  sor- 
prendieran. Metí  la  jeringuilla  en  el  bolsillo,  cerré  la  maleta  con  la  correa, 
como  la  encontré,  la  puse  en  su  sitio  j  apagando  la  luz  eléctrica  volví  á 
subir  á  cubierta. 

Me  figuré  (pie  el  doctor  Fietta  echaría  de  menos  la  jeringuilla,  aunipio 
no  aquella  misma  noche.  El  niño  no  tenía  nada;  ¿pero  no  era  posible  ipie 
hubiera  inyectado  en  sus  venas  los  gérmenes  de  alguna  enfermedad  (pie  S(Jlo 
necesitaba  tiempo  para  desarrollarse'? 

Al  amanecer  fondearía  el  buque  en  Malta;  yo  deseml jarearía  en  seguida, 
visitaría  á  un  buen  médico  y  en  confianza  le  daría  cuenta  de  lo  ocurrido. 
¿Tendría  los  aparatos  necesarios  ¡¡ara  analizar  el  contenido  de  la  jeringuillas 
Si  era  como  yo  sospechalja,  con  la  ley  en  la  mano  me  haría  cargo  del  niño 
y  le  llevaría  á  Inglaterra  en  el  primer  buque  (^ue  saliese. 

Xo  me  fué  posible  conciliar  el  sueño.  Toda  la  noche  la  pasé  dando  vuel- 
tas en  la  cama,  esjjerando  que  llegara  el  amanecer.  A  cosa  de  las  seis  de  la 
mañana  oí  la  campana  de  la  máquina  y  noté  que  la  velocidad  del  bu(pie  dis- 
minuía i)Or  momentos.  Cuando  subí  á  cubierta  se  distinguía  ya  el  gran  fuerte 
rodeado  de  peñascales  y  el  faro  de  San  Telmo.  Poco  á  poco  fuimos  acercándo- 
nos. En  cuanto  se  echó  el  ancla  y  fué  colocada  la  escala  me  puse  al  habla 
con  una  de  las  lanchitas  verdes  que  acudieron  y  salté  á  tierra.  Me  dirigí  al 
(jran  Hotel  de  Strada  Reale,  y  avistándome  con  el  intéiqn-ete  pedí  las  señas 
del  domicilio  de  un  buen  médico.  Me  di(5  las  del  doctor  inglés  y  me  dirigí 
en  seguida  á  su  casa.  Eran  las  siete,  y  felizmente  le  encontré  ya  levantado. 
Después  de  rogarle  que  me  dispensara  la  iiitem[)estiva  hora  de  la  visita,  le 
referí  cuanto  había  sucedido  y  terminé  presentándole  la  jeringuilla.  Al  prin- 
cipio se  negaba  á  creer  lo  que  le  decía,  pero  luego  tomó  con  interés  el  asunto 
y  acabó  por  invitarme  á  almorzar  con  él. 

Terminado  el  almuerzo,  nos  dirigimos  á  su  gabinete  de  consulta  para 
hacer  las  investigaciones  necesarias.  Sacó  el  microscopio  y  con  gran  satisfac- 
ción vi  (pie  era  inmejorable,  de  los  más  modernos.  Sin  perder  tiempo  me 
puse  á  trabajar,  mientras  él  me  observaba  con  atención.  Al  fin  llegó  el 
momento  crítico.  Me  incliné  colocando  el  foco  sobre  la  i)reparación  y  mis 
sospechas  (piedaron  confirmadas.  La  sustancia  (pie  había  extraído  de  la  jerin- 
guilla era  una  masa  de  microorganismos,  aunque  no  sabía  de  qué  origen. 
Nunca  había  visto  aquella  especie. 

— Si  me  hiciera  usted  el  favor  de  mirar,  dije,  retirándome  del  microsco- 
pio... usted  que  ha  estudiado  tan  á  fondo  la  bacteriología... 

El  doctor  Benson  estuvo  observando  durante  unos  momentos,  y  levan- 
tando la  cabeza  me  j)reguntó  asombrado: 
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— ¿De  dónde  viene  este  cultivo? 
— Siiijongo  que  de  Londres. 

— Es  extraordinario.  No  me  cabe  duda  de  (|U0  estos  son  los  górmenos 
específicos  de  la  enfermedad  (|ue  tan  asiduamente  he  estudiado.  Son  micro- 
bios  de  la  fiebre  del  Mediterráneo,  la  bacteria  redonda  y  la  ovalada. 

—  ¿Será   |)o-    __ 

si  ble?  preguntó, 
levantándome 
sobresaltado. 

Con  esto  que- 
daba descuV)ier-  ' 
to    el    diabólico 
jilan.    Inyecta- 
dos aquellos  gór-  , 
menesenelniño 
])  reducirían     la 
fiebre  pro[»ia  did 
Mediterráiieii.  '• 
El   mero   IiocIid 
de  haber  pasado 

unos  días,  aun-  I . 

que  fuesen  pocos,  en 
ai|uel  mar  sería  sufi- 
ciente para  alejar  toda 
sospecha  acerca  de  la 
forma  en  que  la  fielav 
liabía  atacado  el  cuerjto 
del  enfermo.  Todo  e'. 
mundo  creería  que  la 
enfermedad  era  natural . 

— ¿Cuánto  suele  tar- 
dar la  incubación?  ^'^  uocxou  üenson  aiik. 

— De  diez  á  doce  días,  contest(')  el  doctor  Benson. 

—Doctor,  dije  tendiéndole  la  mano,  me  ha  hecho  usted  un  fav(U' i^raiidí- 
siuio,  (pie  no  sá  ciuno  agradecerle. 

—Tal  vez  podré  hacer  más,  repuso,  ('orno  ya  lo  dijo  á  usted,  lio  estu- 
diado á  fondo  la  fiebre  del  Mediterráiioo,  y  creo  haber  descubierto  una  to- 
xina contra  ella.  La  he  aplicado  en  los  hospitales  con  resultados  exce- 
lentes. Si  trae  usted  al  niño  le  daré  una  dosis  y  quizás  podamos  salvarle 
todavía. 

Reflexionó  uii  momento. 


L 
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— Como  usted  comprenderá,  dije,  mi  situación  es  muy  crítica  y  me  in- 
•clino  á  aceptar  su  generosa  oferta;  creo  que  es  lo  que  deho  hacer. 

— Cuando  usted  quiera  estoy  á  su  disposición. 

Me  despedí  y  regresé  al  hotel,  donde  me  dijeron  que  un  caballero  (las  señas 
coincidían  con  las  de  Fietta)  había  almorzado  allí  j  después  había  salido. 

^li  intención  era  esperar  al  doctor,  hablarle  claramente  y  quitarle  el  niño 
iiunipie  fuese  á  la  fuerza.  Sabía  que  el  Hydaspes  tenía  que  hacer  carbón  y 
no  saldría  de  Malta  hasta  la  una  de  la  tarde;  de  modo  que  hasta  que  Yolviese 
á  bordo  no  podía  hacer  nada.  A  las  doce  fui  al  muelle  y  tomé  una  lancha 
para  dirigirme  al  vapor.  No  viendo  ni  al  niño  ni  á  Fietta  sobre  cubierta  bajó 
á  su  camarote.  La  jiuerta  estaba  abierta  de  par  en  par  y  todo  en  completo 
desorden;  no  había  ni  pizca  de  equipaje.  No  pudiendo  atinar  á  qué  obede- 
cía aquello,  toqué  el  timbre  y  en  seguida  apareció  un  criado. 

— ¿Ha  marchado  lord  Kairn?  pregunté  con  el  corazón  oprimido. 

— Sí,  señor.  Recibí  orden  para  recoger  el  equipaje  y  enviarlo  á  tierra 
inmediatamente . 

Corrí  á  mi  camarote,  metí  la  ropa  en  la  maleta  y  llamé  á  un  mozo  para 
que  la  subiese.  Pocos  minutos  después  saltaba  á  tierra  lleno  de  zozobra. 

^le  dirigí  al  hotel  donde  habían  almorzado  el  doctor  y  el  niño  y  pregunté 
si  habían  alquilado  habitaciones. 

— No,  señor,  no  han  vuelto.  Cuando  salieron  do  aquí  marcharon  con  direc- 
ción á  los  jardines  de  San  Antonio. 

Salí  del  hotel  y  me  encaminé  á  las  oficinas  de  Cook. 

— Un  caV)allero  de  esas  señas,  dijo  el  dependiente  contestando  á  mis  pre- 
guntas, tomó  dos  billetes  para  Ñapóles  hace  dos  horas,  á  l)ordo  del  Spartiven- 
to,  el  cual  es  probable  que  haya  salido  ya. 

— ¡A  Ñapóles!  exclamé  sin  poder  disimular  el  horror  (pie  me  inspiraba 
solamente  el  noml»re  do  la  ciudad  donde  tanto  sufrí.  ¿De  manera  que  será 
•demasiado  tarde  para  alcanzar  el  buque? 

— Sí,  señor;  estará  ya  navegando. 

— ¿Y  cuál  es  el  camino  más  corto  para  ir  á  NápolesV 

— Puede  usted  ir  en  el  Singra,  iin  buque  correo  que  saldrá  esta  noche 
para  Brindisi,  y  desde  allí  por  tierra.  No  hay  otro  medio. 

Tomé  el  billete  y  salí  de  las  oficinas. 

Ya  no  me  cabía  duda  de  lo  que  había  ociirrido.  El  doctor  Fietta  haláa 
echado  de  monos  la  jeringuilla,  y  entonces  determinó  cambiar  de  rumbo. 
Ahora  llevaba  al  pobre  niño  á  la  misma  fuente  de  la  Hermandad,  donde  no 
se  vacilaría  en  adoptar  otros  medios  para  quitarle  la  vida.  Puede  suponerse 
cuál  sería  mi  estado  de  ánimo. 

Tres  días  después,  á  las  nueve  de  la  noche,  divisé  desde  la  ventanilla 
del  carruaje  del  tren  la  brillantez  de  la  cuna  del  Yesubio. 
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Dejé  el  equipaje  en  la  estación,  tomé  un  coche  y  fui  recorriendo  los  hote- 
les, pero  en  vano.  En  ninguno  me  dalia n  noticias  de  los  viajeros. 

Eran  más  de  las  once  de  la  noche  cuando,  rendido  y  lleno  de  abatimiento,, 
me  detuve  ante  el  Hotel  de  Londres,  donde  repetí  la  ¡¡regunta. 

—Sí.  señor,  me  dijo  el  secretario,  se  hospedan  aipií.  El  doctor  Fietta  ha 


EL    NINO    ESTAüA    EN    LA    CAMA 


salido;  el  niño  está  acostado.  ¿Quiere  usted  «pie  le  avise  ó  volverá  usted 
mañana? 

■ — Me  cpiedo  aijuí.  Necesito  un  buen  cuarto,  y  mande  usted  que  suban  á 
él  este  saquito.  ¿Cuál  es  el  nvimero  del  cuarto  de  lord  Kairn? 

— El  46.  Pero  está  dormido,  caballero,  y  no  ¡lodrá  recibirle  ahora. 

No  respondí.  Subí  precijntadamente  la  escalera,  busqué  el  cuarto  núme- 
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ro  40  y  llaim'.  Nadie  contestó.  Di  vuelta  al  pestillo  y  enti'é.  Como-  no  lialu'a 
luz  ]iingiina,  encendí  una  cerilla  y  vi  al  niño  en  la  cama.  Tenía  muy  mal 
semblante,  y  de  vez  en  cuando  se  quejaba  como  si  sufriese  grauíles  dolores. 
Le  toijué  suaA'ementeen  el  hombro,  se  incorporó- en  la  cama  y.  abrió  los 
ojos.  Al  ver  (jue  era  yo,  lanzó  un  grito  de  alegría,  me  tnudió  los  brazos  y 
exclamó): 

— ¡Cuánto  celebro  i[ue  haya  usted  venido!  El  doctor  me  dijo  cj^ue  se  había 
usted  marchado  ponpie  yo  le  había  ofendido,  y  cpie  no  le  vería  más.  Casi 
lloré  de  pena  aquella  mañana  en  Malta  cuando  le  echó  de  menos.  ¡Ay,  señor 
Head!  continuó  susi)irando:  no  me  gusta  nada  el  doctor  Fietta.  le  tengo 
miedo.  ¿Ha  venido  usted  i)ara  llevarme  á  casaV 

— Sí,  voy  á  llevarte  á  casa.  Cecil;  he  venido  con  esa  idea.  Pero  di.  ¿cómo 
te  encuentras  de  saludV 

— No  estoy  bien,  y  además  todas  las  noches  tengo  sueños  horribles.  Me 
llevará  usted  á  casa,  ¿no  es  verdad? 

— Mañana  mismo,  si  quieres. 

— Sí.  sí:  por  favor  se  lo  pidií.  Tengo  mucho  miedo  del  doctor  Fietta. 

— ¿Y  por  que  le  tienes  miedo? 

— No  jiuedo  explicar  por  qué,  pero  le  tengo  muchísimo  miedo.  Desdo  quo 
usted  se  marchó  aquel  día  en  Malta  le  he  tenido  miedo.  Una  vez  me  des- 
perté á  media  noche  y  le  encontré  inclinado  sobre  mí.  ¡Me  miraba  de  un  modo 
tan  raro!...  A'olvió  á  hacer  uso  de  la  jeringuilla  y  me  estaba  inyectando  algo 
en  el  l:»razo.  Dijo  que  era  morfina  y  que  me  hacía  falta.  Yo  no  quería,  pero 
se  empeñó  y  tuve  que  dejarle.  ¡Ojalá  me  hubiera  mandado  mamá  con  usted! 
Le  tengo  mucho  miedo  al  doctor. 

— Ahora  que  he  venido,  todo  se  arreglará;  i>uedes  estar  tranquilo. 

-  ¿Y  me  llevará  usted  á  casa  mañana? 

— Sí  por  cierto. 

• — Pero  iremos  primero  á  ver  el  Vesubio,  ¿no  es  verdad?  Sería  lástima 
que  nos  fuéramos  sin  verlo.  ¿Le  explicará  usted  todo  al  doctor? 

— Se  lo  explicaré,  pierde  cuidado.  Ahora  duerme,  no  tienes  nada  que 
temer. 

— Celoln'o  mucho  que  haya  usted  venido,  repitió  fatigadamente,  recli- 
nándose de  nuevo  en  la  almohada . 

La  ex})resión  de  cansancio  y  sufrimiento  estaba  marcadísima  en  su  sem- 
blante. Alendo  que  empezaba  á  dormir  salí  del  cuarto,  cerrando  con  cui- 
dado la  puerta. 

El  decir  que  la  sangre  ardía  en  mis  venas  es  muy  poco  decir.  ¡<Jiii' 
horrible  situación!  El  niño  estaba  en  manos  de  un  monstruo,  en  las  mismas 
garras. do  la, Hermandad,  que  tenía  el  firme  ¡n-Oi^ósito  de  quitarle  la  vida  de 
una  manera  ó  de  otra. 
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Tras  un  rato  de  meditación  comprendí  (pie  no  lialu'a  otro  i^enunlio  'lue 
ver  ¡i  Fietta  y  decirle  que  liabía  descubierto  .su  diabólica  obra,  recbnnar  al 
niño  y  llevármele  de  grado  ó  por  fuerza.  Sabía  pertectamente  que  era  peli- 
groisísinia  la  tarea  q\ie  me  imiH)nía,  y  que  estaba  muy  expuesto  á  payar  con 
la  vida  mi  supuesta  traición  á  la  causa  abrazada  jior  mí  tan  locamente:  jiero, 
después  de  todo,  esto  me  tenía  sin  cuidado,  con  tal  de  salvar  la  vida  do]  nifio. 
Bajé  al  sab'iji  y  hablé  con  el  consei-je.  el  cual  me  dijo  ipif  Fietta  había 
vuelto.  Pedí  el  m'imoi-o  de  su  cuarto,  subí  y  abrí  la  puerta  sin  Ihimar. 

Sentado  ante  una  mesa  escritorio  estaba  el  doctor,  el  cual,  al  verme,  se 
levantó  de  la  silla  sobresaltado.  ííoté  que  caml)ii')  de  color  y  i]ue  sus  hundi- 
dos ojillos  nouvos  me  lanzaban  una  mirada  de  profundo  odio.  En  sejíiiida, 
recobrando  su  sangre  fría,  avanzó  lentamente  hacia  mí. 

— Esta  es  otra  de  sus  inesperadas  visitas.  3Ir.  Head.  dijo  cortésnuMite. 
¿De  modo  que  tamjioco  usted  continuó  el  viajo  al  CairoV  Candjia  usted  de 
l)arecer  con  gran  facilidad. 

— Xo  tanto  como  usted,  doctor,  repliqué  observándole  con  atenci('m. 

— ;Me  vi  obligado  á  cambiar  de  rumbo.  En  Malta  supe  que  el  cólera  se 
lia  jiresentado  en  el  Cairo,  y  por  esta  causa  no  era  posible  llevar  el  niño 
allá.  ;.(^iiiiere  usted  decirme  á  qué  debo  el  honor  de  su  visitaV  Dispénseme 
usted,  pero  este  nuevo  encuentro  me  hace  sospechar  que  sigue  usted  mis 
pasos.  ¿Hay  algún  motivo,  alguna  razón  para  ello? 

3Iientras  esto  hablalia  permanecía  de  pie.  á  poca  distancia  de  mí.  (íon 
las  manos  cruzadas  en  la  espalda  y  fijando  en  mí  sus  ojos. 

— Este  es  el  motivo,  dije  sacando  del  bolsillo  la  jeringuilla. 

Con  la  rapidez  del  rayo  se  dirigió  á  la  puerta,  la  cerró  y  guardó  la  llave 
en  el  bolsillo.  Al  volverse,  vi  relucir  un  elegante  puñal  que  procuraba  ocul- 
tar en  la  mano  derecha. 

— Veo  que  está  usted  armado,  dije  tranquilamente;  pero  le  aconsejo  (pie 
tenga  calma,  jiorque  preciso  será  que  me  escuche  usted.  Al  expresarme  fas 
bajé  la  viiz.  y  mirándole  fijamente  murmuré  estas  palabras:  Pertenezco  á  la 
Hermandad  de  los  Siete  lte¡jes. 

Al  oir  esto,  vi  retratado  eii  su  semblante  el  asondiro. 

• — ¡Las  la'uebas  inmediatamente!  exclamó  con  voz  ronca.  ¡Yeugan  las 
pruebas!  De  lo  contrario,  morirá  usted. 

Grandes  gotas  de  sudor  bañaban  su  frente. 

— Deje  usted  esa  arnni  sobre  la  mesa  y  déme  la  mano  derecha,  al  mo- 
mento se  lo  proltaré. 

Vaciló  un  instante;  pero  luego,  pasando  el  j)uñal  á  la  otra  mano,  me  la 
dio.  La  tomé  de  la  manera  especial  que  no  había  olvidado,  incliné  mi  cabeza 
•  hasta  colocarla  al  nivel  de  la  suya,  y  un  momento  después  había  pronun- 
ciado la  frase  sacramental  de  la  Hermandad: 
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— La  Regina ,  murmuré  en  voz  baja. 

— E  la  Regina,  resj)ondió  arrojando  el  puñal  al  suelo. 

El  hombre  se  transformó  por  completo.  Por  de  pronto,  sus  sospechas 
habían  desaparecido. 

— Esto  es  maravilloso,  exclamó.  Y  ahora,  amigo,  dígame  cuál  es  su 
misión.  Yo  sabía  que  usted  me  había  quitado  la  jeringuilla;  pero,  ¿por  qué 


¡LAS    PRUEliAS    AL    INSTANTE ! 

no  se  manifestó  usted  antes?  Por  supuesto,  usted  obedece  órdenes  de  la 
reina. 

—Sí,  y  la  reina  me  manda  que  vuelva  á  Inglaterra  con  el  niño  inmedia- 
tamente. 

— Bien,  dijo  con  la  mayor  sangre  fría:  todo  está  ya  hecho.  Xorirá  den- 
tro de  un  mes. 

—¿De  fiebre  del  Mediterráneo?  Pero  esta  fiebre  no  siempre  es  mortal . 

—Cierto,  no  es  siempre  mortal  cuando  se  adquiere  naturalmente,  pero 
sí  lo  es  inyectándola  del  modo  que  nosotros  empleamos. 

— ¿Inyectó  usted  nueva  cantidad  de  microbios  después  de  salir  de  Malta? 
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— Sí,  tenía  otra  jeringuilla  cu  la  nialota.  La  liebre  se  presentará  ijoiitro 
de  seis  días,  y  no  hay  salvación  para  el  niño. 

Guardo  silencio  un  momento,  y  aña(lii'>: 

— Es  muy  extraño  que  no  haya  tenido  noticias.  Xo  lo  comprendo. 

La  sospecha  apareció  pintada  en  su  semblante,  pero  se  desvaneció  eu 
seguida . 

—Sin  embargo,  nio  someto  á  su  voluntad;  es  del  todo  iniposil)lc  que  se 
descubra  lo  tpie  he  hecho.  ¿Ha  visto  usted  ya  al  niñoV 

— Sí,  acabo  de  estar  con  él  y  le  he  dicho  que  se  prei)are  [lara  marchar 
mañana. 

— Está  bien. 

El  doctor  cruzó  la  hal)itación.  introdujo  la  llave  en  la  cerraaiiLa  y  abri(') 
la  i)uerta  de  par  en  par. 

— Su  plan  me  conviene,  dijo.  Yo  me  (piedaré  aquí  unos  días  para  arre- 
glar un  asunto  que  á  mí  solamente  interesa.  Esta  noche  dormiré  tranipiilo. 
Hace  tres  días  que  sueño  con  fantasmas  y  persecuciones. 

Del  cuarto  del  doctor  volví  al  de  Cecil,  á  quien  encontré  despierto  y  agi- 
tadísimo. 

— Lo  he  arreglado  todo,  Cecil,  lo  dije.  Desde  ahora  corros  de  mi  cuenta 
y  voy  á  llevarte  á  dormir  á  mi  cuarto. 

— ¡Ay!  ¡cuánto  me  alegro!  contestó.  (^)uizás  dormiré  mejor  allí.  Xo  tengo 
miedo  de  usted,  porque  le  quiero  mucho. 

Y  me  lanzó  una  mirada  cariñosa,  que  me  enterneció. 

Le  llevé  á  mi  cuarto  y  le  puse  en  una  de  las  dos  camas  que  en  «M  liai)ía, 
tapándole  con  el  mayor  cuidado. 

— ¡Q^ié  contento  estoy  aquí  al  lado  de  usted!  dijo  lanzando  un  suspiro  de 
satisfacción.  ]\Iañana  á  primera  hora  iremos  á  ver  el  Vesubio.  ;,vei'dadV  y  por 
la  tarde  nos  pondremos  en  camino  para  Londres. 

— Y^a  veremos,  contesté;  ahora  duerme. 

Cerró  los  ojos,  y  diez  minutos  después  dormía  proriiiidamenb\ 

De  pie,  al  lado  déla  cama,  estaba  yo  contemplándole  con  iudetiiiible 
amargura  cuando  llamaron  en  la  puerta.  Abrí  y  me  hallé  con  un  mozo,  el 
cual  me  entregó  una  carta.  Traía  también  un  pliego  de  pa[iel  y  un  sobre  con 
el  timbre  del  hotel. 

— Del  doctor  Fietta,  dijo. 

En  la  misma  puerta  abrí  la  carta  y  leí  lo  siguiente: 

«La  acción  de  llevarse  usted  á  su  cuarto  el  niño  despierta  mis  sospechas. 
Dudo  mucho  que  haya  recibido  usted  orden  ninguna  de  Mme.  Koluchy.  Si 
desea qirobarme  que  es  usted  fiel  amigo  de  la  Hermandad  devuelva  el  nif.o 
á  su  cuarto;^ . 

Síiquédel  bolsillo  un  hquz  y  apresuradamente  escril)í  lo  qiio  sigue: 
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vRetengo  al  niño  en  mi  poder.  Es  usted  muy  dueño  de  pensar  lo  i|UO 
más  le  convenga». 

Doblé  el  papel,  lo  introduje  en  el  sobre,  y  humedeciendo  la  goma  con  la 
lengua  lo  cerré,  entregándolo  en  seguida  al  mozo,  el  cual  se  retiró.  Yol  vi  á 
entrar  en  mi  cuarto  y  cerré  la  puerta  con  llave.  Era  necesario  Á  todo  tranco 
tener  al  niño  conmigo ,  pues  no  me  cabía  duda  de  cpie  Fietta  telegrafiaría  á 
Mme.  Koluchy  (la  oficina  telegráfica  de  Ñapóles  está  siempre  abierta)  y  des- 
cubriría que  me  había  burlado  de  él.  Se  me  ocurrió  marchar  á  otro  hotel, 
pero  comprendí  que  sería  inútil.  Si  los  emisarios  de  la  Hermandad  nos 
seguíanlos  pasos,  la  lucha  sería  desesperada. 

Estaba  harto  preocupado  para  pensar  en  dormir,  así  que  pasé  la  noch'^ 
dando  vueltas  por  la  habitación.  Unas  veces  pensaba  en  el  niño,  otras,  en 
Mme.  Koluchy  y  otras  mi  imaginación  iba  á  parar  á  algún  problema  cien- 
tífico que  me  proponía  resolver  en  mi  laboratorio. 

Haciendo  un  gran  esfuerzo  conseguí  desechar  tan  confusas  ideas,  cuándo 
dando  paseos  á  lo  largo  del  cuarto,  cuándo  observando  atentamente  al 
niño  y  cuándo  escuchando  su  respiración.  Estaba  muy  tranquilo  el  |X)bi'o 
Cecil. 

Al  poco  rato  volví  á  caer  en  aquella  confusión  do  ideas  y  pensamientos, 
y  no  comprendía  ni  por  qué  estaba  allí  ni  por  (pié  cuida]>a  tan  atentamente 
al  niño.  Por  fin,  rendido  y  fatigado,  me  eché  en  la  cama,  con  olí  jeto  de 
descansar  un  poco,  porque  dormir  sería  imposible.  Eso  me  parecía  .  y  sin 
embargo  dormí  unas  cuantas  horas. 

Cuando  desperté  sobresaltado  era  ya  muy  de  día.  y  vi  con  asomljro  (pío 
estaba  vacía  la  cama  de  Cecil. 

¿Qué  había  ocurrido?  ¿Había  penetrado  Fietta  por  el  balcónV  La  empresa, 
aunque  difícil,  no  me  parecía  imposible.  ¿Pero  cómo  no  había  despertado 
yo?  No  tardé  mucho  en  hallar  la  respuesta.  La  carta  de  Fietta  fué  un  nuevo 
lazo  que  el  doctor  me  tendió.  El  sobre  que  me  envió  contenía  un  narcótico. 
Yo  humedecí  la  goma  con  la  lengua  para  cerrarlo,  y...  no  cabía  otra  expli- 
ca ci(5n. 

No  había  tiempo  que  perder. 

— Hace  inedia  hora  (.^ue  salieron  juntos  el  caballero  y  el  niño,  me  dijo  el 
conserje  del  hotel  á  quien  me  dirigí  para  interrogarle.  Han  ido  al  Yesul)io. 

— ¡Al  Yesubio! 

— Sí,  salieron  en  carruaje  aprovechando  la  esplendidez  del  día. 

En  menos  de  dos  minutos  estaba  en  la  plaza  del  Municipio;  elegí  el  mejor 
coche  tirado  por  dos  caballos,  y  le  dije  al  cochero: 

— ¡Al  A^'esubio  á  galope  tendido!  Y  cuenta  con  una  buena  propina  si  lle- 
gamos pronto. 

Bajando  la  vía  de  Roma  salimos  al  muelle  de  Santa  Lucía,  atravesamos. 
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estrechas  calles  y  salimos  al  campo,  para  llegar  poco  después  al  pie  de  la  ar- 
diente montaña.  ¿Sería  tiempoV 

Xo  era  la  primera  vez  que  suln'a  al  Vesubio  y  conocía  bien  el  horrible 
jieligTO  de  la  boca  del  cráter.  Un  resbalón,  un  empujón  disimulado...  y  todo 
había  concluido  para  siemj)re. 

Empezamos  á  subir,  ¡¡ero  en  seguida  se  fatigaron  los  caballos  y  e-umen- 
zaron  á  ])ararse.  Me  apeé  del  coche,  entregué  al  cochero  una  suma  rpie  ni 
siquiera  me  detuve  á  contar  y  eché  á  correr  cuesta  arriba  jior  el  camino 
lleno  de  cenizas  que  conduce  al  Observatorio.  La  respiración  me  faltaba,  y 
con  tanta  violencia  latía  mi  corazón  que  apenas  podía  hablar  cuando  llegué 
á  la  estación  donde  se  toman  caballitos  para  atravesar  la  dura  lava. 

En  la  estación  pude  enterarme  de  que  no  hacía  media  hora  (pío  habían 
pasado  por  allí  el  doctor  y  el  niño. 

A  voz  en  grito  di  mis  órdenes,  y  repartiendo  dinero  por  todas  partes 
pronto  monté  el  caballito  más  ligero  y  más  valiente. 

Llegado  al  funicular,  dijo  el  empleado  respondiendo  á  una  pregunta  mía: 

— Acaban  de  subir,  caballero. 

— Pues  yo  voy  detrás. 

El  hombre  me  detuvo  ex<-huaando: 

— ]^o  podemos  poner  el  coche  para  un  viajero  solo. 

— Pues  necesito  salir  inmediatamente.  Si  es  necesario  comjn-aré  el  coche, 
el  ferrocarril,  el  monte...  y  le  compraré  á  usted.  Sea  como  sea.  cueste  lo 
que  cneste.  necesito  subir  ahora  mismo. 

Se  encogió  de  hombros  y  añadi('): 

— Xo  jmede  ser. 

— ¿Cuánto  quiere  iistcil  por  lleva  ruu^  soloV 

— Cien  francos. 

— Ahí  van. 

Lleno  de  asombro  examinó  los  billetes  que  le  di  y  corrió  á  la  estaciiín. 
Tocó  el  timbre  para  mandar  poner  los  carruajes  en  movimiento,  y  metién- 
dome en  el  vacío  comencé  á  subir.  ¡Arriba,  siempre  arriba!  ¡Pero  qué  des- 
]>acio  caminaba  el  tren!  Cada  minuto  me  parecía  una  hora.  Estaba  excitadí- 
simo.  Tenía  la  boca  seca,  abrasando.  El  humo  del  cráter  formaba  capricho- 
sas guirnaldas  en  derredor  de  mi  cabeza... 

Por  fin  llegamos  á  la  cima;  salté  del  coche,  y  sin  detenerme  á  tomar  un 
guía  pasé  adelante,  siempre  corriendo. 

Cuando  llegué  á  la  cumbre  soplaba  im  viento  fuerte.  A  mis  ])ies  se  exten- 
día el  más  hermoso  p)anorama  del  niundo.  formado  por  la  bahía  de  Xápoles 
y  Sorrento.  pero  ni  siquiera  lo  miré.  ^íarchando  adelante,  siem])re  adelante, 
pasé  por  unos  despeñaderos,  de  cuyas  hendiduras  salían  grandes  boi-anadas. 
de  va]ior  y  azufre.  El  viento  llevaba  las  inmensas  columnas  de  humo  hacia 
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el  laclo  o^juesto  del  cráter.  Cuando  aclaró  un  poco  i)nde  distinguir  las  silue- 
tas del  doctor  y  el  niño,  los  cuales  daban  la  vuelta  al  cráter,  ün  guía  ita- 
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liano  me  gritó  que  me  detuviese,  pero  sin  hacerle  caso  me  metí  en  medio  del 
asfixiante  humo  que  á  torrentes  arrojaba  el  volcán. 
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A  poca  distancia  del  doctor  marchaba  el  niño,  y  ambos  se  taj)al)an  la 
boca  con  el  pañuelo  jíara  librarse  de  los  vapores  azufrados  que  casi  ahoga- 
ban. El  guía  caminaba  delante. 

Fui  acercándome  sin  (pie  me  vieran.  Fietta  cogiií  de  la  mano  al  niño,  el 
cual  andaba  casi  en  la  misma  orilla  del  cráter. 

Una  bocanada  de  humo  muy  denso  les  ocultó  de  mi  vista,  pero  pasó  en 
seguida.  Entonces  vi  claramente  á  Fietta  coger  en  sus  brazos  al  niño  y  empu- 
jarle hacia  la  boca  del  cráter.  Cecil  lanzó  un  grito  de  terror,  y  entonces, 
adelantándome  de  un  salto,  llegué  á  tiempo  para  agarrarle  y  evitar  su 
muerte. 

El  doctor,  con  un  aullido  de  rabia,  se  arrojó  furioso  sobre  mí.  3Ie  aparté 
á  un  lado.  Fietta,  arrastrado  por  el  ímpetu  de  su  arranque,  perdió  el  equili- 
brio, y  envuelto  entre  humo  y  cenizas  cayó  de  cabeza  al  insondable  é  hir- 
viente  abismo  que  se  abría  á  nuestros  pies. 

Poco  queda  ya  por  decir. 

Aquella  misma  noche  salí  con  el  niño  para  ^lalta.  Allí,  el  doctor  Benson 
le  administr(')  la  toxina  y  le  salvó.  Quince  días  después  se  lo  entregué  á  su 
madre. 

En  cuanto  al  doctor  Fietta.  dijese  que  lia1»ía  perdido  la  razón  en  la  misma 
orilla  del  cráter,  y  que  en  un  acceso  de  furia  maniática  trató  primeramente 
de  arrojar  al  niño  y  después  se  arrojó  él. 

Yo  guardé  el  secreto. 


JO.  J.  jyíeade  y  J^oberio  Susiace. 
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SI  afacjue  de  parálisis. 


lERTO  (lía,  hacia  fines  del  mes  do  octubre,  tomé  el  tren  para 
dirigirme  á  Toledo,  con  objeto  de  pasar  una  corta  temporada  en 
casa  de  mi  antiguo  amigo  y  cliente  el  general  Alvarez.  Repeti- 
das Teces  me  había  invitado  á  visitar  el  magnífico  soto  rpie  adi|uirii')  i)oco 
después  de  pedir  el  retiro,  pero  hasta  entonces  mis  muchísimas  ocupaciones 
no  me  habían  pei'mitido  aceptar  la  invitación. 

En  aquellas  circunstancias  se  trataba  de  la  l)oda  de  una  hija  suya,  y 
resolví  hacer  un  esfuerzo  para  complacer  á  mi  amigo  y  distraerme  durante 
algunos  días. 

Isabel,  la  única  hija  del  general,  era  una  hermosa  joven  de  diez  y  oclio 
abriles.  Casi  puede  decirse  que  la  vi  nacer,  pues  su  padre  y  yo  fuimos  ami- 
gos desde  la  juventud,  y  hasta  rpio  se  trasladaron  á  Toledo  nos  tratamos  con 
mucha  intimidad . 

La  noticia  del  pnjximo  enlace  de  la  joven  \\\Q:  Heivi'»  de  satisfacrií'm.  pnr- 
que,  según  las  cartas  recibidas  del  general,  el  novio  de  Isabel,  Félix  Lle- 
rena,  capitán  de  lanceros,  era  un  partido  excelente:  rico,  de  buena  familia 
y  de  inmejorable  conducta.  En  fin,  el  general  estaba  contentísimo  con  el 
casamiento  de  su  hija. 

— No  es  solamente  que  Llerena  resulte  un  novio  á  pedir  de  boca,  me 
decía  Alvarez  en  su  última  carta;  hay  además  otra  razón,  otro  motivo,  que 
me  hace  apresurar  la  boda.  Tú  bien  sabes  que  mi  Isabel  es  muy  linda  (sin 
lisonja)  y  que  ha  tenido  muchos  pretendientes,  entre  ellos  uno  llamado  Gre 
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i:<ii'ÍM  'ri'Mstora,  diiffio  do  una  proi>¡oilail  situada  al  ladi>  do  lui  sulo.  v\  cual 
la  [»oi'síí;'uo  á  todas  horas  y  por  todas  jiai'tos.  Es  tan  poco  calialitM-u  (pie  ha 
Horado  hasta  amenazarla  si  no  consiente  on  casarse  con  él.  En  lin.  tanto 
la  molesta  i|uc.  si  no  l'uera  i»or  la  bo(hi,  nos  veríamos  obliü,ados  á  marchar  de 
a'|iií  para  liliraruos  de  tan  iniíiortuna  y  ih^sauraihilih^  cftiniiañía. 

Xo  liii'o  mucho  caso  de  estocuamlo  leí  l;i  carta,  pero  iu;is  tardo  lo  recordó 
vivauícuto. 

Coiuo  lio  fué  posible  precisar  el  día  oii  ipio  saldi'ía  de  ^Luli-id.  nadie  me 
c>[)oraba.  y  cuando  llegué  á  la  villa  Isabel  oncontri''  ú  la  hija  de  mi  amigo  á 
la  puerta. 

— ¡Dichosos  los  ojos  que  le  ven  á  usted,  doctor!  exclamé  alegremente. 
.  ¡Xo  puede  usted  figurarse  cuánto  celebro  que  haya  veniílo  usted!  ;.Qué  tal, 
don  Arturo,  he  camliiado  mucho  en  estos  tres  trltimos  años  en  ipio  no  uie  veía 
iistedy 

— Algo  has  candjiado.  chiipiilla,  lo  dijo.  Has  crecido  mucho.  <'uanilo 
vinisteis  á  Toloilo  oras  una  niña. 

— Sí,  una  niña  de  fpiince  años  muy  traviesa.  Pero  venga  usted,  venga, 
1 1  ue  le  voy  á  presentar  á  pa[)á.  ¡Cuánto  se  alegrará  de  verle!  Toilos  estos 
días  no  halda  de  otra  cosa  que  do  la  llegada  del  doctor. 

Atravesamos  la  antesala  y  me  condujo  Isabel  al  des|)acho  del  general. 
Abri(')  la  p)uerta.  y  al  ver  que  no  estaba  sii  ]iadre  so  mostré  muy  soipren- 
■  lida.  * 

— Creí  que  papá  estaría  en  su  despacho,  pero  i)or  lo  visto  ha  ido  arril)a. 
;,<>>uioi>e  usted  que  le  llame  ó  prefiere  que  vayamos  á  dar  una  vuelta  por  el 
jarilínV 

^Sí,  sí,  vamonos. 

— Papá  no  se  encuentra  muy  bien  estos  días.  Xos  tiene  algo  intranqui- 
lo-.. ;nmi|UO  él  dice  qiie  no  os  nada. 

Salimos  juntos.  Hacía  un  día  magnífico  y  so  respiraba  un  aire  muy  puro 
y  sano. 

Después  de  ver  el  invernadero,  con  sus  hermosísinms  [llantas  y  llores, 
me  llevé  Isabelita  á  una  pequeña  altura,  desdo  domlo  so  dominaba  toda  la 
ciudad  de  Toledo.  Allí  nos  sentamos,  y  como  era  natural  la  c(»iivorsacii'in 
recayé  en  la  préxima  boila. 

— Soy  mu}' feliz,  don  Arturo,  me  dijo  Isabel,  (^luioro  nuudio  á  F(''l¡\  y 
él  me  corresponde.  ¡Es  tan  bueno!... 

— Lo  celebro  muchísimo,  y  quioi-a  Dios  ([uo  tu  felicidad  sea  muy  dura- 
.iloi-a. 

Me  miríj  con  ojos  de  agradecimiento,  y  al  fijarme  bien  en  (día  vi  (pie  on 
los  tros  i'ütimos  años  había  mejorado  mucho.  Si(>mpr(^  fué  muy  bonita,  poro 
ahora  lo  era  mucho  más.   Alta  y  esbelta,   i\o  una  iilancura  purísima,  una 
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expresión  chuco  y  encantadora  cubría  su  rostro,  al  que  prestal)an  maj'ores 
encantos,  más  poderosos  atractivos,  dos  negros  j  rasgados  ojos,  tan  negros 
como  el  pelo  que  coronaba  su  lúen  modelada  cabeza.  Era  uTia  belleza 
Isabel  ita  Alvarez. 

Nuestra  conversación  se  vio  interrumpida  })or  el  disparo  de  una  esco- 
l^eta.  cura  detonación  no  sonó  lejos. 

— ¿Quién  estará  cazando  por  ahí?  exclamó  Isabel. 

— Sea  quien  fuese,  contesté,  está  muy  cerca  de  aquí.  Quizás  sea  Llerena 
que  se  entretiene  un  rato  cazando. 

— Nunca  suele  cazar  á  esta  hora.  Es  2')Oco  aficionado  á  la  caza,  y  si  alguna 
vez  sale  es  por  complacer  á  papá.  Ya  me  figuro  quién  será. 

Calló  de  repente  y  me  pareció  notar  en  su  rostro  un  gesto  de  disgusto, 

— Ahí  está  Eélix,  exclamó  en  seguida  llena  de  alegría.  ¿Quiere  usted 
que  salgamos  á  su  encuentro?  Tengo  muchos  deseos  de  que  le  conozca  usted . 

El  capitán,  que  nos  hal»ía  visto,  venía  hacia  nosotros. 

— Félix,  dijo  Isabel  cuando  nos  reunimos,  tengo  el  gusto  de  ¡iresentarte 
al  doctor  ]\Ioreno.  antiguo  amigo  nuestro,  de  quien  muchas  veces  has  oído 
hablar  á  papá. 

— Tengo  un  placer  en  conocerle,  doctor,  contestó  Félix.  El  general  pasa 
el  día  hablando  de  usted. 

Era  un  mozo  de  unos  veintiocho  años  de  edad,  alto  y  bien  formado;  algo 
moreno  de  color,  pero  de  rostro  exj^resivo  y  agradable. 

Después  de  un  breve  rato  de  conversación  nos  dirigimos  á  casa.  Apenas 
]ial>íamos  andado  unos  metros  se  detuvo  Isabel,  exclamando  con  terror: 

— ¿Qué  tienes  en  el  pañuelo,  Félix? 

Llerena.  que  había  sacado  el  pañuelo  del  bolsillo,  al  oir  la  pregunta  de 
su  prometida  contestó  algo  confuso: 

— ¡Qué  necio  soy!  Se  me  liabía  olvidado;  ya  pueden  ustedes  dispen- 
sarme. 

— ¿Pero  qué  has  estado  liaciendo  para  mancharlo  así?  insistió  Isabel. 

— ]\Iuy  sencillo.  Ese  animal  de  Trastera  se' elitretenía  cazando  por  aquí, 
y  siguiendo  su  costumbre  había  dejado  en  el  camino  una  perdiz  medio 
muerta.  La  encontré  yo  y  la  estrangulé  con  el  pañuelo  para  evitarla  mayo- 
res sufrimientos. 

— Ya  me  parecía  á  mí  que  ese  hombre  estaba  cerca,  dijo  Isabel.  Me  ins- 
pira tan  profunda  antipatía,  que  me  causa  horror  el  saber  que  no  se  halla 
lejos  de  mí. 

Llerena  calló,  i^ero  parecióme  notar  que  estaba  algo  pálido  y  disgustado. 

Cuando  entramos  en  la  casa  me  esjieraba  ya  doña  Amalia,  la  esposa  del 
general,  la  que  me  recibió  con  sti  amabilidad  acostumbrada. 

— El  general,  dijo,  que  tiene  noticia  de  la  llegada  de  usted,  le  espera 
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im2»acieiite  en  su  desjiaeho.  Hubiera  salido  á  su  encuentro,  pero  no  se  lialla 
bien  estos  días.  Él  asegura  que  no  es  nada,  pero  eso  no  me  satisface. 

Entramos  en  el  despacho.  El  general  estaba  reclinado  en  el  sofá,  pevo 
se  incorporó  al  verme  y  me  teiidió  los  brazos.  Confieso  que  no  me  gustó.  Le 
liallé  muy  decaído,  y  lo  »pie  más  me  llamó  la  atención  fué  el  subido  rolov 
de  su  semblante  y  la  brillantez  de  sus  ojos. 

— ¡Querido  doctor!  exclamó  abrazándome,  mientras  yo  res])ondía  con 
toda  la  efusión  de  mi  alma  á  su  cariñoso  saludo. 

— Te  habrá  dicho  Amalia  que  estoy  hecho  una  calamidad,  ¿no  es  cierto? 
l)ero  ya  ves  que  no  hay  tal  cosa.  Me  sentí  un  poco  mareado,  pero  ya  pasó. 
Nunca  estuve  mejor  que  ahora.  ¡Bonito  sería  que  habiéndote  iiivitado  á  ¡lasar 
unos  días  de  recreo  comenzases  por  tener  que  ejercer  tus  funciones  en  cuanto 
llegas! 

• — Ya  sabes,  le  dije,  que  estoy  dispuesto  á  servirte  á  todas  horas  y  en  todo 
cuanto  te  se  ofrezca,  pero  me  alegro  de  que  no  te  sean  necesarios  mis  servicios. 

Cuando  nos  quedamos  solos,  el  general,  dejándose  caer  en  la  butaca, 
exclamó  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos: 

— Hace  tiem¡)0  que  no  me  encuentro  bien,  querido  Moreno,  pero  no  ipie- 
ría  (pie  lo  supiera  mi  nmjer  y  menos  la  pobre  Isal»elita.  Esta  noche  tenemos 
liaile  en  casa,  vendrá  muchísima  gente  y  no  quisiera  interrum]iir  la  fiesta 
])or  nada  del  mundo.  Tu  llegada  no  ha  podido  ser  más  oportuna.  Dame  algo 
para  calmar  estos  })ícaros  nervios. 

Haciendo  uso  del  botiquín  del  general  le  receté  una  sencilla  i»ócima.  la 
cual  mi  pobre  amigo  apuró  con  ansiedad. 

— La  idea  de  tener  (pie  separarme  de  Isabel  me  afecta  mucho,  dijo  al 
cabo  de  unos  momentos,  aunque  estoy  cierto  de  que  Llerena  es  un  |»artido 
excelente.  Ya  le  has  visto.  ¿Qué  te  parece? 

— Apenas  he  caniliiado  con  él  cuatro  frases,  jiero  te  confieso  que  me 
agrada. 

— Lo  celebro  mucho.  Llerena  es  digno  de  Isabelita,  se  quieren  entraña- 
blemente y  estoy  seguro  de  que  serán  felices.  Se  casarán...  hoy  es  jueves, 
¿no  es  así?  se  casarán  el  lunes,  y  hasta  entonces  no  tendremos  un  momento 
de  tranquilidad.  Esta  noche,  baile;  mañana,  comida  de  despedida  en  casa 
del  conde  de  la  Peña;  el  día  siguiente...  ¿Mas  para  que  te  voy  á  cansar  con 
la  lista  de  las  proyectadas  fiestas,  cuando  en  todas  ellas  has  de  tomar  i)arte? 
A  otra  cosa.  ¿Sabes  que  lo  que  me  has  dado  me  prueba  perfectísimamento? 
Me  siento  mejor  que  nunca. 

Efectivamente,  había  cambiado  el  asjiccto  del  general,  pero  seguía  no 
gustándome. 

Aquella  noche  hubo  en  la  mesa  muchos  convidados,  y  todavía  se  osj)e- 
raban  más  en  el  baile,  anunciado  para  las  diez  y  media  de  la  noche. 
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Durante  la  comiila  estuvo  Isabelita  sentada  á  mi  lado.  Yestía  un  traje  do 
color  Ijlanco  que  le  caía  admirablemente  y  estaba  hermosísima.  Indudable- 
mente Llerena  sería  muy  feliz  con  tan  codiciado  tesoro. 

Cuando  terminada  la  comida  se  retiraron  las  señoras  á  fin  de  vestirse 
para  el  baile,  el  general  me  invitó  á  que  pasara  á  sentarme  á  su  lado.  Insis- 
tió en  que  la  medicina  le  había  probado  muy  l)ien  y  en  que  nunca  se  había 
•sentitlo  mejor. 

Al  poco  rato  se  levantaba  con  objeto  de  dar  las  i'dtimas  órdenes  para  el 
baile  y  yo  me  retire  á  mi  cuarto.  Al  bajar  me  encontré  solo  en  uno  de  los 
gabinetes  cercanos  al  salón,  cuando  se  me  acercó  tímidamente  uno  de  los 
criados  diciendo: 

— Dis2)ense  usted,  señor.  ¿Es  usted  el  doctor  que  vino  esta  mañana  do 
:\Iadrid'? 

— Sí.  yo  soy. 

— ¿El  señor  me  hará  el  olisequio  de  escucharme  un  momentoV 

— Puede  usted  hablar. 

— Una  horrible  desgracia.  ¡Y  en  qué  circunstancias,  en  qué  momento- 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido?  dije  al  rerle  tan  apurado. 

— Hace  una  hora  que  don  Grregorio  Trastera  ha  sido  hallado  muerto 
entre  unas  zarzas,  á  poca  distancia  de  la  casa  y  en  la  propiedad  del  general. 
Estal)a  el  cadáA'er  boca  aliaje,  y  jiarece  (pie  tiene  destrozado  el  cráneo.  Lo 
han  llevado  al  depósito  y  el  juez  anda  ya  en  busca  del  asesino.  ¿Quién  será 
él?  Por  nada  del  mundo  quisiera  que  la  noticia  llegase  á  conocimiento  del 
general  esta  noche:  por  eso  he  creído  mejor  participársela  á  usted. 

Oí  ruido  de  gente  que  se  acercaba  y  contesté  apresuradamente: 

— ¡Silencio!  Xo  diga  usted  nada  á  nadie.  Si  es  posible  evitar  que  el 
horrible  suceso  se  sepa  aquí  esta  noche,  tanto  mejor.  Mucho  silencio. 

El  criado  inclinó  la  cabeza  y  se  retiró. 

A  los  pocos  instantes  se  acercó  Llerena.  y  cogiéndome  del  brazo  me  llevó 
al  saL'in  del  baile. 

Atravesamos  el  gabinete,  y  en  la  puerta  i)rincipal  del  salón  vi  á  IsaT'el 
que.  acompañada  de  sus  padres,  recibía  á  los  convidados. 

Poco  desames  comenzó  la  fiesta. 

El  general  y  su  esposa  permanecían  en  la  puerta  ¡trincipal.  Dirigí  una 
mirada  á  mi  amigo  y  me  pareció  que  no  se  hallaba  tan  bien  como  antes. 
¿Qué  sería  de  él  cuando  tuviera  noticia  de  la  horrible  tragedia? 

¿Pero  qué  había  sucedido? 

Entonces  recordé  el  tiro  que  Isabelita  y  yo  haláamos  oído  estando  en  el 
jardín  y  pensé  si  se  habría  cometido  algvín  crimen.  ¡Qué  incertidumljre! 

En  esto  se  me  acercó  Isabel  y  me  dijo: 
;Xo  baila  usted,  doctor? 
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— No.  no  soy  aficionado  al  liaile:  prefiero  estar  viendo  cómo  l)ailan  los 
demás. 

— Pues  yo  me  siento  algo  cansada  y  voy  al  jardín  á  tomar  el  aire. 
¿Quiere  usted  acompañarme? 

— Con  muchísimo  gusto. 

La  ofrecí  el  brazo  y  abandonamos  el  salón.  Cuando  íbamos  á  entrar  en 
el  jardín  se  detuvo  Isabel  y  exclamó: 

— Quiero  hacer  á  usted  una  pregunta,  doctor.  ¿Cómo  encuentra  usted  á 
mi  padre? 

Iba  yo  á  responder,  cuando  nos  sorprendió  la  llegada  de  un  individuo 
que  se  acercaba  á  nosotros,  y  que  no  era  criado  de  la  casa  ni  convidado. 
Era  un  hombre  de  estatura  baja  y  llevaba  un  largo  gabán.  Dos  criados  tra- 
taron de  cerrarle  el  paso,  pero  inútilmente.  El  desconocido,  rechazándolos, 
avanzó  más. 

Los  convidados  que  discurrían  por  el  corredor  y  por  las  habitaciones  con- 
tiguas y  los  que  salían  del  salón  se  fijaron  en  el  intruso,  pero  nadie  le  inte- 
rrogaba. Comprendí  que  deljía  intervenir,  y  acercándome  al  desconocido 
lo  dije: 

— Si  algo  tiene  usted  que  exponer  pase  usted  a(pií.  Y  señaló  el  cuartito 
destinado  á  los  fumadores,  en  el  que  á  la  sazón  no  había  nadie. 

— Entró,  le  seguí  y  pretendió  hacer  lo  mismo  Isabel. 

— Más  vale  que  te  vayas,  la  dije,  yo  me  entenderé  con  este  caba- 
llerito. 

— Quisiera  quedarme,  don  Arturo.  ¡Pero  si  es  Martínez!  añadió  exami- 
nando ál  intruso.  ¿A  qué  viene  usted  á  estas  horas?  ¿No  ve  usted  que  tene- 
mos la  casa  llena  de  convidados?  Ahora  no  podemos  atciderle.  Si  algo  tiene 
usted  que  decir,  vuelva  mañana. 

— No  puede  ser,  señorita,  contestó  Martínez.  Lo  siento  en  el  alma,  pero 
el  deber  es  antes  que  todo. 

Sacó  del  bolsillo  un  gran  pañuelo  rojo  y  se  enjugó  el  sudor  de  la  fxente; 
estaba  agitado  y  nervioso.  Miró  á  Isaliel ,  me  miró  á  mí  y  no  acertaba  á 
l)ronunciar  una  palabra,  hasta  que  por  fin  dijo: 

— Caliallero.  quiero  hablar  á  solas  con  usted. 

— Es  imposilile,  respondí  secamente.  Isabel  no  quiere  retirarse. 

— Pues  en  ese  caso  no  me  queda  otro  remedio  que  explicar  delante  de 
ella  lo  que  me  trae  aquí.  Ante  todo  pido  mil  perdones  por  halter  venido  á 
estas  horas,  pero  ya  he  dicho  y  repito  que  el  deber...  Mi  comj)añero  me 
aguarda  afuera  en  el  coche.  Si  el  señorito  quiere  seguirme,  no  hay  necesi- 
dad de  que  se  entere  nadie  más  que  los  de  la  familia. 

— ¿A  quién  quiere  usted  llevarse?  preguntó  Isaliel.  ¿Es  alguno  de  los 
convidados?  ¿Cuál  de  ellos? 
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— Bien  sahe  Dios,  señorita... 

— Acabe  usted  de  una  vez ,  exclamé  no  ¡¡udiendo  aguantar  más.  ¿No 
<'omprende  usted  que  está  atormentando  á  la  señorita? 

— El  caso  es,  dijo  mirando  á  Isabel  y  con  voz  trémula,  el  caso  es  que  en 
la  finca  de  ustedes  se  ha  cometido  un  horrible  crimen .  A  trescientos  metros- 
de  esta  casa  ha  sido  hallado  el  cadáver  de  don  Gregorio  Trastera,  j  en  vista 
de  lo  que  se  ha  dicho,  tengo  orden  de  arrestar  á  don  Félix  Llerena,  acusado 
de  haberle  asesinado. 

— ¿Acusado  de  qué?  gritó  Isabel  tornándose  lívida.  ¡Eso  es  una  impos- 
tura! Don  Arturo,  añadió  dirigiéndose  |á  mí,  hágame  el  favor  de  quedarse 
aquí  con  Martínez  mientras  yo  voy  en  busca  de  Félix  para  que  pulverice 
tan  villana  acusación. 

Cuando  hubo  salido  Isabel,  el  agente  de  la  autoridad  exclamó: 

— Créame  usted  caballero,  algo  daría  yo  jwr  no  verme  en  este  trance. 
La  cosa  se  presenta  mal,  muy  mal,  añadió  moviendo  la  cabeza. 

Apenas  había  pronunciado  estas  j)alabras  cuando  llegó  Llerena  acom- 
pañado de  Isabel. 

— ¿Qué  es  eso,  qué  pasa?  preguntó  el  primero  dirigiéndose  á  Martínez» 
¿Es  cierto  que  me  acusan  de  haber  asesinado  á  don  Gregorio  Trastera  y  que 
viene  usted  á  arrestarme? 

— ¿Es  usted  don  Félix  Llerena?  dijo  Martínez. 

— Lo  soy. 

— Pues  usted  es  aquel  á  quien  me  mandan  arrestar.  Tengo  un  coche  en 
la  puerta,  y  si  le  parece  á  usted  podemos  marchar  en  seguida. 

— Isabel,  mejor  será  que  te  retires,  dijo  Llerena  fijándose  en  la  horrible 
palidez  de  la  joven. 

— No,  Félix,  no  me  iré,  repuso  ella  con  firmeza;  quiero  permanecer  aquí 
hasta  que  jiulverices  la  infame  acusación. 

— Es  inútil  hablar  aquí.  Debo  seguir  á  Martínez  y  le  seguiré.  Soy  ino- 
cente, te  lo  juro,  Isabel  querida,  y  espero  volver  pronto  á  tu  lado.  Ten  con- 
fianza en  mí. 

Isabel  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  comenzó  á  llorar. 

— Cuídela  usted,  doctor,  añadió  Llerena  dirigiéndose  á  mí.  Procure 
usted  disimular  hasta  que  termine  el  baile,  y  sobre  todo  que  no  se  entere  el 
general.  Cuando  usted  quiera,  dijo  volviéndose  al  agente.  ¿Me  permite  usted 
recoger  el  abrigo? 

— Tengo  orden  de  no  perder  á  usted  de  vista. 

— Yo  lo  traeré,  dijo  Isabel  algo  más  calmada. 

Cuando  se  disponía  á  salir  se  abrió  la  jíuerta  y  entró  el  general.  Lle- 
vaba una  mano  en  la  frente  y  la  otra  extendida  hacia  adelante,  como  si 
anduviera  á  tientas. 
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— ¿<^lué  pasa?  preguntó.  ¿Qué  haces  arpií,  Félix?  ;Y  tú,  Arturo?  ¡Pero  si 
es  Martínez!  ¿Qué  trae  usted  á  mi  casa  á  estas  horas? 

En  esto  volvió  Isabel  con  el  abrigo  de  Llerena,  el  cual  se  lo  puso. 

— Yámonos  de  aquí,  papá,  dijo  la  joven  dirigiéndose  á  su  padre. 

— No  seas  niña,  Isabel,  repnso  éste.  ¿Crees  acaso  que  soy  alguna  cria- 
tura para  dejarme  llevar  de  esa  manera?  Y  añadió  con  cierta  energía:  ¿Pero 
me  van  á  contestar  ó  rpié?  Parece  que  todos  ustedes  se  han  vuelto  mudos. 

— Señor  general,  exclamó  el  agente  de  policía  con  el  mayor  respeto,  se 
trata  de  un  asunto  muy  delicado;  tengo  orden  de  arrestar  á  don  Félix 
Llerena,  acusado  de  haber  cometido  un  crimen. 

— ¿Qué  dice  nsted? 

— Un  crimen,  sí,  señor.  Ha  sido  hallado  el  cadáver  de  don  Gregorio 
Trastera  y  hay  declaraciones  que  comprometen  al  Sr.  Llerena. 

— Basta,  interrnmiiió  éste.  Yámonos  ya.  Soy  inocente,  agregó  dirigién- 
dose al  general,  y  fácilmente  podré  probarlo. 

— Te  acusan  de  haber  asesinado  á  Trastera,  dijo  Alvarez  poniéndose 
furioso.  ¡Imj)osible!  ¡Eso  es  una  impostura!  ¡Eso  es  una  infamia! 

Lanzó  un  quejido  y  extendió  las  manos  como  si  intentara  apoyarse  en 
algo  para  no  caer. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  es  esto?  ¡Se  nublan  mis  ojos!  ¡Arde  mi  frente!  ¡No 
puedo,  no  puedo! 

Y"  cayó  al  suelo  sin  sentido. 

Imposible  describir  la  confusión  qiie  se  armó. 

Acudí  en  auxilio  del  general,  le  aflojé  la  corl)atu  y  el  cuello  y  dis^íuse 
que  inmediatamente  avisaran  á  doña  Amalia. 

Los  convidados  iban  y  venían  de  un  lado  á  otro  en  el  mayor  desorden. 
Yo  seguí  arrodillado  al  pie  de  mi  pobre  amigo,  sosteniéndole  la  cabeza  y 
haciendo  cuanto  me  era  posible  para  aliviarle. 

Yino  doña  Amalia,  y  entre  tres  criados  y  yo  levantamos  al  general  con 
mucho  cuidado  y  le  trasladamos  á  su  alcoba.  Le  desnudamos  y  le  metimos 
en  la  cama.  Su  estado  era  grave;  lialiía  sufrido  un  ataque  de  parálisis. 

Aconsejé  á  doña  Amalia  que  avisaran  al  médico  de  la  familia,  el  doctor 
Hierro,  el  cual  llegó  apresuradamente. 

Celebramos  una  consulta  y  Hierro  decidió  quedarse  toda  la  noche  con  el 
enfermo. 

Entonces  fué  cuando  tuve  un  momento  para  pensar  en  los  demás.  ¿Qué 
había  sido  de  Llerena?  ¿Dónde  estaba  Isabel? 

Lleno  de  ansiedad  bajé  á  las  habitaciones  de  la  planta  baja.  Aun  no  se 
habían  apagado  las  luces  del  salón,  pero  todos  los  convidados  habían  des- 
aparecido. Sentada  cerca  de  la  mesa  del  mismo  gabinete  donde  el  general 
sufrió  el  ataque  encontré  á  la  pobre  Isabel:  parecía  la  estatua  del  dolor. 
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— Le  esperaba  á  usted,  doctor,  dijo  levantándose.  ¿Cómo  signe  papá? 

— Está  muy  grave.  No  puedo  ni  debo  ocultarle  la  verdad,  Isabel.  Lo  que 
tiene  es  un  fuerte  ataque  de  parálisis. 

— ¿Peligra  sii  vida?  añadió  temblando. 

— Ya  veremos,  ya  veremos. 

— Corro  á  su  lado,  pero  antes... 

— De  ninguna  manera  lo  permitiré.  El  general  lia  perdido  el  conoci- 
miento y  tu  presencia  no  le  serviría  de  ningún  alivio.  Tu  madre  y  el  doctor 
Hierro  están  velándole,  y  nada  jjodemos  hacer.  Esperemos  con  paciencia  la 
voluntad  de  Dios.  Conque  vete  á  la  cama  y  descansa  un  rato. 

— Imposible.  Además  tengo  que  decir  á  usted  algo  que  reviste  impor- 
tancia. ¿Sabe  usted  por  qué  fui  á  buscar  el  abrigo  de  Félix?  Para  examinar 
el  pañuelo  que  llevaba  en  el  bolsillo. 

— ¿Qué  pañuelo? 
■-  — ¿No  recuerda  usted,  añadió  algo  conftisa,  que  cuando  estábamos  en  el 
jardín  y  llegó  Félix  sacó  un  pañuelo  manchado  de  sangre? 

— Sí,  ahora  lo  recuerdo. 

— Pues  yo  lo  recordé  en  cuanto  esta  noche  pidió  Félix  el  abrigo.  Sabía 
que  en  un  bolsillo  estaba  el  pañuelo,  y  comprendiendo  que  las  manchas  de 
sangre  le  comprometerían...  Por  eso  me  apresuré  á  ir  en  busca  del  abrigo, 
saqué  el  ]oañuelo  y... 

— ¿Qué  has  hecho  de  él? 

— Le  he  quemado  aquí  en  la  chimenea  de  este  gabinete.  ¿Pero  qué  le 
pasa  á  usted,  doctor?  Se  pone  usted  muy  serio. 

No  era  para  menos  la  cosa.  Harto  comprendí  que  Isabel  haláa  hecho  mal 
en  quemar  el  x^añuelo,  pero  no  quise  aumentar  la  pena  de  la  pol)re  niña 
diciéndoselo  así. 

— Debes  acostarte  en  seguida,  Isabel,  fué  lo  único  que  le  dije;  no  estás 
bien,  lo  conozco,  y  es  necesario  que  te  cuides. 

No  apartaba  la  vista  de  mí,  y  comprendiendo  sin  duda  que  lo  del  pa- 
ñuelo me  había  disgustado,  exclamó  con  cierto  tono: 

— ¿Hice  mal? 

— Espero  que  no  se  le  dará  importancia  alguna,  respondí  para  tranqui- 
lizarla. 

— Pues  entonces,  ¿por  qué  se  ha  puesto  usted  tan  grave?  Parece  que  se 
ha  impresionado  mucho. 

— Tu  intención  ha  sido  buena,  contesté,  pero  creo  que  te  has  eipiivocado. 
Fácil  hubiera  sido  j)robar  que  la  sangre  del  j)añuelo  no  era  sangre  humana. 
Sin  embargo,  añadí  disimulando  todo  lo  posible,  lo  probable  es  que  mañana 
ante  el  Juzgado  quede  plenamente  probada  la  inocencia  de  don  Félix. 

— Félix  es  el  hombre  mejor  del  mundo,  dijo  Isabel  exaltándose  un  poco,  ■ 
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aunque  no  he  de  negar  (j^ue  odiaba  con  toda  su  alma  á  Trastera  y  (¿ue  no  le 
faltaban  motivos  para  odiarle. 

El  día  siguiente  Félix  prestó  declaración  ante  el  juez. 

Xo  había  recobrado  el  conocimiento  el  general,  de  cuyo  lado  no  se  sepa- 
raba el  doctor  Hierro,  y  puesto  de  acuerdo  con  éste  deci(.lí  acompañar  á  doña 
Amalia  y  á  Isabel  al  Juzgado,  donde  nos  enteramos  de  la  marcha  (pie  llevaba 
el  sumario. 

Todo  el  mundo  sabía  rpie  Llerena  no  estaba  en  buenas  relaciones  con 
Trastera  ni  mucho  menos.  El  día  del  horrible  suceso  se  le  vio  cerca  del 
sitio  donde  fué  hallado  el  cadáver.  Esta  sola  circunstancia  hubiera  bastado 
para  comprometerle,  i)ero  desgraciadamente  aun  había  más:  dos  cam^^esinos 
que  volvían  del  trabajo  vieron,  según  decían,  cuestionar  á  Llerena  y  Tras- 
tera. Este  usaba  frases  violentr.s  y  Llerena  reijlicaba  con  grande  entereza. 
Se  detuvieron  los  campesinos  algunos  momentos;  pero  á  fin  de  no  llamar  la 
atención,  prosiguieron  su  camino.  Xo  habían  andado  cincuenta  pasos  cuando 
se  oyó  un  tiro  de  escopeta. 

Cuando  más  tarde  se  enteraron  de  que  Trastera  había  muerto  se  presen- 
taron ante  el  juez  y  declararon  cuanto  habían  visto.  Eus  declaraciones  die- 
ron por  resultado  la  detención  de  Llerena,  que  hal:)ía  sido  elevada  á  prisión 
hasta  poner  en  claro  todo  lo  ocurrido. 

Cuando  salíamos  del  Juzgado  se  nos  acercó  el  abogado  defensor  de  Félix 
j  mostró  deseos  do  haljlar  conmigo  á  solas. 

Dejé  á  doña  Amalia  y  á  su  hija  en  el  coche  y  me  fui  con  el  abogado,  el 
cual  me  condujo  á  una  dej)endencia  donde  podíamos  hablar  á  nuestras 
anchas. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted?  le  pregunté. 

— Deseaba  saber  si  tiene  usted  alguna  noticia  que  comunicarme.  La  cosa 
se  presenta  mal,  pero  no  pierdo  la  esperanza  de  probar  la  inocencia  de  don 
Félix. 

Este  confiesa  haber  reñido  con  el  Sr.  Trastera,  y  añade  que  fué  de  este 
modo:  Dirigíase  á  casa  del  general  cuando  encontró  en  el  sendero  un  ave 
herida.  Llevado  de  su  buen  natural,  y  para  evitarla  mayores  sufrimientos, 
sacó  el  pañuelo  y  la  estranguló.  En  esto  oyó  unas  carcajadas;  volvióse  y  vio 
al  Sr.  Trastera  sentado  sobre  la  cerca  que  divide  las  dos  propiedades,  la  del 
general  y  la  del  interfecto.  Trastera  se  mofaba  de  Llerena  por  haberse  ésto 
compadecido  de  la  pobre  ave.  Cogió  ésta  don  Félix  y  la  arroj()  á  los  pies  de 
don  Gregorio  mientras  decía: 

— Ya  que  tiene  usted  la  poca  vergüenza  de  ponerse  á  cazar  en  ¡iropiedad 
ajena,  bien  podía  usted  tener  mejor  puntería  para  dejar  muertas  las  piezas. 

Trastera  contestó  furioso  y  llenó  de  insultos  y  de  frases  ofensivas  á  don 
Félix,  á  cuyo  nombre  unió  el  de  Isabel  ir¿iva  denigrarlos. 
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El  Sr.  Llerena  asegura  que  tuvo  que  hacer  graneles  esfuerzos  para  con- 
tenerse, y  liasta  pensó  que  lo  más  j^rudente  sería  marchar  de  allí.  Así  lo  hizo; 
pero  ajjenas  había  andado  unos  metros  cuando  oyó  un  tiro.  Juzgando  que  el 
Sr.  Trastera  proseguía  sii  sjoort  no  le  dio  importancia  ninguna,  y  continuó 
su  camino  hasta  llegar  á  casa  del  general.  Agrega  que  el  pañuelo  manchado 
de  sangre  lo  guardó  en  el  bolsillo  del  abrigo  y  que  ha  desaparecido  de  allí. 

— Tiene  razón.  Y  lo  malo  es  que  será  imjDOsible  presentarlo,  dije  yo 
haciendo  un  gesto  de  disgusto. 

— ¿Por  qué? 

Entonces  le  referí  lo  que  Isal)el  había  hecho  con  el  i)añuelo. 

— ¡Qué  locas  son  las  mujeres!  exclamó.  ¿jSTo  comprende  usted  que  la  des- 
aina r  i  ción  del  pañuelo  resultará  en  perjuicio  de  Llerena? 

Seguimos  hablando  unos  momentos  más,  hasta  que  tuve  que  dejarle  para 
acompañar  á  casa  á  doña  Amalia  y  su  hija,  á  quienes  procuré  ocultar  lo  del 
incidente  del  pañuelo. 

Por  la  tarde  recibí  un  aviso  del  juez  diciendo  que,  en  vista  de  las  decla- 
raciones de  los  dos  campesinos  y  de  otras  pruebas  bien  poco  favorables,  se 
había  decretado  el  procesamiento  de  Llerena. 

Este  aviso  me  causó  el  efecto  que  es  de  suponer.  Determiné  no  decir 
nada  a  nadie  y  salí  al  jardín  para  respirar  aire  puro  y  desjrtejar  la  cabeza. 

Cuando  ¡wr  la  noche  estaba  solo  en  el  despacho  del  general  recibí  un 
recado  de  doña  Amalia  para  que  acudiese  á  la  alcoba  del  enfermo.  Sulií  en 
seguida . 

Mi  i^obre  amigo,  tendido  de  espaldas,  rosjtiraba  con  gran  dificultad.  Su 
color  era  menos  encendido  que  al  principio  del  ataque.  Tenía  abierta  la  boca 
y  de  cuando  en  cuando  movía  los  párpados  débilmente.  Halna  recobrado  el 
conocimiento. 

— Me  ha  mirado  dos  ó  tres  veces,  dijo  doña  Amalia,  que  no  se  separaba 
del  lado  de  su  esposo,  y  añadió  vacilando:  Parece  como  si  quisiera  interro- 
garme con  los  ojos. 

— Sin  duda  querrá  decir  á  usted  alguna  cosa,  contesté. 

— Tiene  usted  pocas  esperanzas,  ¿no  es  cierto,  don  Arturo? 

— Está  muy  grave,  amiga  mía. 

Doña  Amalia  permaneció  pensativa  durante  un  momento.  Después, 
cogiéndome  suavemente  del  brazo,  me  llevó  á  un  extremo  de  la  alcoba  y  me 
dijo  en  voz  baja: 

— ¿Usted  cree  posible,  doctor,  que  el  general  .sepa  algo  relacionado  con 
la  muerte  de  Trastera? 

— Xo,  no  lo  creo,  respondí  no  sin  algún  esfuerzo,  j^orque  me  había  estre- 
mecido aquella  i)regunta.  Lo  probable  es  que  el  general  estuviera  á  aquella 
llora  en  su  des2>acho. 
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— Pues,  sin  embargo,  estoy  casi  segura  «le  (¡ue  ([uíere  dci-irnu^  algo  y  no 
sabe  cómo  hacerlo.  Mire  usted,  don  Arturo,  nos  está  viendo  y  jiarecc  ('<)iiio 
si  nos  llamara  con  los  ojos. 

Nos  acercamos  á  la  cama.  Alvaro/,  clave'»  en  mí  una  mirada  llena  do 
angustia,  que  no  dejó  de  extrañarme. 

— No  })ienses  en  nada,  le  dije,  y  procura  dormir. 

Poco  después  salí  de  la  alcoba  para  volver  al  despacho,  donde  comenzó 
á  preocuparme  la  pregunta  de  doña  Amalia.  ¿Sería  verdad  que  el  general 
sabía  algo  cuyo  conocimiento  pudiera  aliviar  la  triste  situación  de  Llerena? 

Al  pensar  que,  despnés  de  todo,  era  muy  posible,  y  al  ver  que  el  enfermo 
no  recobraría  la  manera  de  expresar  sus  pensamientos,  que  se  llevaría  su 
secreto  á  la  tumba,  i»uesto  que  le  quedaban  ya  pocas  horas  de  vida,  me  lle- 
naba de  rabia  y  desesperación.  ¿Cómo  remediar  aquello? 

Para  distraerme,  i)ara  disipar  los  crueles  iiensamientos  que  me  asaltaban, 
se  me  ocurrió  coger  un  libro  y  ¡lonerme  á  leer. 

El  general  no  era  muy  aficionado  á  la  lectura,  y  aparte  de  unos  perii'xlicos 
viejos  había  poco  con  que  entretenerse  en  el  despacho.  Me  disponía  á  salir 
en  busca  de  alguna  obra  en  la  sala  ó  en  otra  parte  cuando  llamó  mi  atencic'm 
un  armario  viejo  colocado  en  un  ángulo.  Me  dirigí  á  él  y  lo  abrí.  Era  de 
roble  magníficamente  tallado  y  adornado  con  sumo  gusto,  y  estaba  lleno  de 
objetos  viejos,  tales  como  escopetas,  pistolas,  botellas  vacías  y  otros  de  muy 
escaso  valor.  Había  también  un  sombrero  estropeado,  que  parecía  haber  sido 
encerrado  allí  para  ocultarlo  á  la  vista  de  la  gente  de  casa.  Cuando  lo  tomé 
en  mis  manos  para  examinarlo  parecióme  que  despedía  un  olor  esj)ecial,  así 
como  á  quemado.  Examinándolo  más  detenidamente  vi  qiie  estaba  lleno  de 
agujeritos  hechos  con  una  descarga  de  escopeta.  No  era  necesario  tener  vista 
de  lince  para  comprender  que  eran  muy  recientes.  ¿Qué  significaba  aquello? 
¿Cuándo  y  por  qué  se  había  usado  el  sombrero  como  blanco  para  tiro  de 
escopeta? 

A^olví  á  dejarlo  en  su  sitio,  cerré  las  puertas  del  armario  y  me  senté  en 
la  butaca.  Ya  no  quería  distraerme:  me  preocupaba  aquel  sombrero  y  mis 
pensamieiitos  iban  á  parar  á  él,  aun  sin  ipiererlo.  ¿Por  (pié  había  sido  me- 
tido en  el  armario  y  por  qué  estaba  agujereado  de  aquella  manera? 

— Llerena  es  inocente,  dije  para  mí;  lo  sé;  pero  si  no  se  demuestra,  si  no 
se  ju-ueba  su  inocencia,  le  condenarán.  ¿Si  será  cierto  que  el  general  saV)e 
algo  importante  y  hace  esfuerzos  para  decírnoslo? 

En  esto  llegó  Isabel.  Se  conocía  (pie  había  llorado  mucho,  pero  estalja 
serena . 

• — Siéntate,  Isabel,  la  dije;  necesito  hablarte  de  tu  padre. 

— ¿Sigue  tan  grave,  don  Arturo?  preguntó. 

— Sí,  está  gravísimo. 
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— ¿Cree  usted  (|ue  morirá? 

— Mientras  haya  vida  habrá  esperanza,  pero  no  debemos  forjarnos  gran- 
des ilusiones.  Ahora  necesito  saber  cómo  pasó  el  general  el  día  de  ayer,  á 
fin  de  averiguar  las  causas  del  ataque. 

— Hacía  unos  días  que  no  se  sentía  bien  y  pasalta  la  mayor  parte  del 
tiempo  aquí  en  su  despacho. 

— ¿Y  no  salió  ayer? 

— No,  no  ha  salido  hace  más  de  quince  días. 

— ¿Estás  segura? 

— Segurísima,  y  i)uedo  i^robárselo,  aunque  no  comprendo  qué  puede 
imi^ortar  este  detalle.  Papá  tiene  cariño  á  un  sombrero  viejo  que  deja  siem- 
pre colgado  en  la  jiercha  del  paragüero.  Nunca  se  j)one  otro,  á  no  ser  que 
salga  de  la  p)ropiedad,  lo  cual  sucede  muy  rara  vez.  Allí  estará  el  sombrero. 
¿Quiere  usted  que  lo  traiga? 

— Sí,  tráelo. 

Después  de  dirigirme  una  mirada  de  sorpresa  salió  del  despacho.  A  los 
j)OCOS  minutos  volvió  con  las  manos  vacías. 

— No  está,  dijo;  ¡qué  cosa  más  rara!  Quizás  lo  habrán  quitado  los  criados, 
porque  papá  nunca  deja  de  colgarlo  cuando  entra. 

— ¿Es  acaso  éste?  pregunté  sacándolo  del  armario  y  procurando  ocultar 
los  agujeros. 

— Sí,  ese  es,  contestó  Isabel;  pero  me  extraña  que  papá  lo  haya  metido 
ahí. 

— El  hallarse  el  sombrero  en  el  armario  demuestra  que  el  general  salió 
ayer.  Quizás  lo  metería  aquí  para  evitarse  la  molestia  de  colgarlo. 

• — Quizás.  ¿Pero  qué  tiene  que  ver  todo  eso  con  el  ataque? 

—  ¡Quién  sabe,  qiiién  sabe!  dije  por  decir  algo,  y  añadí:  Estás  muy 
Ijálida,  Isabel.  ¿Por  qué  no  te  retiras  á  descansar?  Ten  la  completa  seguri- 
dad de  que  haré  todo  lo  posible  ])0v  aclarar  el  misterio,  pero  no  me  ¡pegun- 
tes cómo.  Si  algo  consigo  tanto  mejor,  y  de  todos  modos  nada  se  jñerde. 

— ¡Qué  bueno  es  usted,  don  Arturo!  exclamó  dirigiéndome  una  mirada 
de  agradecimiento.  Y  salió  del  desjDacho. 

Ya  no  cabía  duda:  el  general  sabía  algo  del  crimen,  si  crimen  existía  en 
la  muerte  de  Trastera.  ¿Pero  cómo  hacerle  hablar?  M  pobre  amigo  sufría  un 
ataque  de  parálisis  sumamente  grave  en  todo  el  cuerpo,  y  lo  más  probable 
era  que  moriría.  De  repente  me  asaltó  una  idea  y  resolví  ponerla  en 
l»lanta. 

Sulií  á  la  alcoba  del  general.  Hierro  estaba  sentado  al  \ñe  de  la  cama, 
una  monja  preparaba  una  medicina  y  doña  Amalia  se  hallaba  echada  en  el 
sofá. 

]Me  acerqué  á  examinar  al  enfermo  y  vi  que  la  palidez  había  aumentado, 
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pero  (juo  tenía  abiertos  los  ojos,  los  cuales  clavó  en  mí  como  si  con  ellos 
ij^nisiera  decirme  algo. 

Indi(|ué  á  Hierro  que  necesitaba  hablarle  y  bajamos  juntos  al  despacho. 

— ¿Qué  le  j)arece  á  usted?  pregunté. 

— No  hay  esperanza;  creo  que  esta  misma  noche... 

— Así  opino  también  yo;  ¿pero  no  pudiéramos  intentar  algo  para  prolon-  . 
garle  más  horas  la  vida? 

— ¡Si  apenas  tiene  ya  conocimiento! 

■ — Conocimiento  sí  tiene  y  muchos  deseos  de  hablar.  ¿Xo  lia  notado  usted 
la  angustiosa  exj)resión  de  sus  ojos? 

— Sí,  la  he  notado. 

— La  respiración  es  fatigosa  y  convendría  hacer  algo  para  aliviarla. 
¿Qué  opina  usted  de  las  inhalaciones  de  oxígeno?  No  suelen  emplearse  en 
estos  casos,  pero  motivos  de  mucha  gravedad  me  obligan  á  hacer  uso  de  todos 
los  medios  posibles  á  fin  de  que  el  enfermo  recobre  sus  facultades,  aunque 
sólo  sea  por  unos  momentos. 

— ¿Y  dónde  hallaremos  el  oxígeno?  En  Toledo  no  será  fácil. 

— Pues  lo  haremos  nosotros,  rearase  con  decisión.  ¿Tendría  usted  incon- 
veniente en  buscar  las  sustancias  y  los  objetos  necesarios? 

— Ninguno. 

— Tome  usted  el  coche,  que  lo  acompañe  un  criado  y  traiga  usted  dos 
vejigas  de  óxido  nitrógeno,  una  r.iaquinilla  química,  clorato  de  potasa, 
peróxido  de  manganeso,  algunos  tubos  de  goma  y  dos  grandes  jarras  de 
cristal. 

]\[a relió  Hierro  á  la  ciudad  y  yo  subí  nuevamente  á  la  alcoba  del  enfermo. 
Tenía  cierta  confianza  en  la  aplicación  del  oxígeno,  pero  no  había  tiempo 
que  perder.  ¡No  olvidaré  aípiellos  momentos  de  ansiedad!  Por  pronto  que 
Hierro  volviese  habían  de  pasar  dos  horas...  y  la  vida  del  general  iba  aca- 
oáiidose.  Me  senté  á  su  cabecera  y  tuve  buen  cuidado  de  darle  fortificantes 
lo  más  á  menudo  posil)le,  pero  no  desaparecían  mis  temores. 

Doña  Amalia  mostró  deseos  de  hablar  conmigo  á  solas.  Salimos  de  la 
alcoba,  cerró  la  puerta  con  cuidado  y  me  preguntó: 

—¿Cómo  sigue  Ruperto? 

— Resignación,  señora,  contesté.  ¿Por  qué  he  de  ocultar  la  verdad?  Es 
imposible  salvarle  la  vida,  pero  me  propongo  emplear  un  procedimiento  que 
le  dará  fuerza  para  decirnos  qué  es  lo  que  tanto  atormenta  su  espíritu. 

— Hace  usted  bien.  Estoy  segurísima  de  que  quiere  decir  algo.  Me  hace 
sufrir  mucho  la  angustia  que  revelan  sus  ojos,  y  comprendo  que  él  taml)ién 
sufre  al  no  hacerse  entender. 

En  esto  estábamos  cuando  llegi'j  Hierro.  Como  n(5  liabía  un  momento 
que  perder,  me  puse  á  preparar  el  gas.  Arreglé  el  aparato,  mezclé  los  pro- 
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diictos  químicos  y  pronto  tuve  la  satisfacción  de  ver  que  las  vejigas  se  llena- 
ban de  oxígeno  puro.  Entramos  en  la  alcoba  y  mandé  á  la  monja  que  pusiera 
la  luz  de  modo  que  cayera  sobre  el  enfermo.  Doña  Amalia  se  colocó  al  otro 
lado  de  la  cama.  Aplicamos  el  oxígeno  y  los  efectos  fueron  tan  rápidos  como 
asombrosos.  El  color  lívido  de  la  muerte  desapareció  del  rostro  del  general, 
sus  ojos  se  animaron  y  al  cabo  de  un  minuto  respiró  profundamente,  como 
si  se  le  hubiera  quitado  de  encima  un  gran  peso. 

El  alivio  duró  poco,  pero  repetí  la  dosis  y  el  resultado  fué  satisfactorio. 
A  la  tercera  vez  el  general  se  incorporó  en  la  cama.  Movía  los  labios  como 
queriendo  hablar,  pero  era  imposible  entenderle.  El  conocimiento  lo  había 
recobrado  jwr  comj^leto. 

— Euperto,  tengo  algo  que  decirte,  exclamé  en  alta  voz. 
Doña  Amalia  me  interrumpió  diciendo: 

— ¡Por  Dios,  doctor,  déjele  usted  en  paz!  ¿No  le  moleste  usted! 
— Xo  me  interrumpa  usted,  señora,  repliqué.  ¿Xo  ve  usted  cómo  se  anima 
su  semblanteV 

Era  verdad.  El  general  hacía  grandes  esfuerzos  para  hablar.  Comprendía 
perfectamente  lo  que  yo  le  decía,  y  agitó  los  brazos  con  un  inovimiento  do 
impaciencia. 

Me  volví  nuevamente  hacia  él  y  continué: 

— Oye,  Alvarez:  Llerena,  tu  futuro  yerno,  está  preso.  Se  le  acusa  de 
haber  asesinado  á  don  Grregorio  Trastera,  y  si  no  conseguimos  probar  su  ino- 
cencia será  condenado  á  muerte.  ¿Sabes  tú  algo  que  i)ueda  ayudarnos? 

El  semblante  del  general  se  animaba  más  y  más.  No  pudiendo  hablar, 
levantó  una  mano  é  indicó  una  mesita  escritorio  donde  había  recado  de  escri- 
bir. Se  lo  presentamos  y  yo  le  dije: 

— Escribe  pronto,  Ruperto.  La  vida  de  Llerena  depende  tal  vez  de  lo  que 
escribas. 

Comenzó  á  escribir  poco  á  poco  el  general.  Lleno  de  impaciencia  miraba 
yo  por  encima  de  su  hombro  y  fui  leyendo  lo  que  sigue: 

Félix  Llerena  es  inocente.  Yo,  el  general  Alvarex,  soy  el  que  involunta- 
riamente causé  la  muerte  á  Trastera.  Aquella  tarde,  desobedeciendo  las  órde- 
nes de  mi  médico,  salí  á  dar  una  vuelta  jwr  eljyarque  y  vi  á  Trastera  sentado 
sobre  la  tapia  que  separa  su  p)>'opiedad  de  la  mía  en  el  momento  de  tirar  á 
uno  de  mis  faisanes.  Trastera  y  yo  habíamos  tenido  en  diversas  ocasiones 
alyunas  palabras  por  causa  de  mi  hija,  á  quien  perseguía  á  todas  horas.  Al 
verle  en  la  tapia  y  en  aquella  actitud  le  grité  [con  furia  preguntando  con  qué 
derecho  caxaha  en  mi  propiedad.  Riéndose  de  juanera  insolente  y  provocativa 
contestó  que  lo  que  él  deseaba  caxar  era  una  piexa  mayor.  Creyendo  que  estaba 
embriagado  di  media  vuelta  para  retirarme  cuando  sonó  un  tiro  y  sentí  mucho 
calor  en  la  cabeza.  Había  descargado  la  escopeta  casi  á  bocajarro.  Entonces 
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mejicerquó  á  él,  le  llamé  cobarde  y  luchamo-s  durante  uiios  niomenios.  Cayó 
al  siielo,^y  cogiendo  yo  sit  escopeta  le  di  un  golpe  en  la  nuca.  Como  no  tenia 
intención  de  matarle,  creí  que  quedaba  atolondrado  y  nada  más.  Al  volver  á 
casa  me  enteré  de  que  los  perdigones  habían  agujereado  mi  sombrero.  Fué  un 
milagro  que  no  me  matase.  Para  no  asustar  d  mi  familia  oculté  el  sombrero 
en  el  armario.  Hacía  tiempo  que  no  me  sentía  bien  y  el  disgusto  me  trastornó 
jjor  completo.  Gracias  al  tónico  que  me  dio  el  doctor  Moreno  jmde  recibir  á 
los  convidados.  Cuando  supe  que  iba  d  ser  preso  Llerena  corrí  á  declarar  lo 
sucedido,  pero  no  ptude.  Sufrí  el  ataque  y  perdí  el  conocimiento... 

Al  llegar  aquí  se  detuvo  el  general;  se  le  acababan  las  fuerzas. 

— Firma,  Ruperto,  le  dije  animándole. 

Firmó  su  declaración  y  yoIvío  á  echarse  en  la  cama. 

— Has  hecho  Iñen,  Ruperto,  añadí.  Esto  bastará  para  ipie  la  inocencia  de 
Llerena  tjuede  proliada. 

En  la  mirada  (pie  me  dirigir»  vi  <pie  la  angustia  de  sus  ojos  había  des- 
aparecido y  comprendí  que  mi  pobre  amigo  moriría  tranquilo. 

Poco  desjjués  recibió  los  auxilios  de  la  religión,  y  una  liora  más  tarde 
moría  rodeado  de  su  esposa  y  su  hija  con  la  tranquiliilad  do  un  santo. 


^:í¡}i7  ik  ili  'x<}a 
(i)    (1)       (t) 


Cuentos  del  Qonfinenfe  oscuro 


por  C.  J.  jVfansford, 


EL    DERViS    DEL    NBLO 


N  día,  cuando  ociosamente  fumábamos  nuestras  pipas  bajo  el  toldo 
de  la  tienda,  nos  dijo  Hassáii: 

— Los  sahibs  tienen  algunas  buenas  cualidades  para  ser  dignos 
discípulos  de  Mahoma,  pues  durante  el  tiempo  que  tengo  el  honor  de  servirles 
de  guía  he  observado  que  aprecian  tres  cosas  que  todo  buen  musulmán  estima 
igualmente:  el  café,  una  buena  pipa  y  una  historia  bien  contada. 

— Si  hay  algo  más,  Hassán,  contestó  Federico,  que  quisiera  que  añadie'semos 
á  esas  buenas  cualidades,  díganoslo  en  seguida. 

— Sahibs,  continuó  diciendo  el  árabe  con  cierta  gravedad,  aun  hay  algo  mejor 
que  todo  eso,  y  es  el  ayudar  cuando  sea  necesario  á  un  fiel  servidor  del  Gran 
Profeta. 

— Hassán,  replicó  Federico  sonriéndose,  no  puedo  menos  de  reconocer  que, 
cuando  necesita  usted  un  favor,  lo  sabe  pedir  muy  bonitamente.  Veamos  qué  es; 
siempre  que  no  pida  usted  permiso  para  marcharse  en  seguida  á  la  Arabia  con 
los  peregrinos,  estamos  dispuestos  á  ayudarle  en  lo  que  nos  sea  posible. 

— Vuestro  humilde  servidor  nada  pide  para  sí,  sahibs,  contestó  el  guía 
pausadamente,  aunque  la  peregrinación  á  la  Meca  es  para  el  fiel  creyente  lo  que 
un  vaso  de  agua  para  el  sediento.  Si  los  sahibs  se  dignan  escucharme,  sabrán  qué 
es  lo  que  pide  este  pobre  árabe.  Se  refiere  al  extraño  dervís  que  vieron  ustedes 
hace  tres  días  en  las  calles  de  Erment. 
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— Y  á  propósito,  dije,  ¡qué  tipo  tan  extravagante  es  el  tal  dervís!  ¡Vaya 
una  mirada  la  que  nos  lanzó  cuando  cogió  las  monedas  que  le  dimos!  Su  aspecto 
era  mucho  más  feroz  que  el  de  la  serpiente  que  llevaba  encerrada  en  la  jaula.  El 
reptil  no  podía  hacer  ningún  mal,  puesto  que  estaba  sujeto  con  un  anillo  de 
plata,  pero  aun  estando  libre  no  creo  hubiese  causado  más  daño  que  el  mismo 
dervís. 

— ¿De  manera  que  por  fin  ha  sabido  usted  algo  ret'ereiite  á  la  serpiente  que 
^.„^    tanto  nos  extrañó?  añadió  Federico.  Ignoro 
si  el  dervís  jíasa  por  ser  discípulo  de  ]\Iahoma, 
pero  creo  que  lo  mejor  que  podemos  hacer  es 
^^^  ,  ■    dejarle  en  paz.  No  me  parece  que  es  digno 

j  '■      "'^-  (le  nuestra  atención. 

— El  sahib  tiene  razón,  dijo  el  árabe.  En 
uno  de  los  bazares  de  Erment  me  han  con- 
tado una  historia  muy  curiosa  del  dervís,  y  en 
vista  de  lo  que  ha  sucedido,   un  indi- 
vidao  que  muy  de   veras  necesita  el 
apoyo  y  la  protección  de  los  sahibs 
^\    s"  presentará  pronto  ante  mis  amos 
y  señores.  El  dervís,  es  verdad, 
ha  tratado  mal,  muy  mal,  á  un 
fiel  descendiente  y  servidor  del 
Gran  Profeta. 

— Bueno,  exclamó  Federico; 
empiece  usted ,  Hassán ;  de  lo 
contrario,  llegará  ese  individuo 
antes  que  termine  su  historia. 

Con  esto  Hassán  se  tendió  á 
nuestros  pies,  como  solía  hacerlo 
siempre  que  tenía  algo  que  con- 
tarnos, y  empezó: 

■  — Sahibs,  durante  muchos  años  el  sheik  Hammad  fne'  el  hombre  más  rico 
y  afortunado  de  todos  los  habitantes  de  la  ciudad  de  Erment.  Sus  caravanas 
viajaban  por  todas  las  partes  del  mundo,  haciendo  siempre  muy  buenos  negocios 
y  trayendo  á  la  vuelta  grandes  tesoros  para  aumentar  los  de  sus  ya  bien  repletas 
arcas.  Tanto  aumentaron  y  tan  extraordinarias  llegaron  á  ser  sus  riquezas,  que 
cuando  cruzaba  las  calles  de  Erment,  acompañado  de  su  hija  Sapphia,  los  hom- 
bi'es  volvían  la  cabeza  para  mirarle,  envidiosos  de  tanta  fortuna. 

Muchos  pretendientes  se  presentaron  pidiendo  la  mano  de  la  joven,  pero  el 
fiheik,  que  no  deseaba  casarla,  los  rechazaba  bruscamente  á  todos. 

Como  los  sahibs  saben  muy  bien,  las  mujeres  de  Egipto  están  obligadas  á 
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taparse  la  cara  para  salir  á  la  calle,  y  en  el  harem  ocupan  siempre  unas  mismas 
habitaciones. 

A  pesar  de  todo,  la  belleza  de  Sapphia  llegó  á  ser  el  tema  de  las  conversacio- 
nes en  los  bazares  de  Erment,  y  aun  en  los  claustros  de  las  mezquitas  se  oía 
pronunciar  con  frecuencia  el  nombre  de  la  hija  de  Hammad  con  el  respeto  y  la 
admiración  que  inspiraba  su  hermosura.  Poco  le  importaba  todo  esto  al  sheik, 
que  continuaba  alejando  cuidadosamente  á  su  hija  de  todo  aquel  que  trataba  de 
enlazarse  con  ella  para  disfrutar  las  riquezas  de  su  padre. 

Cierto  día,  cuando  Hammad,  reclinado  sobre  un  lujosísimo  diván  de  sit 
harem,  pensaba  en  una  caravana  que  había  enviado  á  Trípoli,  un  eunuco  anun- 
ció á  su  amo  la  visita  de  un  hombre  santo,  ó  sea  un  dervís.  Sabido  es  que  un 
egipcio  no  puede  negarse  á  recibir  esta  clase  de  visitas:  así  que  el  dervís  fue'  reci- 
bido inmediatamente  y  con  todos  los  honores  que  le  eran  debidos.  Hammad  so- 
levantó del  diván  y  postrándose  humildemente  le  besó  los  ]3¡e.s. 

— Si  era  el  mismo  dervís  que  vimos  en  Erment,  yo  no  hubiera  hecho  otro- 
tanto,  observó  Federico. 

— El  sahib  lo  sabrá,  contestó  Hassán,  y  prosiguió.  El  dervís,  tendiendo  la 
mano  con  cierta  solemnidad,  mandó  al  sheik  que  se  sentara  y  escuchase  con 
atención  el  mensaje  que  para  él  traía. 

Comprendiendo  Hammad  por  el  color  verde  de  la  miserable  túnica  que  cubría- 
el  cuerpo  del  dervís  que  éste  era  uno  de  los  jefes  de  la  secta,  se  dispuso  á  obe- 
decerle y  á  escuchar  atentamente  sus  palabras. 

El  dervís  manifestó  que  el  Gran  Eifaee,  fundador  que  fué  de  la  secta  de 
dervises,  se  había  dignado  aparecerse  á  él  para  hablarle  de  Hammad. 

El  sheik,  adivinando  que  el  dervís  acabaría  por  pedirle  una  parte  de  sus- 
riquezas  para  el  sostenimiento  de  los  de  la  secta,  ofreció  en  seguida  una  buena 
suma,  que  fué  aceptada  por  el  santo;  pero  éste  no  había  aún  terminado,  y  refi- 
rió á  Hammad  cómo  hacía  años  habitaba  en  una  pirámide,  á  orillas  del  Kilo,, 
que  en  otro  tiempo  perteneció  á  un  gran  hombre  de  su  orden,  añadiendo  que- 
lo  que  le  había  obligado  á  visitarle  fué  el  mandato  de  Rifaee  en  su  última  apari- 
ción. Rifaee,  según  declaró  el  dervís,  le  había  mandado  ir  á  casa  de  Hammad  para 
hacerle  un  ofrecimiento:  el  de  cambiar  de  posición  con  él  durante  un  año;  peíH>' 
el  sheik  renunció  tanto  honor,  diciendo  que  era  muy  poco  sabio  para  ponerse  á. 
la  cabeza  de  tantos  y  tan  ilustres  dervises. 

Esto  no  le  satisfizo  al  dervís,  el  cual,  sin  embargo,  cuando  Hammad  aumentó^ 
la  cantidad  ofrecida  al  princijno,  se  retiró  manifestando  que  lo  consultaría  con 
el  Gran  Rifaee  en  la  próxima  aparición  que  se  dignara  concederle. 

Calló  nuestro  guía  por  un  momento,  y  entonces  dijo  Federico  soltando  el 
trapo: 

— Si  llega  á  consentir  Hammad  en  el  cambio  de  posición  con  el  dervís,  al 
cabo  del  año  se  hubiera  encontrado  probablemente  con  las  arcas  completamente- 
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yacías.  Después  el  apreciable  dervís  hubiera  tenido  otra  aparición  en  la  que  le 
mandaba  hacer  lo  mismo  con  otro  rico,  y  así  sucesivamente. 

— El  sahib  se  equivoca,  añadió  Hassán  muy  serio,  pues  los  dervises  no  tie- 
nen la  sed  de  riquezas  que  suelen  tener  los  demás  seres  humanos. 

— ¡Qué  han  de  tener!  exclamó  riendo  á  carcajadas.  No  hay  más  que  ver  la 
manera  tan  desinteresada  con  que  procedió  ese  á  quien  usted  se  refiere.  Con- 
tinúe usted,  Hassán. 

— Poco  después,  prosiguió  el  árabe,  el  dervís  visitó  nuevamente  al  slieik 
para  enterarle  del  resultado  de  la  segunda  aparición,  que  venia  á  ser  tan  extra- 
ordinario como  el  de  la  primera.  Pasó  un  largo  rato  hablando  con  Hauímad 
acerca  de  la  alta  posición  que  ocupa  un  jefe  de  los  dervises,  y  todas  sus  palabras 
las  escuchó  el  sheik  atentamente,  creyendo  que  acabaría  por  rogarle  otra  vez  que 
aceptase  el  ofrecimiento;  pero  cuál  no  sería  su  sorpresa  cuando  el  dervís  se  pos- 
tró á  sus  pies  exclamando: 

—  Consideradlo  bien.  Vos  que  sois  un  simple  sheik  jíodéis  llegar  á  ser  el 
hombre  más  poderoso  de  la  tierra. 

—  Os  ruego  que  no  os  arrodilléis  ante  mí,  respondió  Hammad,  pues  como 
decís  soy  un  simple  sheik,  mientras  que  vos  sois  el  más  ilustre  dervís  de  la 
tierra  regada  por  el  Nilo. 

Se  levantó  el  dervís,  y  mirando  fijamente  á  la  cara  al  sheik,  le  dirigió  esta 
extraña  pregunta: 

— ¿Obra  con  discreción  el  que  rechaza  el  poder .^ 

—  Si  no  desea  ser  poderoso,  hace  bien  en  rehusarlo,  contestó  Hammad  con 
cierta  cautela. 

— Oid  lo  que  os  digo,  continuó  el  dervís.  Las  riquezas  unidas  al  poder  lo 
alcanzan  todo. 

— No  comprendo  lo  que  queréis  decir,  repuso  Hammad.  Tened  la  bondad  de 
explicarme  lo  que  significan  esas  palabras. 

— He  hablado  claramente,  dijo  el  dervís.  Vos  poseéis  las  riquezas,  yo  tengo 
el  poder;  unámonos  y  seremos  los  más  poderosos  del  mundo. 

El  sheik  no  acababa  de  comprender  lo  qite  pretendía  de  él  aquel  santo 
varón. 

— ¿Cómo  es  posible  hacer  lo  c[ue  proponéis?  preguntó,  sin  sospechar  siquiera 
la  respuesta. 

— Es  sumamente  fácil,  añadió  el  dervís.  Vuestra  hija  es  linda  y  amable;  con- 
sentid en  que  sea  mi  esposa. 

Hammad  le  contempló  unos  momentos  sin  acertar  á  contestar,  y  luego  dijo 
cortésmente: 

— Sin  duda  habláis  en  broma.  Los  hombres  santos,  como  vos,  no  contraen 
matrimonio.  Es  imposible  que  Sapphia,  mi  hija,  sea  vuestra  esposa. 

— El  Gran  Profeta,  añadió  el  dervís  mal  humorado,  contrajo  matrimonio 
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más  de  una  vez.  ¿He  de  pensar  yo,  pobre  discípulo  suyo,  que  sus  obras  son  dig- 
nas de  censura? 

— No  lo  se',  replicó  Hammad,  quien  por  fin  iba  comprendiendo  que  lo  que 
buscaba  el  apreciable  dervís  era  hacerse  dueño  de  una  gran  parte  de  su  fortuna. 
Lo  que  siento  es  que  os  empeñáis  en  lo  que  no  puede  ser;  tanto  honor  me  abru- 
maría. 'No  puedo  consentir  que  mi  hija  cometa  el  sacrilegio  de  unirse  con  un  per- 
sonaje tan  ilustre  como  vos. 

—  ¿Rehusáis  la  alianza?  preguntó  el  dervís  secamente. 


^^S^^áí-T-- 


HABÉIS    DECRETADO    VUESTRO    DESTINO 

— Vos  lo  habéis  dicho,  repuso  Hammad  resueltamente,  aunque  sin  perder  la 
serenidad. 

Sin  más  el  dervís  se  acercó  á  un  brasero,  y  sin  dar  tiempo  al  sheik  para  pro- 
nunciar ni  una  sola  palabra  derramó  sobre  las  ascuas  unos  polvos  blancos. 

— Mirad,  exclamó  solemnemente,  habéis  decretado  vuestro  destino.  Las  semi- 
llas de  coriandro,  el  incienso  y  el  resto  de  un  encantamiento  escrito  sobre  las 
hojas  de  la  palmera  despiden  el  humo  y  la  fragancia  que  han  de  penetrar  vues- 
tros sentidos.  Enviad  caravanas,  entregad  vuestra  hija  á  un  rico;  pero  con  el 
poder  y  la  ciencia  que  me  han  sido  dados,  declaro  que  desde  ahora  todas  vues- 
tras empresas  y  todos  vuestros  cálculos  serán  infructuosos.  Perderéis  vuestras 
riquezas  y  os  veréis  reducido  á  la  miseria.  Además,  vos  y  vuestra  hija  seréis  ata- 
cados de  toda  clase  de  enfermedades.  El  mundo  os  acusará  de  mal  de  ojo,  y  las 
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mujeres  ocultarán  á  sus  hijos  cuando  vean  c^ue  os  acercáis,  ante  el  temor  de  que 
sólo  con  vuestra  mirada  les  hagáis  daño.  Vuestra  elección  es  necia  y  loca,  pero 
ya  no  tiene  i-emedio.  Ni  aun  el  polvo  traído  de  la  tumba  del  Gran  Profeta 
pudiera  deshacer  el  hechizo  que  contra  vos  he  conjurado.  En  las  calles,  en  las 
plazas  y  en  los  bazares  de  Erment,  con  la  serpiente  en  la  mano,  símbolo  de  la 
verdad,  anunciare'  el  daño  que  me  habéis  hecho.  Todo  castigo  será  poco.  ¿Qué 
merecéis  vos  que  de  esa  manera  habéis  despreciado  al  jefe  de  todos  los  dervises 
de  estas  tierras? 

— Sahibs,  continuó  Hassán  con  voz  majestuosa,  viendo  que  nos  reíamos  de 
las  estúpidas  amenazas  del  dervís;  sahibs,  Hammad  sabía  muy  bien  que  desde 
aquel  día  le  perseguiría  la  desgracia,  y  cruzando  las  manos  imploró  al  dervís  que 
deshiciese  el  hechizo,  pero  el  dervís  se  mostró  inexorable.  Enfurecido  por  iio 
haber  alcanzado  lo  que  se  proponía,  abandonó  la  estancia  sin  atender  los  ruegos 
ni  las  súplicas  del  sheik,  mientras  éste  recitaba  el  primer  capítulo  del  Koran, 
que,  como  sabe  todo  buen  creyente,  tiene  la  virtud  de  proteger  á  todo  el  que  lo 
recita  contra  la  mayor  parte  de  los  males.  Súbitamente,  cuando  apenas  había 
recitado  los  primeros  versículos,  las  imprecaciones  del  dervís  comenzaron  á  surtir 
efecto,  y  quedó  privado  del  sentido. 

— El  efecto  sería  el  de  los  polvos  que  el  dervís  había  arrojado  sobre  las  asci;as 
del  brasero,  interrumpió  Federico  con  sarcasmo.  ¿Qué  produciría  más  efecto,  los 
polvos  ó  las  imprecaciones? 

— Como  iba  diciendo,  prosiguió  Hassán,  sin  hacer  caso  de  las  palabras  de  mi 
amigo,  las  imprecaciones  del  dervís  comenzaron  á  surtir  efecto  en  la  persona  de 
Hammad,  el  cual,  pidiendo  socorro  á  Alá  y  á  Mahoma,  cayó  al  suelo  privado 
del  sentido.  A  los  gritos  que  daba  su  amo  acudieron  los  eunucos,  los  cuales  le 
levantaron,  y  después  de  grandes  esfuerzos  consiguieron  que  recobrase  el  cono- 
cimiento. Sin  embargo,  su  salud  desde  entonces  comenzó  á  resentirse. 

Una  semana  después  recibió  Hammad  la  noticia  del  desastre  sufrido  por  la 
caravana  que  había  enviado  á  Trípoli.  Todos  los  camellos  habían  muerto,  y  ade- 
más los  esclavos  que  formaban  la  caravana  habían  sido  atacados  por  una  tribu 
de  beduinos  c[ue  les  robaron  todas  las  mercancías  c^ue  llevaban. 

Día  tras  día  fué  el  sheik  sufriendo  nuevas  pérdidas  y  quebrantos,  y  mientras 
tanto  el  dervís,  reuniendo  en  las  plazas  y  en  los  bazares  al  pueblo  de  Erment, 
declaraba  que  todas  las  desgracias  de  Hammad  se  debían  á  su  mal  de  ojo.  Por 
fin,  el  pobre  sheik  tomó  la  determinación  de  ir  en  peregrinación  á  la  Meca,  te- 
miendo que  si  lo  dejaba  para  más  tarde  llegaría  su  última  hoi'a  y  no  podría 
cumplir  tan  santo  deber.  Con  una  parte  de  las  riquezas  que  le  quedaban  compró 
un  buen  camello  para  su  hija,  y  caminando  él  á  pie  armado  con  una  lanza  para 
i'echazar  los  ataques  de  las  tribus  beduínas  salieron  con  los  peregrinos  })ara  el 
lugar  del  nacimiento  del  Gran  Profeta. 

Desde  Erment,  donde  se  halla  el  magnífico  templo  edificado  por  orden  de  la 
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hermosa  Cleopatra,  se  dirigieron  á  Thebas,  la  ciudad  de  las  ruinas  maravillosas, 
donde  Sapphia  contempló  las  dos  gigantescas  estatuas,  cuyos  severos  y  miste- 
riosos rostros  bañaba  el  sol  del  amanecer  con  sus  dorados  rayos.  En  Dendorah 
también  se  detuvieron  para  examinar  las  columnas  en  ruinas,  y  allí  Hammad 
habló  á  su  hija  de  las  procesiones  de  los  sacerdotes  que  á  la  entrada  del  nuevo 
año  acuden  á  ofrecer  sus  sacrificios  á  la  diosa  xVthor.  Después  atravesaron  Asyut 
con  sus  verdes  praderas,  sus  preciosas  flores  j  sus  abundantes  rebaños;  llegaron 
al  valle  del  'N'úo  j  luego  entraron  en  la  ciudad  del  Cairo,  la  más  bella  de  todas 
las  poblaciones  de  Egipto. 

Cuando  llegaron  á  Suez  tuvo  Hammad  un  nuevo  disgusto,  pues  supo  que 
el  dervís  que  le  había  visitado  y  estaba  siendo  causa  de  su  ruina  formaba  parte 
de  la  peregrinación  que  acudía  á  la  Meca.  Al  pasar  por  las  inmediaciones  de  una 
mezquita  se  le  presentó  súbitamente,  y  levantando  una  mano  sobre  la  cabeza  del 
desgraciado  sheik  le  dijo  así: 

— Hacéis  la  peregrinación  en  vano,  pues  tus  ojos  ni  por  mar  ni  por  tierra 
se  complacerán  viendo  la  Santa  Ciudad. 

Sin  darle  tiempo  á  Hammad  para  responder,  el  dervís  volvió  á  mezclarse 
con  la  multitud,  dejando  al  sheik  convencido  de  que  se  acercaba  su  muerte.  Sap- 
phia, su  hija,  le  aconsejó  que  debían  embarcar  para  dirigirse  á  Yambo  y  desde 
allí  continuar  el  viaje  á  pie  hasta  la  Meca ;  pero  Hammad  se  encontró  con  que  el 
buque  de  los  peregrinos  estaba  ya  repleto  de  pasajeros.  Por  fin,  tal  era  su  ansie- 
dad por  llegar  á  la  Meca  que,  por  no  detenerse  más,  resolvió  hacer  el  viaje  tn  un 
barquito  de  poco  coste,  cuyo  capitán  se  ofreció  á  conducir  á  los  dos  j^eregrinos 
hasta  Yambo. 

Entre  los  que  salieron  de  Erment  hallábase  un  joven  egipcio  de  noble  fami- 
lia, el  cual  durante  la  larga  y  pesada  marcha  había  entablado  conversación  con 
Haumiad,  y  que  al  llegar  á  Suez  mostró  deseos  de  acompañar  al  sheik  hasta  la 
misma  Meca.  Obtenido  el  permiso  del  capitán  embarcó  con  Hammad  y  su  hija, 
•quien  tuvo  después  motivos  para  agradecer  la  determinación  del  joven. 

Aquella  noche,  cuando  el  sheik  descansaba  en  el  buque,  pensando  siempre 
en  la  triste  serie  de  sus  desgracias,  oyó  de  íepénte  un  grito  que  partía  de  labios 
•de  su  hija.  Desenvainando  el  sable  corrió  á  socorrerla,  y  la  encontró  luchando 
por  deshacerse  de  varios  árabes  que  trataban  de  apoderarse  de  ella  para  condu- 
cirla á  una  barca  situada  á  un  costado  de  la  embarcación.  Invocando  á  Alá 
lanzóse  Hammad  sobre  los  árabes,  pero  eran  muchos  y  le  sujetaron  en  seguida. 
El  capitán  y  los  tripulantes  brillaban  por  su  ausencia.  Sin  duda  eran  cómplices 
de  los  árabes,  quienes  á  su  vez  estaban  de  acuerdo  con  el  dervís  para  llevarse  á 
la  joven.  Pero  afortunadamente  el  joven  egipcio,  cuyo  nombre  era  Khedi,  acu- 
dió en  auxilio  de  Hammad,  y  manejando  los  dos  las  armas  con  gran  destreza 
hicieron  huir  á  los  árabes. 

Cuando  el  capitán  se  acercó  por  fin  con  su  gente  rieron  que  no  quedaba  á 
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bordo  ni  un  solo  árabe,  pues  los  que  so  libraron  de  las  manos  de  uno  ú  otro  se 
lanzaron  al  mar  aterrorizados.  A  Kliedi  y  Sappbia  los  encontraron  arrodillado» 
uno  á  cada  lado  del  slieik,  que  tendido  sobre  la  cubierta  se  bailaba  moribundo. 

Trabajosamente  pudo  Hammad  acercar  la  cabeza  de  su  bija  á  la  suya,  y  diri- 
giéndola una  mirada  de  indefinible  cariño  la  habló  en  voz  baja.  Luego  quedó 
uuierto  en  los  brazos  de  Sappbia.  Las  profecías  del  dervís  se  babian  cumplido. 
Hanmiad  no  llegó  á  ver  la  Sagrada  Ciudad. 

Llegados  á  Yambo,  Sappbia  no  intentó  continuar  la  peregrinación.  Kliedi 
compró  un  camello  para  ella  y  otro  para  él,  y  regi'esarón  por  tierra  á  Erment,  á 
donde  llegaron  sin  sufrir  ningún  nuevo  percance.  Allí  quedó  Sappbia  para  llorar 
la  muerte  de  su  padre,  y  Kbedi  volvió  al  siguiente  año  á  la  Meca  á  fin  de  dar 
gracias  á  Mahoma  por  su  protección  y  por  haber  salvado  á  Sappliia  de  los  mal- 
vados lazos  tendidos  por  el  dervís. 

Y  ahora,  sahibs,  llegamos  á  la  parte  más  interesante  de  la  historia,  pues  el 
que  viene  á  pedir  vuestro  apoyo  no  es  otro  que  Kbedi.  Yan  ustedes  á  saber 
por  qué. 

El  único  pariente  que  le  quedaba  á  Sappbia  admiró  tanto  el  valor  del  egip- 
cio, y  tanto  agradeció  su  intervención,  que  cuando  se  acercó  á  pedirle  la  mano  de- 
la  joven  se  la  concedió  muy  gustoso,  autorizándoles  para  que  se  casai'an  en 
seguida,  pues  había  oído  asegurar  que  el  dervís  no  había  abandonado  la  idea  de- 
hacer  suya  á  la  hija  del  slieik. 

La  víspera  del  día  en  que  le  había  de  ser  entregada  á  Kbedi  la  mano  de  su 
futura  esposa  se  verificó  por  las  calles  de  Erment  la  acostumbrada  procesión. 
Abrían  la  marcha  los  mejores  músicos  de  la  ciudad,  y  detrás  iban  gran  número- 
de  doncellas  (las  más  lindas),  todas  vestidas  de  blanco  y  seguidas  de  Sappbia,. 
que  nnxrchaba  bajo  una  esjiecie  de  palio  de  seda,  de  color  rosa,  conducido  por 
cuatro  hombres.  Sappbia  estaba  hermosísima  y  ricamente  ataviada.  El  blanco  y 
largo  velo  cpie  la  cubría  sólo  dejaba  ver  la  brillantez  de  sus  preciosísimos  ojos  ne- 
gros cuando  ansiosa  miraba  á  la  alegre  multitud  agolpada  á  su  paso  por  las  calles. 

De  repente,  un  jinete  montando  magnífico  caballo  negro,  ricamente  enjaezado, 
apareció  por  entre  la  muchedumbre:  era  el  dervís,  tan  conocido  de  todos,  el  cual 
en  breves  momentos  se  vio  rodeado  de  gran  número  de  fieles  servidores  cpie  pa- 
recían salir  de  todas  partes. 

— En  nombre  del  Gran  Alá  reclamo  á  mi  novia,  exclamó  majestuosamente, 
y  antes  de  que  la  multitud,  asombrada  de  tanta  osadía,  pudiera  intervenir  cogió- 
á  Sapphia  en  los  brazos ,  la  colocó  en  el  caballo,  y  metiendo  espuelas  al  animal 
marchó  á  galope  tendido,  mientras  sus  servidores  cortaban  el  paso  á  todo  aquel 
que  intentaba  oponerse  á  su  marcha. 

Cuando  Kbedi  supo  lo  ocurrido  era  ya  tarde  para  intentar  cosa  ninguna;. 
Sapphia  estaba  lejos  y  se  consideraba  vencido.  Supo  también  que  el  dervís  la  llevó 
hacia  la  piránude  en  que  habita,  cerca  del  !Nilo;  pero  comprendió  que  solo  no- 
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conseguiría  nada.  Y  es  el  caso  que  nadie,  ninguno  de  los  de  su  raza  quiere 
ayudarle  á  rescatar  á  su  prometida.  En  las  calles  de  Erment  le  encontré'  esta 
mañana,  j  al  saber  que  el  suceso  acaeció  ayer  mismo,  mientras  los  sahibs  con 
su  humilde  servidor  visitaban  las  ruinas,  prometí  implorar  de  los  sahibs  el  auxi- 
lio que  Khedi  necesita. 

— Pues  bien,  dijo  Federico  cuando  Hassán  hubo  concluido  su  interesante 
historia,  ya  que  Khedi,  como  según  usted  se  llama  el  egipcio,  necesita  de  nos- 
otros, le  ayudaremos  en  todo  cuanto  nos  sea  posible,  aunque  no  dejo  de  com- 
prender que  al  hacerlo  corremos 
mucho  peligro. 

—  i  Que  Alá  bendiga  á  los 
sahibs!  exclamó  el  árabe  lleno  de 
reconocimiento.  Cuando  venga 
Khedi 

—  Me  parece  que  llega  ya, 
interrumpí,  viendo  que  alguien 
se  dirigía  hacia  nosotros,  atra- 
vesando el  gran  trecho  de  ar- 
diente arena  que  se  extendía 
ante  nuestra  tienda. 

— El  sahib  tiene  razón,  dijo 
el  guía,  pues  el  que  se  acer- 
ca es  en  verdad  Khedi  el 
egipcio. 


II 


Se  levantó  Hassán,  y  se- 
guido de  nosotros  adelantóse 
á  recibir  al  joven. 

A  juzgar  por  la  riqueza  de 
sus  vestiduras,  Khedi  debía 
ocupar  alta  posición.  Se  inclinó  respetuosamente  cuando  nos  acercamos  á  él, 
y  pude  observar  que  era  de  figura  esbelta  y  bien  Tormado.  El  color  bronceado 
de  su  rostro,  su  alta  frente  y  la  mirada  de  sus  hermosos  ojos  negros,  indicabau 
claramente  que  pertenecía  á  la  raza  de  los  pueblos  situados  en  la  tierra  del 
Nilo. 

Cambiados  los  saludos  de  costumbre,  Federico  escuchó  silencioso  las  pala- 
bras de  Khedi,  y  después,  mientras  conversaba  con  Hassán,  nos  alejamos  un  poco 
para  meditar  el  plan  que  acababa  de  proponer. 

— Seria  inútil,  dijo  Federico,  seguir  el  plan  propuesto  por  él,  pues  nada 
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ganaríamos  yendo  con  Kliedi  á  la  jiirámide  á  fin  de  exigir  uliicrtamente  del  der- 
vís  la  entrega  de  Sappliia.  Además,  no  me  gusta  la  manera  que  tiene  de  jugar 
con  el  puño  de  la  es])ada.  Aliora  está  tranquilo,  pero  mucho  me  temo  que,  una 
vez  en  presencia  del  dervís,  pierda  su  sangre  fría  j  la  cabeza,  lo  cual  ñus  com- 
prometería muchísimo. 

— Tienes  razón,  contesté.  Y  después  de  todo,  no  sabemos  fijamente  si  Sap- 
phia  está  allí.  Yendo  tú  y  jo  solos  podemos  valemos  de  cualquier  pretexto  para 
llegar  á  ver  al  derA'ís  y  asegurarnos  de  si  la  joven  está  con  él.  Más  tarde  busca- 
ríamos el  medio  de  rescatarla. 

— Así  pienso  yo  también,  Julio.  Lo  primero  que  necesitamos  es  conocer  el 
camino  que  conduce  á  la  pirámide.  Eso  nos  lo  dirá  Khedi.  Marchemos  solos  y 
él  puede  esperarnos  aquí. 

Cuando  volvimos  á  juntarnos  con  el  guía  y  el  egipcio  tuvimos  que  hacer 
grandes  esfuerzos  para  convencer  á  Kliedi  de  que  no  debía  venir  con  nosotros. 
Por  fin  accedió,  y  después  de  enterarnos  bien  del  camino  que  teníamos  que  seguir 
nos  pusimos  en  marcha,  dejando  las  armas  con  Hassán,  pai"a  que  comprendiese 
el  dervís,  si  acaso  llegábamos  á  su  presencia,  que  nuestra  visita  era  puramente 
de  cortesía. 

Anduvimos  dui'ante  unas  horas  siguiendo  el  camino  indicado  por  Khedi,  y 
al  caer  la  tarde  nos  encontramos  en  la  entrada  de  la  pirámide  y  dimos  con  el 
boquete  por  donde  debíamos  penetrar. 

Al  ir  atravesando  aquel  largo  y  estrecho  sendero  abierto  en  los  peñascos  que 
constituían  la  entrada,  llamaron  nuestra  atención  las  grotescas  y  extrañas  figu- 
ras talladas  en  la  piedra. 

Todo  aquello  se  diferenciaba  mucho  de  cuanto  hasta  entonces  habíamos  visto 
en  nuestros  viajes  por  Egipto. 

Durante  unos  momentos,  y  á  la  débil  y  suave  luz  que  penetraba  por  la  aber- 
tura de  la  entrada,  anduvimos  por  medio  de  una  doble  fila  de  esfinges,  hasta  que 
nos  cerró  el  paso  un  enorme  muro  de  granito. 

— Es  extraño,  pensábamos,  que  Khedi  no  haya  hecho  en  sus  indicaciones 
mención  de  este  muro. 

En  esto  Federico,  dirigiendo  la  vista  hacia  arrilia,  exclamó: 

— Mira,  aquella  debe  ser  la  entrada. 

Dirigí  la  vista  hacia  donde  Federico  había  indicado  y  vi  una  puerta  baja  en 
forma  de  arco. 

Un  instante  después  subíamos  por  el  estrechísimo  sendero  que  conducía  á 
la  entrada,  y  bien  pronto  salieron  á  nuestro  encuentro  dos  dervises  medio  des- 
nudos, pues  únicamente  llevaban  un  corto  calzón  verde. 

Comprendimos  que  pertenecían  á  la  misma  secta  de  aquel  que  habíamos  visto 
en  las  calles  de  Erment,  y  Federico,  dirigiéndose  á  uno  de  ellos,  solicitó  como 
mejor  pudo  una  entr^-vista  con  el  jefe. 
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Priaieraineute  se  ineliuarou  con  respeto,  pero  en  seguida  se  echaron  á  reír, 
lo  que  nos  hizo  arrepentimos  de  haber  dejado  nuestras  armas  de  defensa  en  poder 
de  Hassán.  Luego  desapareció  uno  de  los  dos,  el  cual  volvió  á  los  pocos  momen- 
tos acompañado  de  otros  varios,  y  rodeándonos  como  si  hubiésemos  sido  prisio- 
neros nos  obligaron  á  entrar  por  un  estrecho  y  largo  corredor,  cruzado  de  trecho 
en  trecho  por  otros  corredores  más  cortos;  pero  los  dervises  nos  llevaron  siempre 
en  línea  recta,  hasta  que  anduvimos  unos  cien  metros. 

Al    detenernos   allí,  uno   de   los   dervises   pronunció  en   alta  voz  palabras 

extrañas  que  no  pudimos 
comprender,  é  inmediata- 
mente después  abrióse  un 
enorme  rastrillo,  el 
cual  volvió  á  cerrar- 
se tan  pronto  como 
penetramos  en  un 
grotesco  vestíbulo. 
— Ahora  sí  que 
somos  prisioneros 
de  veras,  Julio,  dí- 
jome  Federico  al 
oído.  'No  creo  que 
estos  dervises  nos 
dejarán  marchar  así 
como  así. 
_j        ^  Opino    lo  mismo 
'  '   iba  á  continuar,  pero  me 
dejó  sorprendido  la  escena 
que  teníamos  delante. 
Habíamos   entrado   en  ei  aposento 
que  anteriormente  sirvió  de  sepultura 
para  aquel  en  cuyo  honor  había  sido 
elevada  la  pirámide,  pero  que  entonces 
tenía  un  objeto  muy  distinto.  A  través  de  infinidad  de  trocitos  de  cristal,  colo- 
cados graciosamente  en  magníficos  armazones,  penetraban  los  rayos  del  sol  por 
el  techo  en  la  vivienda  del  jefe  de  los  dervises. 

Mientras  permanecimos  descubiertos  en  presencia  de  éste,  uno  de  sus  secua- 
ces, teniendo  en  la  mano  un  estandarte  verde,  emblema  de  distinción,  según  des- 
pués supimos,  de  la  secta  de  Rifaee,  nos  interrogó  acerca  del  objeto  de  nuestra 
visita.  A  todas  sus  preguntas  contestó  Federico  con  tanto  acierto,  que  el  dervís 
parecía  quedar  completamente  satisfecho,  y  ya  empezábamos  á  abrigar  esperanzas 
(je  llegar  á  conocer  la  situación  de  Sapphia,  cuando  un  grito  llenó  el  espacio. 


ANTE    EL    JEFE    DE    LOS    DERVISES 


CUENTOS    DEL    CONTINENTE    OSCURO  'O'O 

líos  A'olvimos  con  mal  disimulado  enojo,  y  vimos  que  un  dervís,  adelantándose 
apresuradamente  hacia  el  jefe,  postróse  á  sus  pies  hasta  dar  con  la  frente  en  el 
suelo.  En  seguida,  levantándose,  murmuró  en  voz  baja  unas  palabras,  al  oir  las 
cuales  el  jefe  saltó  de  su  asiento  y  exclamó: 

— ¡Es  imposible,  no  puede  ser!  Diga  que  no  es  cierto. 

El  dervís  alzó  las  manos  como  implorando  y  dijo  con  voz  firme  y  segura: 

—  ¡Juro  por  Alá  y  Mahoma  que  lo  que  acabo  de  manifestar  es  cierto! 
Vuestro  esclavo  no  miente  jamás. 

Entonces  el  jefe  nos  dirigió  una  mirada  amenazadora  y  exclamó  con  furia: 

— ("Xo  decís  que  veníais  aquí  en  son  de  paz?  ¿Por  qué,  pues,  habéis  conspi- 
rado contra  mí? 

— No  hemos  conspirado,  contestó  Federico  tranquilamente,  ni  ningún  mal 
os  hemos  hecho.  Si  de  algo  queréis  acusarnos,  decidlo;  de  lo  contrario,  no  podre- 
mos probar  nuestra  inocencia. 

— Pues  bien,  ¿habéis  oído  en  los  bazares  de  Erment  hablar  de  Sapphia,  hija 
de  Hammad? 

Respondió  Federico,  pero  sus  palabras  no  dejaron  satisfecho  al  dervís,  el 
cual  añadió: 

— íío  lo  neguéis  y  contestad:  ¿dónde  se  encuentra  ahora? 

—  En  Erment,  contestó  Federico  hablando  con  una  calma  que  estaba  muy 
lejos  de  sentir,  pues  nuestra  situación  era  entonces  bastante  peligrosa,  en 
Erment  se  murmura  que  está  oculta  en  esta  pirámide. 

—  Üid,  continuó  el  jefe.  Ayer,  con  el  derecho  que  me  otorga  la  jefatura  de 
esta  ilustre  secta,  y  obedeciendo  un  mandato  del  Gran  Rifaee,  reclamé  para  esposa 
mía  á  una  joven  cuya  mano  le  fué  inmerecidamente  concedida  á  otro.  La  entregué 
al  cuidado  de  las  mujeres  de  mi  harem,  y  para  no  proceder  con  indiscreción  y 
ligereza,  el  tiempo  transcurrido  desde  que  aquí  la  traje  lo  pasé  encerrado  en  la 
sepultura  del  fundador  de  nuestra  divina  secta.  Ningún  aviso  me  han  enviado 
mis  mujeres,  y  extrañado  de  este  silencio  quise  averiguar  á  qué  podía  obedecer. 
Las  mujeres  lamentan  lo  ocurrido,  y...  harto  sabéis  vosotros  lo  demás. 

—  Ya  he  dicho,  repuso  Federico,  que  sabemos  muy  poco  de  lo  que  acabáis 
de  contarnos,  y  como  ni  siquiera  hemos  visto  á  la  joven,  no  comprendemos  qué 
es  lo  que  ha  ocurrido. 

— ¡Mentira!  exclamó  el  dervís.  En  el  tiempo  transcurrido  desde  que  pene- 
trasteis en  mi  pirámide,  menos  de  una  hora,  Sapphia  me  ha  sido  robada. 

— Será  así,  pei'O  nosotros  lo  ignoramos.  Os  vimos  un  día  en  las  calles  de 
Erment,  oímos  después  ponderar  vuestro  talento  y  vuestra  alta  posición,  y  nos 
decidimos  á  visitaros  para  ofreceros  nuestros  respetos  y  ponernos  á  vuestras 
órdenes.  Esto  es  lo  único  que  nos  trae  aquí. 

— Contestación  tan  aduladora  como  falsa,  de  lu  que  no  haré  caso  ninguno. 
Si  antes  del  amanecer  del  día  de  mañana  no  ha  parecido  Sapphia,   moriréis  en 
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castigo  de  habérmela  robado.  Pedid  al  Gran  Alá  que  me  sea  devuelta  mi  pro- 
metida; de  lo  contrario... 

El  dervís  no  terminó  la  frase,  pero  indicó  con  la  mano  un  rifle  que  pendía 
del  techo,  indicación  tan  significativa  como  desagradable  para  nosotros. 

Obedeciendo  una  señal  de  su  jefe,  los  fanáticos  se  nos  echaron  encima  como 
salvajes.  Luchamos  para  librarnos  de  sus  garras,  pero  fué  inútil.  Eran  muchos  y 
pronto  nos  sujetaron,  obligándonos  á  volver  por  el  mismo  pasillo  que  poco  antes 
habíamos  cruzado  Atravesamos  uno  de  los  estrechos  corredores  que  desemboca- 
ban en  él  y  llegamos  hasta  una  portezuela  de 
hierro,  la  cual  abrió  uno  de  los  fanáticos  por  me- 
dio de  un  resorte.  Forzosamente  nos  metieron 
allí,  en  aquella  pequeña  mazmorra,  sin  ventana 
ninguna  y  alumbrada  tan  solo  por  una  lamparilla 
de  aceite  que 
pendía  de  una 
larga  cadena  en 
el  techo. 

—  Creo  que 
por  fin ,  dije  á 
Federico,  se  aca- 
bar o  n  nuestras 
aventuras .  Me 
parece  que  el 
robo  de  Sapphia 
es  sólo  un  pre- 
texto para  dar- 
n  o  s  muerte. 
¿Quién  nos  ase- 
gura á  nosotros 
que  no  está  ocul- 
ta en  la  pirámide?  El  dervís,  con  su  cara  de  traidor,  parece  que  se  empeña  en 
acabar  con  nuestras  vidas. 

— Así  parece,  me  respondió;  desde  un  principio  le  encontré  demasiado  ama- 
ble para  que  tuviera  buenas  intenciones,  aunque  hablaba  con  tanta  naturalidad 
que  llegué  á  pensar  si  tal  vez  debía  su  feroz  aspecto  á  la  raza  á  que  pertenece 
más  que  á  sus  propios  instintos.  Si  es  verdad  que  Sapphia  ha  escapado,  habrá 
sido  con  la  complicidad  de  algunos  de  los  dervises  que  la  habrán  ayudado,  y 
que  ahora  procurarán  echarnos  la  culpa  á  nosotros,  con  la  intención  que  es  de 
suponer. 

Dio  una  vuelta  por  la  mazmorra  reconociendo  las  paredes,  y  lleno  de  des- 
aliento añadió: 
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— No  hay  manera  ck'  salir  de  aquí  no  siendo  por  la  puerta,  y  cu  ello  es  inútil 
pensar;   así  que  me  parece  que  tendremos   que  quedarnos   en  la  mazmorra. 

—Lo  peor  es,  observé  yo,  que  si  resulta  que  Sa|>pliia  lia  escapado,  no  nece- 
sitaba nuestro  apoyo,  y  si  no  es  cierto,  nos  matarán  sin  haber  hecho  nada  para 
rescatarla. 

—  Me  parece  que  esta  va  á  ser  la  j^eor  de  nuestras  aventuras,  continuó  Fede- 
rico; aunque  llegáramos  á  salir  de  aquí,  lo  cpie  no  es  jirolialJe,  sería  imposible 
que  abriésemos  el  rastrillo  sin  que  nos  vieran.  Y  todo  esto  sin  contar  con  los 
dervises,  que  de  buena  gana  nos  hubieran  despedazado. 

A  falta  de  otra  cosa  mejor  nos  sentamos  en  el  suelo,  convencidos  de  que  el 
dervís  tenía  intención  de  matarnos. 

Pasaron  algunas  horas  sin  que  ocurriera  la  menor  novedad,  y  ya  casi  había- 
mos perdido  toda  esperanza  de  salir  de  allí  cuando  vimos  que  la  ¡Duerta  se  al»ría 
lentamente.  La  persona  cpie  enti'ó  la  cerró  con  cuidado. 

III 

Era  una  egipcia  que  iba  casi  envuelta  en  i;n  largo  velo,  por  lo  cual  no  pudi- 
mos distinguir  sus  facciones.  ¿Será  Sapphia?  pensábamos,  pero  bien  pronto 
hubimos  de  desechar  este  pensamiento. 

—  Sapphia  ha  huido  de  la  pirámide,  dijo  la  egipcia  adelantándose  hacia  nos- 
otros, y  os  acusan  de  haberla  ayudado,  de  haber  sido  sus  cómplices ,  pero  las 
mujeres  del  harem  sabemos  que  no  es  cierto.  Escuchad,  añadió,  viendo  que  mi 
amigo  se  disponía  á  hablar.  Si  apreciáis  la  vida,  no  hay  un  momento  que  perder. 
El  padre  de  Sapphia,  en  cierta  ocasión,  favoreció  mucho  á  mi  padre,  y  aquel 
favor  nunca  lo  podré  yo  olvidar.  A  mí  me  hubiera  parecido  un  honor  ser  esposa 
del  dervís,  pero  Sapphia  no  lo  creyó  así  y  nos  pidió  que  la  salváramos.  Anoche, 
cuando  dormían  todos,  menos  los  tres  guardias  de  la  entrada,  algunas  mujeres 
nos  levantamos  y  la  ayudamos  á  escapar.  Con  una  soga  la  bajamos  por  la  ven- 
tana de  la  estancia  á  ella  destinada. 

—  Pero  £Í  los  dervises  dijeron  c{ue  había  huido  después  de  haber  llegado 
nosotros,  interrumpió  Federico. 

— Así  se  le  dijo  al  jefe,  repuso  la  egipcia,  puc-s  a  aquella  hora  se  empezó  á 
notar  su  falta  en  el  harem.  La  que  se  hubiese  atrevido  á  decir  á  nuestro  amado 
Abbah  que  Sapphia  había  huido  pocas  horas  después  de  haberla  traído  aquí,  lo 
hubiera  pagado  con  la  vida:  un  saco,  y  al  Nilo.  A  las  mujeres  de  este  país  nos 
gusta  la  intriga,  y  además  Abbah  aprenderá  con  esto  lo  que  algunas  veces  ha 
olvidado:  que  los  grandes  tesoros  necesitan  grandes  guardias.  ¿Cuál  será  vuestra 
suerte? 

— La  cuerda,  respondí.  Estoy  seguro  de  que  el  jefe  nos  hará  matar  si  vos 
no  nos  ponéis  en  salvo. 
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— Yo  haré  lo  posible,  aunque  bien  po:o  será;  el  resto  dependerá  de  vosotros. 
Por  más  que  habláis  con  bastante  perfección  mi  lengua,  sé  que  no  sois  de  este 
país;  si  lo  fuerais,  quizás  hubieran  consentido  los  guardias  en  dejaros  pasar;  pero 
si,  como  juzgo,  sois  españoles,  no  os  ayudará  ningún  dervís.  Además,  no  tenéis 
armas.  De  todas  maneras,  si  os  quedáis  aquí  moriréis  irremisiblemente,  aunque 
siempre  habrá  una  pequeña  esperanza  de  salir  con  vida. 

— Aceptamos  cualquier  medio  por  difícil  que  sea,  contesté. 

La  egipcia  quedó  pensativa  durante  unos  momentos,  y  luego,  sin  pronunciar 
ni  una  palabra,  fué  acercándose  á  la  puerta;  pero  viendo  que  la  seguíamos, 
evantó  la  mano  para  detenernos  y  salió  dejándonos  encerrados. 

—  Creí  que  esta  mujer  pensaba  ayudarnos,  Julio,  dijo  Federico,  pero  se 
conoce  que  nos  ha  engañado. 

— Quizás  le  habrá  faltado  valor  en  el  último  momento,  contesté.  El  Nilo 
está  muy  cerca,  y  no  creo  que  el  dervís  tendi'ía  inconveniente  en  hacer  uso  de 
sus  aguas  para  quien  conspirase  en  contra  suya. 

Apenas  proíiunció  estas  palabras  cuando  la  puerta  se  abrió  nuevamente  y 
apareció  otra  vez  la  egipcia,  la  cual,  de  entre  los  pliegues  del  velo,  sacó  dos  puña- 
litos,  cuyos  mangos  estaban  incrustados  con  piedras  preciosas,  y  nos  los  entregó. 

—  Son  míos,  dijo  en  voz  baja.  íío  olvidéis  que  si  os  detienen  y  los  cogen  peli- 
grará mi  vida,  además  de  la  vuestra.  Si  lográis  huir,  buscad  á  Sapphia  y  decidla 
que  os  he  ayudado,  no  sea  que  el  recuerdo  de  vuestras  suei'tes  turbe  su  felicidad 
el  díi  en  que  se  una  con  Kbedi,  de  quien  nada  sabéis, 

!No  quisimos  detenernos  á  contradecir  esta  observación  y  dejamos  á  la  egip- 
cia que  continuara. 

— Por  la  ventana  del  harem  podríais  escapar,  pero  no  me  atrevo  á  llevaros 
allá.  Lo  mejor  será  que  salgáis  por  donde  habéis  entrado,  aunque  la  puerta  está 
guardada  de  día  y  de  noche  por  tres  dervises.  Oid  cómo  se  abre  el  rastrillo. 

Federico,  encogiéndose  de  hombros,  exclamó: 

— Creo  inútil  que  nos  lo  expliquéis;  no  comprendo  cómo  hemos  de  acercarnos 
para  abrirlo  sin  ser  vistos. 

— Tened  paciencia  y  lo  sabréis,  dijo  la  egipcia.  Es  verdad  que  el  armazón  es 
fuerte  y  pesado,  pero  se  abre  fácilmente  tocando  el  resorte  que  se  halla  en  el 
segundo  trozo  de  piedra  á  la  derecha  contando  desde  la  base.  Ya  habréis  visto  los 
muchos  pasillos  que  cruzan  el  corredor  largo;  pues  bien,  uno  de  éstos  llega  hasta 
muy  cerca  del  punto  donde  se  sitúan  los  guardias.  Yo  os  conduciré  allá,  y  ocul- 
tos en  la  sombra  de  los  arcos  esperaréis  el  tiempo  que  sea  preciso.  Cuando  se 
presente  ocasión  salid  rápidamente,  levantad  el  rastrillo  y  corred  cuanto  po- 
dáis. Y  en  último  remedio,  podéis  volver  aquí  á  esperar  lo  que  os  tenga  deparado 
la  suerte.  ¿Estáis  dispuestos  á  intentar  la  huida  ó  preferís  aguardar  tranquila- 
mente aquí.' 

— ¿Vuestra  vida  correrá  peligro  si  conseguimos  escapar? 
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— Xo,  porque  á  Dienndo,  j  cuando  Abbali  está  ocupado  en  sus  ol)ligacionos, 
atravieso  de  noche  los  corredores.  Además,  hablare'  á  los  guardias  con  el  mayor 
cuidado;  ni  ellos  ni  Abbah  sospecharán  de  mí,  pues  nadie  sabe  el  favor  que  mi 
familia  debe  al  padre  de  Sapphia. 

Y  bajando  más  la  voz  nos  dijo  en  dónde  había  aconsejado  á  Sapphia  que  se 
detuviera  para  ocultarse  de  los  dervises  que  la  perseguirían. 

— Pues  vamos  allá,  exclamó  Federico. 

Un  momento  después  habíamos  salido  de  la  mazmorra,  y  siempre  detrás 
de  la  egipcia  recorrimos  varios   corredores, 
hasta  que  por  fin  se  detuvo  diciendo: 

— Este  es  el  corredor  de  que  os  he  ha- 
blado; seguid  adelan- 
te con  mucha  precau- 
ción, y  esperad  en  el 
otro  extremo  hasta 
que  yo  vuelva. 

Dejándonos  alli 
retrocedió  cautelosa- 
mente. 

—  ¿Qué  armas 
tendrán  estos  dervi- 
ses? dijo  Federico  en 
voz  baja.  Contra  un 
Iiuen  cuchillo  no  ser- 
virán de  mucho  estos 
puñalitos. 

Comprendiendo 
que  tenía  razón,  con- 
testé: Tendremos  que 
luchar  como  poda- 
mos, no  hay  remedio. 

Despacio  y  con  mucho  silencio  recorrimos  el  pasillo  hasta  el  otro  extremo, 
desde  donde  veíamos  perfectamente  á  los  dervises.  Tan  cerca  de  ellos  estábamos 
que  se  oía  todo  cuanto  hablaban.  Eran  hombres  de  feroz  aspecto,  casi  salvajes, 
y  estaban  provistos  los  tres  de  tremendos  puñales.  Uno  de  los  tres  se  hallaba 
reclinado  en  el  rastrillo.  Pronto  comprendimos  que,  mientras  estuvieran  guar- 
dando la  puerta,  seña  imposible  toda  salida. 

De  repente  oímos  que  decía  uno: 

— Mirad,  la  reina  del  harem  de  Abbah  se  acerca. 

— ¡Qué  hora  tan  extraña  para  que  ande  por  aquí! 

— Tiene  demasiada  libertad.  Fué  la  primera  esposa  del  jefe,  si  no... 


-¡necios!   exclamo   la   EGirClA 
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No  oímos  más,  porque  al  acercarse  la  reina  callaron  de  improviso  y  se  inclina- 
ron profundamente. 

—  ¡Necios!  murmuró  ella.  ¿Cómo  es  posible  que  Abbah,  mi  señor  y  el  vues 
tro,  confíe  nada  á  vuestro  cuidado? 

Los  tres  la  miraron  sorprendidos,  no  sabiendo  á  que'  atribuir  su  furor. 

— Bien  pocas  horas  hace,  continuó  diciendo,  que  la  nueva  prometida  de 
Abbah  ha  huido  de  la  pirámide  sin  que  os  hayáis  enterado  cómo  ni  por  dónde 
pudo  hacerlo;  pero  lo  que  ha  pasado  ahora  es  más  grave  todavía. 

— ¿Más  grave?  preguntó  uno  de  ellos. 

— Sí,  peor  y  más  grave.  No  pudiendo  conciliar  el  sueño  me  levanté  y  fui  á 
la  estancia  donde  mi  señor  vela  y  trabaja,  y  á  quien  hallé  tendido  sobre  el  pavi- 
mento, á  los  pies  de  una  de  las  imágenes.  Creyendo  que  dormía  me  retiré,  y 
entonces  se  me  ocurrió  pasar  por  la  mazmorra  de  los  ¡cresos.  La  puerta  estaba 
abierta  y  ellos  habían  huido. 

—  ¡Que  han  huido!  exclamaron  los  tres  á  la  vez  desenvainando  los  puñales. 

— Sí,  han  huido,  mientras  vosotros  pretendéis  vigilar.  ¿Creéis  que  Abbah 
duerme,  en  efecto,  ó  le  habrán  asesinado  esos  viles  extranjeros?  Id  en  seguida, 
buscadlos  y  dadles  muerte  sin  compasión. 

— Es  imposible  que  hayan  salido  de  la  'pirámide,  porque  el  rastrillo  no  ha 
sido  abierto  desde  que  penetraron  por  él.  Si  Abbah  vive,  ¡que  el  gran  Alá  lo 
permita!  hallará  por  lo  menos  uno  que  no  ha  abandonado  su  puesto. 

— El  gran  dervís  Abbah,  nuestro  buen  señor  y  jefe,  tiene  la  vida  en  peligro 
y  á  merced  de  los  pérfidos  extranjeros,  exclamó  otro.  Guarda  tú  la  puerta  mien- 
tras nosotros  seguimos  á  la  reina  y  los  buscamos. 

— No  puedo  presenciar  una  lucha  en  la  qne  se  derramará  sangre,  repuso  la 
reina.  Id  y  buscadlos ;  yo  esperaré  aquí. 

Desaparecieron  los  dervises  por  el  pasillo  oscuro,  y  cuando  el  ruido  de  sus 
pasos  ibase  apagando  Federico  me  cogió  del  brazo  y  exclamó: 

— Ahora  es  la  nuestra,  Julio.  Mientras  yo  distraigo  al  dervís,  busca  el 
resorte  y  abre  el  rastrillo. 

Salimos  del  escondite.  Federico  se  lanzó  sobre  el  dervís  mienti'as  yo  bus- 
caba el  resurte.  La  reina  se  tapó  los  ojos  con  el  velo,  fingiendo  estar  aterrada  coa 
nuestra  presencia.  El  dervís  acometió  á  mi  amigo  con  un  tremendo  puñal,  pero 
Federico  supo  esquivar  el  golpe.  Yo  encontré  en  seguida  el  resorte,  y  el  rastri- 
llo comenzaba  á  abrirse  cuando  un  grito  de  Federico  me  llenó  de  espanto;  pero 
antes  de  que  tuviera  tiempo  de  prevenirme  me  sujetaron  por  detrás.  Un 
momento  después  estaba  tendido  en  el  suelo.  ¡Cuál  sería  mi  sorpresa  cuando  vi 
que  el  agresor  era  el  mismo  jefe  de  los  dervises!  Saqué  el  puñal,  pero  me  su- 
jetó la  muñeca,  dando  voces  al  mismo  tiempo  para  que  acudieran  en  su  auxilio. 

Luché  desespei"adamente,  y  ya  se  oían  á  lo  lejos  los  pasos  de  los  dervises 
que  venían  corriendo  cuando  conseguí  cambiar  de  posición,  y  levantándome  del 
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suelo  sujeté  á  mi  enemigo  eon  el  pié.  Al  mismo  tiempo  Federico  se  acercó  á 
ayudarme,  pues  el  que  lucliaba  con  él  había  caído  al  suelo  privado  del  conoci- 
miento. 

— Ya  vienen,  dijo;  corramos  sin  esperar  á  más. 

Y  de  un  brinco  salimos  por  el  rastrillo,  con  la  oportunidad  necesaria  para 
evitar  que  nos  cogieran  en  la  misma  puerta. 

Veloces  como  el  rayo  corrimos  hasta  llegar  á  la  avenida  de  las  esfinges. 


':?F'^ 
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donde  hallamos  un  nicho  para  ocultarnos.  Llegaron  nuestros  perseguidores  y 
pasaron  adelante  sin  habernos  visto,  y  después  de  un  largo  rato  volvieron  ren- 
didos y  llenos  de  rabia  por  no  habernos  dado  alcance. 

Tan  pronto  como  nos  pareció  prudente  nos  pusimos  en  camino  para  la  tienda 
sin  tropezar  con  ningún  dervís  y  llevando  en  nuestra  compañía  á  Sapphia,  á 
quien  encontramos  en  el  hueco  de  la  pata  de  un  enorme  animal  de  piedra,  donde 
la  reina  del  harem  la  aconsejó  que  se  ocultara. 

Hassán  y  Khedi  salieron  á  recibirnos.  Referimos  cuanto  había  ocurrido,  y 
después  el  egipcio,  con  abundantes  protestas  de  gratitud,  marchó  con  dirección 
á  Erment,  llevando  consigo  á  Sapphia. 
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— ¿Y  cómo  le  ha  ido  á  usted,  Hassáii,  durante  nuestra  ausencia?  preguntó 
Federico  al  guía.  Xo  parece  que  está  usted  muy  apesadumbrado  por  no  haber 
tomado  parte  en  la  aventura. 

— Sahibs.  contestó  el  árabe,  vuestro  esclavo  i;o  tiene  motivos  para  quejarse. 
Mis  amos  y  señores  han  salido  bien,  gracias  sean  dadas  al  gran  Alá,  y  Mahoma 
ha  recompensado  la  paciencia  de  su  humilde  servidor  y  creyente. 

Al  decir  esto  sacó  de  la  faja  una  bolsa  bien  repleta  de  monedas  de  oro, 
regalo  de  Khedi. 

— Sahibs,  continuó  diciendo,  Khedi  bien  merecía  que  mis  augustos  señores 
le  ayudasen,  y  vuestro  esclavo  posee  por  fin  el  dinero  suficiente  para  comprarse 
un  camello. 

Y  se  retiró  muy  ufano  para  entablar  conversación  con  el  jefe  de  los  wadigos, 
que  acababa  de  llegar. 


Xas  joyas  perdidas 


®  ®  ® 


ACIA  fines  del  hermoso  mes  de  mayo,  Alberto  Santa  Cruz,  joven 
lliuérfano  de   una   distinguida   familia   de  Madrid,   volvía  cierta 

^F^  noche  de  casa  de  su  prometida  á  su  domicilio,  situado  en  la  calle 
de  Carretas,  á  fin  de  terminar  los  preparativos  para  la  boda.  Se  casaba  al 
día  siguiente  con  Eugenia  Valparaíso,  y  como  era  un  enlace  en  que  no  inter- 
venían los  intereses  ni  los  asuntos  de  familia,  sino  solamente  el  amor, 
Alberto  estaba  radiante  de  felicidad.  Una  cosa,  sin  embargo,  le  preocupaba, 
y  era  que,  habiendo  invertido  más  de  lo  que  calculó  en  amueblar  la  casa  y 
en  otros  gastos  imiírescindibles  en  tan  solemne  ocasión,  se  había  encontrado 
á  última  hora  con  que  no  le  quedaba  bastante  dinero  para  atender  á  las  exi- 
gencias de  la  luna  de  miel.  Pero  esto  también  tenía  arreglo.  Aquella  misma 
tarde  había  enviado  dos  letras  á  un  íntimo  amigo  suyo  pidiéndole  tres  mil 
pesetas  hasta  que  regresara  del  viaje  de  novios.  La  contestación  á  esta  carta 
fué  lo  que  buscó  ansiosamente  al  llegar  á  su  casa  entre  la  multitud  de  tar- 
jetas y  cariñosas  esquelas  de  personas  que  le  enviaban  la  enhorabuena. 
Por  ñn  la  encontró,  y  dejando  á  un  lado  todos  los  demás  papeles  leyó  con 
avidez  las  siguientes  líneas: 

■ — «Querido  Alberto:  Con  muclio  gusto  te  presto  el  dinero  que  me  pides. 
Si  necesitas  más,  dímelo.  No  he  querido  fiarme  del  correo  para  enviártelo; 
pero  esta  noche,  de  once  á  doce,  estaré  en  la  reunión  de  la  señora  condesa 
de  Peralta.  Vete  alhí  y  te  lo  entregaré  con  mis  propias  manos.  No  sabes 
cuánto  siento  no  poder  asistir  á  la  boda,  ¡lero  me  es  imposiljle  de  todo  punto. 
Hasta  la  noche;  no  faltes,  que  te  es2)ero. — Rafael  Bueno». 


6-4  I.A    PATRIA    DE    CERVANTES 

Esto  le  contrariaba  algo  á  Alljerto,  porque  estaba  ocupadísimo.  Necesi- 
taba escribir  cartas  urgentes  y  atender  á  infinidad  de  cosas  antes  de  acos- 
tarse; pero  en  yista  de  las  circunstancias  j  de  que  no  había  otra  manera  de 
obtener  el  dinero  preciso,  no  tuvo  otro  remedio  que  ponerse  el  traje  de  eti- 
queta y  dirigirse  á  la  reunión  de  la  condesa  de  Peralta. 

— Será  cuestión,  pensó,  de  algunas  lioras  más  de  trabajo;  paciencia. 

Eran  jiróximamente  las  once  y  media  cuando  Santa  Cruz  llegó  al  chalet 
Florida,  situado  en  el  barrio  de  Salamanca.  Se  celebraba  una  de  las  reunio- 
nes más  interesantes  de  la  temjjorada,  y  como  el  conde  desempeñaba  en 
Palacio  un  cargo  muy  elevado,  lo  más  selecto  de  la  aristocracia  se  reunía  en 
su  chalet,  cuyos  salones  estaban  espléndidos. 

La  magnificencia  de  los  vestidos  de  las  señoras  y  la  abundancia  de  bri- 
llantes y  otras  piedras  preciosas  llamóle  la  atención  á  Alberto,  y  al  avan- 
zar lentamente  para  saludar  á  la  condesa,  lo  cual  se  hacía  punto  menos  que 
imposible  (tan  numerosa  era  la  concurrencia),  iba  fijándose  en  aquella  osten- 
tación de  riqueza  y  de  lujo.  Algunas  damas  parecían  estar  cubiertas  de  bri- 
llantes. Los  llevaban  en  el  pelo,  en  los  collares,  en  los  j^endientes,  en  las 
pulseras,  en  las  sortijas;  hasta  en  las  hebillas  de  los  zapatos,  en  los  botones 
de  los  guantes  y  en  las  varillas  de  los  abanicos.  El  efecto  era  verdadera- 
mente deslumbrador. 

La  condesa  de  Peralta  saludó  al  joven  con  cierta  sorpresa,  jíues  á  pesar 
(le  hallarse  rodeada  de  sus  convidados  recordó  al  verle  que  á  su  atento 
B.  L.  3L  hal)ía  contestado  Alberto  que  sentía  no  poder  aceptar  tan  amable 
invitación.  No  olvidó  tampoco  que  se  casaba  á  la  mañana  siguiente,  j)ero 
nada  le  dijo.  Sin  embargo,  en  los  ojos  de  la  condesa  leyó  Alberto  la  estra- 
ñeza de  ésta. 

— ¿Por  qué  será?  se  preguntó  el  joven,  olvidando  la  contestación  que 
había  dado  á  la  invitación  de  la  condesa.  Diríase  que  vengo  sin  haber  sido 
invitado. 

Y  se  puso  á  buscar  á  Rafael,  á  quien  logró  ver  al  otro  extremo  del  salón 
después  de  muchos  atropellos  y  empujones.  Como  los  dos  eran  altos  pudie- 
ron cruzar  sus  miradas  simultáneamente,  y  cada  cual  por  su  j)arte  trató  de 
llegar  hasta  el  otro,  cosa  que  consiguieron  después  de  no  pocos  esfuerzos. 

— ¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven,  chico!  esclamó  Rafael  en  cuanto  estuvo 
al  lado  de  su  amigo;  ya  creí  que  no  venías. 

— Agámonos  de  aquí  cuanto  antes,  hay  demasiada  gente. 

Cuando  el  joven  pronunció  estas  palabras  pasaba  por  su  lado  la  con- 
desa, lo  cual  no  advirtió  Allierto  hasta  después,  pero  nuevamente  le  sorpren- 
dió la  mirada  de  estrañeza  que  la  de  Peralta  le  dirigía. 

— ¡Qué  raro!  pensó  otra  vez;  no  comprendo  por  qué  me  mira  así. 
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Cogieron  los  somlireros  como  mejor  pudieron  y  salieron  juntos  ;'i  la  calle 
dándose  el  brazo.  Al  llegar  a  la  esqnina.  Eafael  se  detuvo  diciendo: 

— No  teug:o  nn  insümte  que  perder  y  supongo  que  tú  tambit'n  tienes 
l)risa.  No  sé  cómo  liemos  podido  juntarnos  entre  tantísima  gente.  Y  sacando 
la  cartera,  añadió:  Toma  el  dinero,  y  si  te  hace  falta  más,  dímelo  con  fran- 
(]ueza. 

— Xo,  gracias:  me  basta  con  esto.  Te  lo  agradezco  muclio.  Xo  sé  cómo 
calculé  tan  mal. 

— A  cnalqniera  le  puede  suceder  lo  mismo.  Y  qné  tal.  ;.tienos  ánimos 
para  mañana? 

— ('reo  qne  sí.  aunque  el  caso  no  deja  de  ser  serio. 

— Siento  mucliísinio  no  poder  asistir  á  la  boda,  pero  ya  te  dije  que  me 
es  imposible.  Salgo  en  el  tren  de  las  siete  y  no  j^uedo  retrasar  el  viaje.  Con 
franqueza,  Alberto,  ¿tendrás  bastante  con  lo  que  te  he  dado?  Xo  eches  á  per- 
der el  viaje  jior  mil  pesetas.  Las  he  traído  por  si  acaso:  si  las  quieres,  no 
tienes  más  qne  decirlo. 

— Bueno,  dame  otras  quinientas.  Xas  vale  ir  prevenido  por  lo  que 
pTidiera  ocurrir,  ¡(^hiién  sabe  si  á  Eugenia  se  le  antojará  algún  somlirero 
en  París! 

— O  la  luna  ó  las  estrellas.  Xo  es  fácil  adivinar  cuál  puede  ser  el  antojo 
de  una  mujer  recién  casada,  rejmso  Eafael  sonriendo  cariñosamente.  Yaya, 
te  pongo  las  cuatro  mil  pesetas.  Y^  diciendo  esto  pnso  en  manos  de  Alberto 
cuatro  billetes  del  Banco  de  España  de  mil  pesetas  cada  uno. 

Touk'iIos  Alberto  y  los  guardó  con  sumo  cuidado  en  el  liolsillo  del  frac, 
abotonando  el  sobretodo  encima. 

— Gracias.  Rafael,  dijo:  en  cuanto  volvamos  del  viaje  te  pagaré. 

— Cuando  quieras,  ya  sabes  que  no  tienes  prisa.  Si  necesitas  más  aquí 
me  tienes.  Y^  ahora  me  voy.  Da  mis  recuerdos  á  la  señorita  Eugenia  y  dila 
que  siento  mucho  no  jioder  acompañarla.  Adiós,  Alberto:  te  deseo  toda 
suerte  de  felicidades. 

—Adiós.  Rafael. 

Y  con  un  afectuoso  apretón  de  manos  se  separaron  los  dos  amigos. 

Poco  después  entraba  Alberto  en  su  habitación,  y  dejando  el  frac  sobre 
una  silla  se  puso  á  trabajar.  Invirtió  un  gran  rato  en  escribir  cartas  y  luego 
empezó  á  preparar  la  maleta,  cuando  oyó  que  sonaba  el  timbre  de  la  casa. 
Al  principio  no  hizo  caso;  pero  viendo  que  llamaban  con  insistencia,  so 
asomó  al  l»alcón  y  preguntó: 

— ¿Quién  va? 

— Xecesito  hablar  con  don  All»erto  Santa  Cruz,  respondió  una  voz  varonil. 

— ¿Conmigo? 
-Con  usted,  si  es  usted  don  Alberto. 
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— ¿Qué  quiere  usted  de  mí? 

— Se  trata  de  un  asunto  particular. 

Baj(3  Alberto,  abrió  la  puerta  de  la  calle  y  se  encontró  con  un  individuo 
á  quien  no  conocía  ni  recordaba  haber  visto  jamás, 

— ¿Qué  desea  usted? 

— Aquí  en  el  portal  no  puedo  decírselo,  replicó  el  desconocido.  Se  trata 
de  un  asunto  muy  delicado. 

—¿Un  asunto  muy  delicado? 

—Sí,  señor. 

Tan  sorprendido  quedó  Santa  Cruz  que  no  acertaba  á  contestar,  ni  refle- 
xionó lo  poco  prudente  que  era  admitir  á  un  extraño  en  su  casa  á  aquellas 
horas  (era  más  de  la  una  de  la  madrugada).  Yivía  solo,  en  compañía  de  dos 
mujeres  ya  de  edad  que  le  servían  de  criadas  y  que  estaban  durmiendo 
hacía  buen  rato.  Además  eran  sordas  como  una  tapia,  y  en  caso  necesario 
hubiera  sido  muy  difícil  el  despertarlas. 

El  desconocido  era  hombre  de  cierta  edad,  l)ajo  de  estatura  y  de  pocas 
carnes,  y  no  jiodía  inspirar  temor  ninguno  á  un  mozo  como  Alberto,  alto, 
fuerte,  robusto  y  acostumbrado  al  manejo  de  toda  clase  de  armas. 

Cerró  silenciosamente  la  puerta  de  la  calle  y  subió  la  escalera  seguido 
del  desconocido.  Entraron  en  la  halñtación  de  Alberto  y  éste  cerró  también 
la  puerta. 

— Abamos  á  ver,  exclam(');  tenga  usted  la  bondad  de  exjdicarme  el  objeto 
de  su  visita,  que  me  parece  muy  extraña.  Estoy  ocupadísimo  y  no  pneilo 
perder  ni  un  momento. 

El  desconocido  le  entregó  su  tarjeta. 

— El  nombre  de  usted,  dijo  Santa  Cruz  después  de  enterarse,  me  sor- 
prende tanto  como  su  presencia  aquí.  No  recuerdo  haberle  visto  jamás. 
¿Quién  es  usted  y  qué  le  trae? 

— Pertenezco  á  la  policía  secreta. 

— ¿A  la  policía  secreta?  No  atino... 

— Ya  he  dicho  á  usted  que  se  trata  de  un  asunto  muy  delicado. 

— Basta  de  tonterías,  exclamó  Alberto  perdiendo  la  calma.  Hable  usted 
á  ver  si  de  una  vez  nos  entendemos. 

— La  cosa  es  muy  sencilla.  Hace  dos  horas  estuvo  usted  en  casa  de  la 
señora  condesa  de  Peralta. 

—¿Y  qué? 

— Pertenezco  á  la  ]3olicía  secreta,  como  he  dicho  antes,  y  en  la  actuali- 
dad me  tiene  ocupado  la  señora  condesa  en  un  asunto  particular.  En  su  casa 
se  han  celebrado  este  año  varias  reuniones. 

— Es  verdad,  he  estado  en  todas. 

— Lo  sé.  Cosas  muy  graves  han  ocurrido  en  algunas  de  esas  reuniones. 
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Varias  invitadas  se  han  qnejado  á  la  sonora  condesa,  y  sólo  ¿i  fuei'za  de  al,ü,-u- 
nas  pérdidas  y  molestias  se  lia  podido  impedir  que  se  hagan  ¡¡últlicas  cier- 
tas inconveniencias. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  todo  eso?  ¿Qué  me  importa  ñ  mí  lo  (pie 
suceda  en  casa  de  la  condesa  de  Peralta V 

— Voy  á  decírselo  á  usted.  Parece  (pie  en  algunas  ocasiones  se  han  extra- 
viado en  los  salones  de  la  condesa  joyas  de  inestimable  valor.  Hasta  ahora 
ha  sido  imposible  recobrarlas;  pero  como  es  natural,  la  condesa  desea  poner 
fin  á  tan  desagradables  sucesos  y  castigar  al  atrevido...  ó  al  dlstrnído. 

— Hace  muy  bien.  ¿Y  qué  más?  Acabe  usted. 

— Como  la  reunión  de  esta  noche  había  de  ser  más  concurrida  que  nin- 
guna, y  como  era  de  esj)erar  que  la  ostentación  de  joyas  sería  más  brillante 
fpie  nunca,  la  señora  condesa  resolvió  ado^rtar  algunas  jirecauciones.  deci- 
dida firmemente  á  aclarar  el  misterio.  Al  efecto  me  comisionó  á  mí  ¡)ara 
que  con  dos  compañeros  observase  de  cerca  á  las  personas  de  quienes  sospe- 
chaba. Mire  usted  (añadi(3  desaln-ocliando  el  abrigo  y  mostrando  un  elegante 
traje  de  etiqueta),  aun  no  he  cambiado  de  traje.  Yine  dirootamento  del  cha- 
let de  la  condesa  aquí.  A^estido  de  esta  suerte  pude  mezclarme  con  los  invi- 
tados y  vigilar  mejor.  8i  las  sospechas  de  la  señora  condesa  hubieran  recaído 
en  algún  criado,  mi  tarea  hulñera  sido  facilísima;  pero,  según  me  dijo,  sos- 
pechaba en  ciertos  caballeros  á  quienes  suele  invitar  á  sus  reuniones. 

El  tono  de  voz  con  que  terminó  el  señor  Santiago  (este  era  el  nombre  del 
oficial  de  ¡íolicía  secreta)  fué  ya  tan  significativo  que  All)erto  comenzó  á  ver 
claro  y  se  echó  á  reir  á  carcajadas. 

■ — ¿Es  posible,  preguntó,  que  la  señora  condesa  sospeche  de  mí? 

— No  }»uedo  contestar  á  su  pregunta,  dijo  el  oficial.  Tengo  orden  de  no 
pronunciar  ni  una  palabra  que  pueda  comprometer  á  la  señora  condesa. 

— Pues  no  puede  negarse  que  es  prudente.  Bueno,  ¿y  qué  más? 

— Esta  noche  se  han  extraviado  también  en  los  salones  algunas  joyas: 
entre  ellas  un  alfiler  de  señora,  de  magníficos  brillantes,  en  forma  de  media 
luna;  un  alfiler  de  caballero,  también  de  brillantes,  con  una  perla  de  gran 
valor  en  el  centro,  y  otro  alfiler  de  señora  que  figura  tres  pajaritos  posados 
en  una  rama.  Esta  viltima  joya,  por  su  forma  original,  es  la  más  fácil  de 
descubrir.  La  rama  es  de  oro  con  tres  hojitas  de  jjequeños  brillantes;  uno  de 
los  pajaritos  es  de  zafiros,  otro  de  rubíes  y  de  brillantes  el  tercero.  La 
señora,  si  el  delincuente  no  parece  antes  de  las  ocho  de  la  mañana,  está 
resuelta  á  poner  el  asunto  en  conocimiento  de  la  autoridad  judicial. 

— Yoy  deduciendo,  exclamó  furioso  Santa  Cruz,  que  la  señora  condesa 
sosi)echa  que  yo  soy  el  distraído.  La  da  usted  recuerdos  de  mi  parte  y  la 
dice  usted  que  le  agradezco  tanto  favor.  Y  ahora,  continuó  dirigiéndose  á  la 
puerta  de  la  estancia  y  abriéndola  de  par  en  })ar.  largúese  usted  de  aquí 
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Iranqiiilainente  y  sin  pronunciar  ni  una  palalira.  De  lo  contrario,  me  veré 
en  la  i»recisión  de  arrojarle  á  usted. 

— Si  me  despacha  usted  sin  convencerme  de  que  mi  visita  es  injustifica- 
da, replicó  el  señor  Santiago,  daré  parte  á  la  autoridad,  j  mañana  á  primera 
hora  será  usted  detenido  y  puesto  á  disposición  del  Juzgado. 

Alberto  se  estremeció.  Llegó  á  conijirender  que  el  oficial  de  poli<-ía 
estaba  resuelto  á  cumplir  su  amenaza.  ¡Qué  horror!  ¡Ser  detenido  el  día  do 
la  boda!  Cierto  que  la  acusación  era  falsa  y  ridicula,  pero  se  necesitaría 
tiempo  para  probarlo;  y  mientras  tanto,  ¿qué  sucedería?  La  pobrecita  Euge- 
nia, engalanada  con  su  vestido  blanco  de  novia,  esperaría  la  llegada  de  su 
futuro  esposo.  Luego  la  noticia  del  arresto  de  Alberto  llegaría  á  sus  oídos... 
¡Xo!  Era  necesario  evitarlo  á  todo  trance.  El  disgusto  para  ella  sería  atroz. 
Había  que  tolerar  las  exigencias  de  aquel  importuno  visitante,  sólo  por  evi- 
tar un  disgusto  á  su  querida  Eugenia.  Aunque  lleno  de  indignación,  reco- 
nociij  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  buscar  el  medio  de  convencer  al 
policía  y  hacerle  marchar  después  humillado  y  avergonzado  de  su  con- 
ducta. 

El  señor  Santiago,  que  permanecía  quieto  en  la  entrada  de  la  estancia, 
observaba  con  atención  el  semblante  de  Alberto.  Al  ver  que  se  le  acercaba 
dio  un  paso  atrás,  como  demostrando  cierto  temor. 

— ISTo  tenga  usted  cuidado,  dijo  Santa  Cruz,  no  pienso  tocarle.  Entre 
usted  y  cierre  la  puerta. 

El  señor  Santiago  obedeció. 

— Dijo  usted  hace  poco,  prosiguió  Alberto,  que  dependía  de  mí  el  que  se 
retirara  usted  tranquilamente  ó  adoptara  otras  medidas.  Sujiongo  que  se 
refería  usted  á  las  autoridades.  Eso  no  me  agrada.  Aunque  desde  luego  soy 
inocente,  se  necesitaría  tiemjDO  para  probarlo;  pero  no  comprendo  qué  quiere 
usted  que  haga. 

— Es  muy  sencillo,  replicó  el  oficial  de  policía.  Lo  único  que  debe  usteil 
hacer  es  probar  su  inocencia, 

— ¿Y  cómo  quiere  usted  que  pruebe  mi  inocencia  si  no  acepta  mi  palabi'a 
de  honor?  Juro  que  no  soy  culpable  de  semejante  acción;  que  la  acusaci(')n 
es  falsa  y  ridicula,  y  que  si  se  me  molesta  más,  la  señora  condesa  de  Peralta 
y  quienes  la  secundan  lo  pagarán  caro.  ¿Está  usted  satisfecho? 

— Eso  no  es  lo  que  quise  decir,  contestó  el  señor  Santiago;  necesito  prue- 
bas de  su  inocencia.  En  su  lugar,  cualquier  caballero  diría  lo  mismo. 

Alberto  no  pudo  menos  de  reconocer  que  tenía  razón. 

— Repito  la  pregunta,  dijo  muy  excitado.  ¿Cómo  he  de  ¡¡reliar  mi  iiio- 
cencia  sino  con  mi  palabra? 

— Es  muy  fácil.  Aun  no  ha  cambiado  usted  de  traje.  Veo  que  tiene  usted 
puestos  el  pantalón  y  el  clialeco  que  llevó  á  la  reunión  y  <jiiq  en  aquella 
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silla  está  c\  frao.  Si  ninguna  de  las  alhajas  quo  he  detallado  so  enoieutra 
en  los  bolsillos  de  esas  prendas  me  retiraré  ahora  mismo,  después  de  pedir 
á  nsted  mil  perdones  y  sintiendo  mneho  el  haberle  molestado  tanto. 

Casi  ]iarecía  increíl)le  que  el  señor  Santiago  perteneciese  á  la  policía 
secreta.  Hablaba  como  un  perfecto  caballero,  y  á  pesar  de  sus  exigencias, 
que  eran  muy  atrevidas,  era  fino  y  cortt's.  En  el  tono  de  su  voz  se  adivi- 
naba cierta  tristeza  que  impresionó  favorablemente  á  Alberto  Santa  Cruz. 

• — Bien,  consiento,  dijo  éste  después  de  unos  momentos  de  silencio,  aun- 
que sin  reconocer  el  derecho  que  tiene  usted  para  exigirlo. 
— Lo  comprendo,  observó  serenamente  el  señor  Santiago. 
— Tenga  usted  entendido,  continuó  Alliorto.  que  si  consiento  es  porque 
dentro  de  unas  horas  voy  á  casarme  y  quiero  evitar  un  serio  disgusto  á  mi 
I)rometida . 

— Caballero,  rejjuso  el  señor  Santiago  visiblemente  inqa'osionado,  no  lo 
sabía.  Ruego  á  usted  me  dispense.  Xo  es  este  el  momento  oportum)  [lara 
molestar  á  usted  con  exigencias  de  esa  índole.  Me  retiro. 

— Xo,  no,  interrumpió  Santa  Cruz;  de  ninguna  manera.  Ahora  soy  yo  el 
que  no  iiermitirá  que  se  vaya  usted  sin  convencerse  de  que  es  cierto  cuanto 
he  manifestado.  Ahí  tiene  usted  el  frac.  Comience  usted  por  registrar  sus 
bolsillos. 

El  señor  Santiago  se  negó  á  hacerlo. 

— Si  se  empeña  usted,  dijo  por  fin  con  la  mayor  cortesía,  usti:*d  mismo 
será  quien  lo  haga;  yo  no  lo  tocaré. 

— Después  de  todo,  añadió  Alberto  2>ensando  sólo  en  la  ridiculez  de  seme- 
jante acusación,  usted  no  tiene  la  culpa  de  lo  que  ha  sucedido.  Le  agradezco 
á  usted  la  atención.  Antes  de  empezar,  vamos  á  tomar  una  cepita. 

Y  dirigiéndose  á  un  armario  sacó  una  botella  de  excelente  jerez.  LIpri'i 
dos  copas  y  le  dio  una  al  oficial  de  policía. 
— A  su  salud,  dijo  apurando  la  otra. 

— A  la  suya,  contestó  el  señor  Santiago,  y  que  soa  ustoil  muy  feliz  en  su 
nuevo  estado. 

— Bien,  ahora  empecemos  la  tarea,  observó  el  joven  sonriéndose.  Acer- 
qúese usted  un  poco  más. 

Yació  Alberto  los  bolsillos  del  chaleco  y  del  pantalón,  y  añadin: 
— Ya  lo  ve  usted,  no  hay  nada. 

— Es  verdad,  no  hay  nada,  dijo  el  oficial  de  policía  dirigiéndose  hacia  la 
puerta . 

— Espere  usted  un  momento,  exclamó  Alberto,  no  quiero  hacer  las  cosas 
á  medias.  Aun  queda  el  frac. 

De  un  bolsillo  sacó  la  cartera  con  los  billetes  de  Banco  (pie  le  había  dado 
su  amigo,  y  del  otro  el  jiañuelo  y  los  guantes.  Xada  más;  los  oti-ns  liolsillos 
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estallan  vacíos.  El  joven  se  echo  á  reir.  Cogió  el  pañuelo  y  la  risa  se  le  quedó 
como  clavada  en  la  garganta.  Había  caído  á  la  alfomljra  un  alfiler  de  señora 
con  tres  pajaritos  posados  sobre  una  rama.  Uno  era  de  brillantes,  otro  de 
zafiros  y  de  rubíes  el  tercero. 

— ¡Dios  mío!  exclamó  dejándose  caer  lleno  de  asomljro  en  una  liutaca. 
¿Qué  es  esto? 

El  señor  Santiago  iiermaneció  mudo. 

— Es  imposiltlo  (pie  me  crea  usted  culpable,  dijo  Allterto  transcurridos 
unos  instantes  de  angustia. 

El  oficial  de  jiolicía  se  sentó  enfrente  del  joven  y  señaló  el  alfiler  cpie 
permanecía  sóbrela  alfombra. 

Alberto  estaba  lívido  como  un  cadáver.  Se  veía  perdido,  arruinado,  2)reso 
por  robo,  sin  poder  probar  su  inocencia  inmaculada,  y  pensaba  en  su  i)obre 
Eugenia . 

— ¿Qué  liacer?  murmuró  trémulo.  ¿Qué  va  á  ser  de  mí,  Dios  mío?  ¡Juro 
¡tor  todo  lo  más  sagrado  que  soy  inocente,  que  no  sé  cómo  se  encontraba  ese 
alfiler  en  el  liolsillo  de  mi  frac! 

El  señor  Santiago,  sin  pronunciar  una  palabra,  pero  sin  poder  ocultar  la 
conijiasión  que  sentía  hacia  Santa  Cruz,  volvió  á  señalar  el  alfiler. 

Alberto,  por  su  ]iarte,  comprendii'i  que  le  creía  culpal)le,  pero  que  no  se 
atrevía  á  decirlo. 

— ¡Piedad!  exclamó  poniéndose  de  pie.  ¡Ante  Dios  juro  que  soy  ino- 
cente! 

— Compadezco  á  usted  con  tijda  mi  alma,  y  más  todavía  á  la  señorita 
con  quien  pensaba  casarse.  Yo  también  tengo  una  hija  y  bien  desgraciada. 
¡Pob recilla!  Padece  una  enfermedad  poco  menos  que  incurable. 

Alberto  advirtió  la  infinita  tristeza  que  se  revelaba  en  la  voz  del  oficial 
de  policía.  Tuvo  una  idea  ¡(piién  salie  si  luminosa!  y  se  agarró  á  ella  como 
un  náufrago  á  un  clavo  ardiendo. 

— Caballero,  dijo  con  voz  temblorosa,  ruego  á  usted  que  por  el  amor  de 
su  hija  nos  saque  de  esta  situación.  No  pido  sólo  i)or  mí,  pido  también  por 
Eugenia,  que  no  podrá  resistir  este  gol¡)e  fatal.  Señor  Santiago,  líbrenos 
usted  de  lo  que  para  ella  y  para  mí  sería  peor  que  la  muerte. 

El  señor  Santiago  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

— ¡El  deber,  murmuró,  ante  todo  el  deber! 

— Otros  deberes  más  sagrados  que  éste  tiene  usted,  contestó  Santa  Cruz. 
Ha  dicho  usted  que  su  hija  está  enferma,  que  es  desgraciada...  ¿No  debe 
usted  cuidar  de  ella?  ¿Es  usted  rico?  ¿Puede  usted  proporcionarla  todo  aquello 
que  necesita? 

— Soy  j)obre,  respondió  el  señor  Santiago  tristemente.  ¿Cree  usted  que 
si  fuese  rico  ejercería  esta  i)rofesión?  Nunca  me  acompañó- la  suerte. 
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• — Pues  ahora  se  presenta  ocasión,  no  do  (|ne  se  liaga  usted  vico,  pero  sí 
de  qne  adquiera  algún  dinero  para  cuidar  de  su  liija.  Arpxí  tengo  cuatro  mil 
pesetas;  tómelas  usted,  se  lo  ládo  por  favor,  y  haga  de  ellas  lo  que  quiera, 
pero  que  nadie  sepa  lo  que  ha  pasado  entre  nosotros.  Con  su  conocimiento 
del  mundo  y  de  los  hombres  comprenderá  usted  que.  si  fuese  culpable,  no 
le  hablaría  de  este  modo.  Tenga  usted  compasión,  si  no  de  mí,  de  aquella 
desventurada  joven  que  dentro  de  unas  horas  me  esperará  jiara  unir  su 
suerte  á  la  mía.  Es  cosa  fácil,  líadie  sabe,  ninguno  sabrá  lo  ocurrido,  y  yo 
le  bendeciré  á  usted  toda  mi  vida. 

— La  tentación  es  grande,  muy  grande.  Los  módicos  uie  dicen  que  mi 
hija  necesita  cambiar  de  clima,  marchar  fuera  de  ^ladriil  y  no  tengo  medios 
para  ello. 

— Aquí  los  tiene  usted,  se  los  doy  con  toda  mi  alma.  Acopíelos  usted  y 
hará  un  bien  para  todos.  Su  hija  se  restablecerá  y  salvará  usted  déla  deses- 
peración, quizás  de  la  muerte,  á  dos  inocentes  jóvenes. 

— Déjeme  usted  pensarlo. 

A]l)erto  esperó  con  febril  impaciencia. 

Al  cabo  de  unos  momentos  de  silencio  exclamó  el  señor  Santiago: 

— Xo  diré  si  creo  ó  no  creo  en  la  culpabilidad  de  usted,  pero  me  ofrece 
usted  lo  que  me  es  imposible  rehusar.  Tomaré  el  dinero  y  guardaré  el  secreto, 
no  tanto  por  usted  como  por  la  señorita  con  quien  va  usted  á  casarse  y  por 
mi  hija.  Es  el  único  medio  de  que  pueda  atender  al  restablecimiento  de  su 
salud.  En  cuanto  al  alfiler... 

— Tómelo  usted  y  llévelo  de  aquí,  lo  pongo  por  condición,  y 'pie  Dios  le 
bendiga  mil  veces. 

— Somos  cómplices  en  un  asunto  que  no  debe  mencionarse  jamás,  observó 
el  oficial  de  policía.  Compadezco  y  desprecio  á  usted  tanto  como  á  mí 
mismo. 

Sin  añadir  ni  una  palabra  y  con  la  cabeza  baja,  como  si  estuviera  aver- 
gonzado de  su  obra,  abrió  la  puerta  y  se  fué. 

Aturdido  y  sin  saber  lo  que  le  pasalia,  Alberto  reanu(h')  sus  ocu})acio- 
nes.  Terminadas  éstas,  y  antes  de  entregarse  al  descanso,  escribió  una  carta 
á  su  amigo  Rafael  Bueno,  diciéndole  que  había  perdido,  igiioral>a  dónde  y 
cómo,  el  dinero  qxie  le  prestó,  y  suplicándole  le  remitiera  otras  cuatro  mil 
pesetas  al  Hotel  Oriental,  en  París,  donde  pasaría  unos  días  con  su  esposa. 

La  boda  se  realiz(j  sin  novedad.  Los  invitados  declararon  que  jamás  se 
haliía  visto  novia  más  linda,  y  en  cuanto  al  novio,  no  doj(')  de  llamarles  la 
atención  lo  preocu})ado  que  parecía  hallarse,  pero  no  le  concedieron  grande 
imjDortancia ,  lo  reqviería  el  caso. 

Terminada  la  ceremonia,  la  feliz  pareja  salió  para  el  extranjero. 

En  París  recibi(3  AlVierto  un  cheque  de  su  amigo  Rafael  por  valor  de  cua- 
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tro  mil  pesetas.  En  la  carta -le  decía  que  no  acababa  de  comprender  cómo 
había  podido  jierder  el  dinero.  «Te  vi  (decía)  guardar  los  billetes  en  la  car- 
tera y  ésta  en  el  bolsillo  del  frac;  desi^iés  te  abotonaste  el  abrigo.  ¿Qué  te 
l)asó?  Dímelo  con  franqueza.  Alberto;  ya  sabes  que  todo  aquello  que  me  con- 
fías se  queda  entre  los  dos.  A  ti  te  ocurrió  algo  aquella  noche.  ¿Por  qué  no 
me  lo  confiesasV^ 

Esta  carta  le  dio  mucho  que  pensar  á  Alfjerto.  Cuanto  más  moilitalta, 
menos  satisfecho  quedaf)a  del  resultado  de  su  entrevista  con  el  señor  San- 
tiago. Tanto  le  preocupaba  el  recuerdo  de  aquella  noche,  que  llegó  á  notár- 
selo su  cariñosa  esposa,  la  cual  un  día  le  pregunt'): 

—¿Eres  feliz.  Alberto? 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

— Porque  á  veces  te  veo  muy  i)reocupado  y  triste. 

— ¿Triste?  No  es  posible  estarlo  á  tu  lado. 

Con  esta  resimesta  creyó  Alljerto  haber  esquivado  una  contestaciini  cate- 
górica, pero  se  equivocó.  Eugenia  llevó  la  conversación  á  otro  asunto,  mas 
no  por  eso  quedó  convencida  de  que  su  e>poso  no  tenía  para  ella  algún  secreto. 
Procuró  distraerle,  no  dudan(h3  que  tiempo  llegaría  en  que  todo  quedase 
aclarado,  y  no  volvió  á  dirigirle  ninguna  otra  pregunta  en  aquel  sentido. 

r>cho  días  hacía  que  se  habían  casado  cuando  ocurrió  algo  que  vino  á 
auuientar  la  preocupación  de  Santa  Cruz.  La  feliz  pareja  abandom'»  París 
para  dirigirse  á  Grinebra,  donde  se  hospedaron  en  el  hotel  de  la  Paz. 

El  mismo  día  de  su  llegada  recibió  Alberto  una  sorpresa.  Al  sentarse  con 
su  esposa  en  la  mesa  reilonda  \h')  en  el  lado  opuesto  al  señor  Santiago  acom- 
pañado de  una  señora.  Alberto  se  torn')  lívido,  después  rojo  y  no  salu'a  hacia 
dónde  dirigir  la  vista.  El  señor  Santiago  le  miró  cara  cá  cara,  pero  sin  darse 
á  conocer,  como  si  nunca  le  hubiese  visto.  Alberto  entonces  recoln-f^  ánimos 
y  se  puso  á  examinar  á  la  señora  que  acompañaba  al  policía.  De  nuevo 
se  asomaron  los  colores  á  su  rostro  al  ver  que  la  dama,  en  su  hermoso  ves- 
tido de  terciopelo  negro,  llevaba  i)rendido  el  alfiler  con  tres  jiajaritos 
] losados  sobre  una  rama:  uno  de  Ijrillantes,  otro  de  zafiros  y  de  rubíes  el 
tercero. 

— Alberto,  le  dijo  su  esjiosa  cuando,  después  de  comer,  salieron  á  dar 
un  paseo,  ¿te  pareció  muy  bonita  aquella  señora  que  en  la  mesa  estal)a  sen- 
tada frente  á  nosotros? 

— Si  no  me  fijé  en  ella,  ipierida,  contesb)  Alberto  muy  apurado. 

— Xo  digas  eso,  repuso  Eugenia.  Si  vi  que  la  mirabas  mucho. 

Alberto  no  se  atrevió  á  confesar  que  al  que  miraba  era  al  alfiler  y  no  á 
la  señora.  Y  para  distraer  á  su  esposa  recurrió  á  las  ternezas  propias  de  todo 
recién  casado. 

Pero  mediti')  más  que  nunca. 
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Era  evidente  ij^ue  la  dama  ([ue  acoin|iañalia  al  señoi"  Santiago  no  era  h;u 
hija.  Tenía  ya  cierta  edad  y  además  parecía  gozar  de  perfecta  salnd. 

Alicorto  recordó  el  mal  Ingar  en  (jne  le  había  dejado  la  visita  nocturna 
del  policía.  Era  falsa  la  aciisaci(5n,  y  sin  embargo  el  alfiler  i[iie  en  Ixinebra 
lucía  la  señora  á  quien  acompañaba  el  señor  Santiago  se  había  encontrado  en 
el  bolsillo  del  frac  de  Santa  Cruz.  ¿Quién  lo  puso  allí?  ¿Por  (pié  arte  diabó- 
lico haliía  el  alfiler  llegado  al  bolsillo  de  Alberto?  Este  era  el  misterio  ([ue 
le  tenía  de  mal  humor,  y  comprendiendo  que  no  viviría  tranquilo  liasta  que 
lo  aclarase,  escribió  aquella  misma  noche  una  carta  larguísima  á  su  amigo 
Rafael,  dándole  pormenores  de  todo  lo  ocurrido  con  el  policía  y  hasta  las 
señas  ¡lersonales  de  éste. 

«Si  tú  puedes  aclarar  el  misterio,  terminalja  diciendo,  ruégote  que  lo 
hagas,  porque  no  me  deja  vivir;  me  está  atormentando  á  todas  horas  del  día 
y  de  la  noche.  A  pesar  de  todo,  no  conviene  que  sepa  nada  la  condesa,  por- 
que indudablemente  le  llamaría  mucho  la  atención,  y  es  preciso  evitarlo  á 
todo  trance.  Menos  esto,  haz  lo  que  quieras  y  lo  qwe  mejor  te  parezca.  Será 
un  nuevo  favor  que  tendrá  que  agradecerte  tu  amigo. — Alhertoi->. 

A  los  pocos  días  llegó  la  tan  deseada  contestacií'm. 

«Mi  (juerido  Alberto  (decía  Rafael ):  Eres  el  más  bonachém  y  el  más  infe- 
liz de  los  liombres.  Como  puedes  figurarte,  causóme  grande  extrañeza  lo  que 
me  decías  en  tu  carta.  En  seguida  me  puse  á  trabajar  á  fin  de  aclarar  el 
misterio,  y  lo  primero  que  hice  fué  ir  á  visitar  al -jefe  de  seguridad  y  vigi- 
lancia, que  por  cierto  es  amigo  mío.  Cuando  le  referí  lo  suceilido  y  le  di 
las  señas  personales  del  señor  Santiago,  me  mir<')  con  asombro  y  luego  se  echó 
á  reir  á  carcajadas. 

»E1  señor  Santiago,  dijo  hal)lá}idome  en  serio,  es  un  pajarraco  á  (piien 
mis  agentes  andan  buscando  para  ponerle  á  la  sombra.  Le  llaman  Peripelos, 
Y  yo  no  sé  cómo  se  las  arregla,  [¡ero  el  caso  es  que  no  podemos  echarle  el 
guante. 

»Don  Martíji  (este  es  el  nombre  del  jefe  de  vigilancia  y  seguridad)  me 
rogó  que  fuese  á  ver  á  la  condesa  de  Peralta  para  saber  si  habían  j)areeido 
las  joyas  ¡¡erdidas  en  su  casa.  Fui  efectivamente,  y  me  declaró  la  condesa 
q\ie  jamás  en  su  casa  se  habían  perdido  joyas.  A'olví  á  ver  á  don  Martín,  el 
cual  opina  que  has  sido  objeto  de  un  timo  por  parte  del  señor  Santiago,  quien 
ideó  lo  del  alfiler  para  sacarte  el  dinero.  Se  conoce  que  él  mismo  metió  la 
joya  en  tu  bolsillo,  y  sabiendo  que  te  casabas  á  la  mañana  siguiente,  y  que 
harías  cualquier  sacrificio  para  evitar  la  vergüenza  con  que  te  amenazaba,  te 
engañó  miserablemente,  Alberto.  Resulta,  pues,  que  el  señor  Santiago  es  un 
bribón  de  primer  orden,  y  que  mi  amigo  don  Martín  te  agradecería  mucho 
que  le  avisases  dónde  se  halla  el  falso  policía,  á  fin  de  pescarle  inmediata- 
mente. 
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»Uu  consejo  me  jieimito  darte,  ijuerido  amigo,  y  es  fj^iie  no  te  fíes  jamás 
de  personas  desconocidas,  si  no  qnieres  sufrir  más  de  nn  disgusto.  Otro 
consejo:  que  se  lo  cuentes  todo  á  tu  mujer,  á  quien  dirás  de  mi  parte  que  he 
mandado  liacer  un  alfiler  con  tres  pajaritos  posados  sobre  una  rama,  el  cual 
tendré  el  gusto  de  ofrecerle  cuando  nos  veamos.  Ponme  á  sus  pies  y  manda 
como  quieras  á  tu  amigo. — Rafaeb. . 

Al  leer  Alberto  esta  carta  pensó  volverse  loco  de  alegría,  y  cogiendo  á 
Eugenia  i)or  la  cintura  comenzó  á  dar  vueltas  con  ella  por  la  habitación 
como  un  desequilibrado. 

Eugenia,  no  sabiendo  á  qué  atribuir  aquellos  trasportes  de  contento  y 
satisfacción,  le  contemplaba  absorta  y  llena  de  gozo. 

— Pero,  hombre,  ¿qué  te  pasaV  le  preguntó  cuando,  rendidos  ambos, 
Alberto  la  hizo  sentar  en  el  sofá. 

Entonces  Santa  Cruz  la  refirió  el  suceso  que  tan  preocupado  le  tuvo 
durante  los  primeros  días  de  la  boda. 

— ¡Ay,  Alberto!  exclamó  Eugenia  acariciándole,  ¡cuánta  falta  te  estaba 
haciendo  una  mujercita  como  yo! 

Querido  lector  ó  lectora,  te  dejo  adivinar  cómo  pasarían  Allierto  y  Euge- 
nia el  resto  de  la  luna  de  miel.  Sólo  diré  que  la  felicidad  tpie  gozaron  ellos 
se  la  deseo  á  todos  los  recién  casados. 


Cuentos  del  Coronel 


por  JT,   Condn  J)oi/¡e. 


i&.i4i:i:á4i_ 


EL    CORONEL    TENTADO    POR    EL    DEMONGO 


C'^'^J^Sfel  !•:  acerca  la  primavera,  amigos  míos.  Yeo  ya  las  nacientes  hojas 
XW-!;!^  '1'^  los  castaños  y  las  mesas  del  cafó  las  han  sacado  al  sol.  Mncho 
^¿^^KS  más  agradable  sería  sentarse  en  ellas,  })ero  no  i^niero  referir  mis 
aventuras  en  público.  Por  eso  quiero  (_[ue  nos  reunamos  aquí. 

Estáis  ya  enterados  de  algunas  do  mis  aventuras,  ocurridas  cuando  yo 
era  teniente,  cuando  fui  oficial  de  escuadrón,  jefe  de  brigada  y  coronel; 
pero  ahora  no  soy  uno  ni  otro,  soy  algo  mucho  más  iitijiortante:  soy  la  his- 
toria misma. 

8i  conocóis  algo  de  los  últimos  años  de  la  vida  de  Napoleón,  cuando 
estuvo  prisionero  en  Santa  Elena,  recordaréis  ipiizá  (pie  muchas  veces  pidió 
permiso  para  enviar  una  carta  i)articular,  una  sola  (pie  no  abriesen  los  cpie 
le  rodeaban.  Constantemente  repitió  esta  demanda,  llegando  á  prometer 
<iue,  desdo  el  momento  en  (pie  le  fuera  concedido  el  permiso,  dejaría  de  ser 
una  carga  para  el  Grobierno  inglés  y  él  mismo  pagaría  sus  gastos;  pero  sus 
guardianes  sabían  demasiado  bien  que  a(puel  hombrecillo  pálido  y  desenca- 
jado era  muy  temible  y  no  se  atrevieron  á  complacerle. 

Con  frecuencia  ha  sido  éste  el  tema  de  la  conversación  entro  los  grandes 
políticos,  los  cuales  han  hecho  muchos  y  diversos  cálculos  respecto  de  la 
persona  á  (piien  Napoleón  necesitaba  dirigirse  con  tanto  secreto. 
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Unos  decían  (j^ue  era  su  esposa,  otros  ij^ue  era  su  suegro;  éstos  que  era  el 
emperador  Alejandro,  afpiéllos  fpie  el  mariscal  Soult,  pero  nadie  estaba  en 
lo  cierto. 

¿(^)uc  diréis,  amigos  míos,  (pié  pensaréis  de  mí  cuando  sepáis  que  era 
conmigo,  con  Etienne  Grerard,  con  ipden  quiso  comunicarse?  Sí,  aquí  donde 

me  veis,  con  cien 
miserables  fran- 
cos de  sueldo  al 
mes,  tengo  la  sa- 
tisfacción de  de- 
rir  que.  durante 
liis  últimos  meses 
de  su  vida,  el  gran 
Emperador  pen- 
salia  sólo  en  mí, 
eu  este  liumilde 
servidor,  y  que 
hubiera  dado  la 
laauo  dereclia  por 
poder  baldar  con- 
migo á  solas  du- 
rante cinco  minu- 
tos. Ah(jra  vais  á 
saber  cómo  ocu- 
rrió esto. 

Fué  después  de 
la  Itatalla  de  Fere 
Cliampenoise,  de 
aquella  batalla  en 
que  los  reclutas 
con  sus  blusas  j 
sus  alpargatas  se 
portaron  tan  ad- 
mirablemente que 
nosotros,  los  más  aguerridos,  los  más  curtidos  en  la  lucha,  empezamos  á 
comprender  que  se  nos  acababan  las  fuerzas.  En  aquella  terrible  batalla 
(quedamos  completamente  aniquilados;  el  enemigo  se  apoderó  do  nuestras 
municiones  y  nos  dejó  con  los  cañones  inutilizados  y  las  arcas  vacías. 

El  estado  de  la  caballería  era  también  deplorable;  hasta  mi  brigada  quedó 
en  cuadro. 

Entonces  llegó  la  noticia  de  que  el  enemigo  había  entrado  en  París  y  (pie 
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la  mayor  parte  de  los  ciudadanos  habíau  adoptado  la  escarapela  blanca, 
l'ara  colmo  de  desdichas  siipimos  también  que  Marmount,  con  todas  sus 
fuerzas,  se  había  pasado  á  los  Borbones. 

¿Cuántos  quedaban  ya  sin  ser  traidores?  Se  habían  pasado  Jomiui.  Jour- 
dan,  Marmount,  Murat  y  Bernadotte.  De  todos  ellos,  el  que  menos  imjiortalta 
era  Jomini;  valía  muy  poco  como  general.  Siempre  fué  más  valiente  con  la 
pluma  que  con  la  espada. 

Desde  el  principio  estuvimos  dispuestos  á  jielear  con  Europa  entera, 
}iero  entonces  parecía  que  tendríamos  que  luchar  también  con  media  Francia. 

Los  pocos  (pie  quedábamos  llegamos  á  Fontainebleau  rendidos  y  maltre- 
chos después  de  tan  larga  y  penosa  marcha,  y  allí  esperauíos  las  órdenes  de 
nuestro  Emperador.  Entre  todos  éramos  veinticinco  mil  hombres:  el  cuerpo 
de  Bey,  el  de  mi  j»rimo  Grerard  y  el  de  Macdonald,  con  siete  mil  de  la  Guar- 
dia real.  ^luy  jioeos,  es  cierto;  pero  no  hay  ipie  olvidar  que  aun  nos  que- 
dalja  el  prestigio,  que  valía  i)or  cincuenta  mil  más,  y  el  Emperador,  que 
valía  por  otros  cincuenta  mil  lo  menos.  A  todas  horas  estaba  con  nosotros, 
siempre  alegre,  siempre  sereno  y  conílado,  funuxndo  su  tabaco  y  jugando 
con  la  fusta,  (pie  ai)enas  dejaba  de  la  mano.  .Jamás,  ni  cu  los  días  de  sus 
mayores  glorias,  le  admiré  como  en  los  de  la  camj)aña  de  Francia. 

Cierta  tarde,  cuando  algunos  oficiales  charlábamos  alrededor  de  nna 
mesa  bebiendo  vino  de  Suresnes  (y  digo  que  era  de  Suresnes  para  que  com- 
}u"endáis  que  los  tiempos  no  eran  buenos),  recibí  un  aviso  de  Berthier, 
diciendo  que  deseaba  hablar  conmigo.  Cuando  os  hable  de  mis  camaradas  de 
la  guerra  suprimiré  (con  vuestro  i:)ermiso)  los  diversos  títulos  que  habían 
alcanzado  durante  la  campaña.  Los  títulos  son  muy  bonitos  para  Palacio, 
pero  en  la  guerra  nunca  nos  acostumbramos  á  tratarnos  sino  por  los  motes. 
Así  que  uno  era  Rey,  otro  Rapj)  y  otro  Soult,  nombres  que  en  nuestros  áni- 
mos causaban  tanto  efecto  como  el  sonido  de  las  trompetas  al  tocar  fagina. 

Era,  pues,  Berthier  el  que  quería  hablarme.  Tenía  sus  habitaciones  al 
final  de  la  galería  de  Francisco  I,  cerca  de  las  del  Emperador.  Cuando  llegué 
allí  me  encontré  en  la  antesala  esperando  vez  con  dos  militares  á  quienes 
tenía  grandes  motivos  de  conocer:  el  coronel  Despiennes,  del  regimiento  57, 
y  el  capitán  Tremeau.  de  los  Yoltigiers.  Ambos  eran  soldados  veteranos. 
Tremeau  estuvo  con  Xapoleón  en  la  campaña  de  Egipto,  y  los  dos  tenían 
bien  ganada  la  fama  de  tiradores  y  valientes.  El  pobre  Tremeau  era  muy 
viejo,  y  por  esta  causa  tenía  algo  débil  el  x)ulso;  pero  Despiennes  manejalia 
el  arma  con  tanta  destreza  como  yo.  y  en  algunos  asaltos  que  habíamos 
tenido  en  la  sala  de  esgrima  del  Palacio  real  mi  trabajo  me  costó  derrotarle. 
La  única  falta  de  Despiennes  era  que  le  faltaban  tres  }uügadas  para  llegar 
á  la  talla  que  debe  tener  el  hombre;  tenía  tres  pulgadas  justas  menos  que 
yo,  y  era  uno  de  los  generales  más  viejos  del  ejército. 
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Ya  ¡lodt'is  figuraros  tjue,  al  vernos  juntos  los  tres,  comenzamos  á  sos})e- 
char  ([xie  algo  extraordinario  ocurría. 

—  ¡Rayos  x  truenos!  exclamó  Tremeau  con  su  voz  de  cuartel,  ¿Se  espera 
acaso  la  llegada  de  tres  valientes  enviados  por  los  Borbones'? 

No  nos  j)areció  del  todo  imposible,  pues  de  todo  el  ejército  seguramente 
liul)iéramos  sido  nosotros  tres  los  elegidos  para  hacerles  frente. 

— El  príncipe  de  Neufchátel  desea  hablar  con  el  coronel  Grerard,  dijo  un 
lacayo  presentándose  en  la  puerta. 

■ — Allá  voy,  contesté  levantándome  y  dejando  á  mis  compañeros  llenos  de 
curiosidad. 

La  habitación  de  Bertliier  era  j)equeña,  pero  estaba  lujosamente  amue- 
blada. Cuando  entré  se  hallaba  sentado  delante  de  una  magnífica  mesa 
escritorio,  con  un  lápiz  en  la  mano  y  un  libro  de  notas  abierto.  Yestía  mal  j 
tenía  aire  de  cansado.  ¡Qué  contraste  con  el  vanidoso  y  alegre  Berthier.  que 
Ironía  la  moda  en  el  ejército  y  nos  hacía  rabiar  de  celos  á  los  pobres  oficia- 
les al  ver  el  lujo  que  siempre  llevaba!  En  la  manera  de  mirarme  comprendí 
en  seguida  que  estaba  nervioso  y  disgustado. 

— Señor  jefe  de  la  brigada  Gerard,  comenzó  diciendo. 

— A  las  órdenes  de  Y.  A.,  contesté. 

— Antes  de  todo  necesito  su  palabra  de  caballero  y  de  militar  francés, 
la  cual  me  responderá  de  que  de  lo  que  pase  aquí  nadie  se  enterará  más  que 
los  dos. 

— ¡Cáspita,  vaya  un  i)reámbulo!  dije  para  mis  adentros.  Y  empeñó  mi 
jjalabra  de  honor. 

— Pues  bien,  añadió  dirigiendo  una  mirada  á  la  mesa  y  como  si  le  cos- 
tara mucho  trabajo  el  hablar,  ya  sabe  usted  que  todo  ha  terminado  para  el 
Emperador.  EnEouen,  Jourdan,  y  en  París,  ^Marmount,  se  han  pasado  al  ene- 
migo, y  se  dice  que  antes  de  mucho  Mr.  Talleyrand  persuadirá  á  Rey  jiñva, 
que  haga  lo  projño.  Es  invitil  luchar  más;  la  continuación  de  la  guerra  sólo 
serviría  para  causar  mayores  daños  al  pueblo  y  al  país.  Por  consiguiente, 
deseo  saber  si  está  usted  disxDuesto  á  ayudarme  á  entregar  el  Emperador  á 
las  fuerzas  enemigas,  á  fin  de  poner  término  de  una  vez  y  para  siempre  á 
esta  interminable  guerra. 

Tan  infame  proiíosición  hecha  por  el  que  fué  uno  de  los  primeros  y  más 
íntimos  amigos  del  Emperador,  de  quien  había  recibido  grandes  favores,  me 
dejó  joasmado  y  lleno  de  asombro  y  horror.  Berthier,  que  me  miraba  de  reojc 
esperando  la  contestación,  me  preguntó  con  marcada  impaciencia: 

— ¿Qué  me  dice  usted? 

— Soy  algo  sordo  de  un  oído,  res2)ondí  fríamente,  y  ciertas  cosas  no  las 
oigo  bien.  Permítame  usted  que  me  retire  j^ara  volver  á  mis  obligaciones. 

— Yamos,  no  sea  usted  niño,  dijo  levantándose  y  poniéndome  la  mano- 
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eii  el  lioiuliro.  Harto  sabe  usted  que  el  Jurado  se  ha  declarado  en  contra  de 
Napoleón  y  ijue  el  Em})erador  Alejandro  se  niega  á  tratar  con  él. 

— Señor,  exclamé  furioso,  sepa  usted  ipie  á  mí  me  importa  muy  poco  del 
Jurado  y  del  Emj^erador  Alejandro. 
— ¿De  (piién  le  imj)orta  á  usted? 

• — Lo  que  me  importa  es  mi  honor  de  caballero  y  el  servicio  de  mi  gran 
señor  y  amo  el  Emperador  Napoleón. 

— Lo  comprendo,  replicó  encogiéndose  de  hombros.  ¡Pero  cpié  (piiere 
usted  que  hagamos!  Todo  se  ha  j)erdido,  y  lo  que  principalmente  debe  inte- 
resarnos ahora  es  nuestro  j)ropio  bienestar.  ¿Hemos  de  ponernos  contra  el 
,  mundo  entero?  ¿Hemos  de  añadir  la  guerra  civil  á  las  numerosas  y  grandes 
calamidades  que  viene  sufriendo  el  pueblo  francés?  Por  otra  parte,  resulta 
que  cada  vez  somos  menos. 

A  todas  horas  llegan  noticias  de  nuevos  abandonos  y  contrariedades. 
Aun  tenemos  tiempo  j^ira  hacer  la  i)az  y  alcanzar  la  más  alta  recompensa 
entregando  el  Emperador  á  sus  enemigos. 

Temblaba  yo  tanto  de  rabia  y  de  coraje  que  aj^enas  podía  responder. 
— Señor,  dije  por  fin,  jamás  hubiera  creído  posible  que  un  mariscal  de 
Francia  olvidara  su  honor  hasta  el  iranto  de  hacer  á  nadie  tales  proposicio- 
nes. Os  dejo  entregado  á  vuestra  conciencia.  En  cuanto  á  mí,  hasta  que  otra 
cosa  me  ordene  el  Emperador,  la  espada  de  Etienne  Gerard  estará  siempre 
pronta  para  defender  al  gran  Napoleón  contra  todos  sus  enemigos. 

31is  palabras  me  afectaron  mucho.  Eué  aquel  uno  de  los  momentos  de  mi 
vida  que  jamás  olvidaré.  Hulñera  querido  que  todo  el  ejército  me  hubiera 
visto  con  la  mano  sobre  el  corazón,  la  cabeza  erguida,  proclamando  mi  devo- 
ción al  Enijierador,  aun  en  tiem^íos  de  tanta  adversidad. 

■ — Está  muy  bien,  contestó  Berthier.  Y  tocó  un  timbre  que  tenía  en  la 
mesa.  Apareció  un  criado  y  le  dijo: 

— Pase  usted  al  señor  coronel  al  salón. 

Efectivamente,  el  criado  me  introdujo  en  un  saloncito  contiguo. 
Lo  que  yo  quería  era  marchar  do  allí  cuanto  antes,  y  no  acertaba  á  com- 
prender por  qué  me  detenía.  Cuando  no  se  ha  cambiado  de  uniforme  durante 
toda  la  campaña  de  invierno  no  se  encuentra  uno  a  gusto  en  Palacio. 

Un  cuarto  de  hora  haría  que  esperaba  allí  cuando  el  criado  abrió  la 
puerta  de  nuevo  y  entró  el  coronel  Despienne.  ¡Cielos,  qué  cara  traía!  Estaba 
lívido  como  un  cadáver,  sus  ojos  parecían  querer  saltar  de  las  órbitas,  las 

A'^enas  de  las  sienes  las  tenía  hinchadas toda  la  expresión  de  su  rostro 

demostraba  una  ira  sin  igual.  Estaba  tan  furioso  que  no  acertaba  á  pronun- 
ciar ni  una  frase.  No  hacía  más  que  dar  vueltas  ¡Dor  la  estancia  como  una 
fiera,  y  únicamente  se  detenía  para  exclamar:  ¡Infame,  bribón,  canalla!  y 
■otras  palabras  <pie  no  puedo  reproducir. 
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Comprendí  en  seguida  que  le  lialáan  liecho  la  misma  proposición  (pie  á 
mí  y  fpie  el  efecto  había  sido  igual. 

La  palabra  empeñada  de  no  revelar  lo  que  Bertliier  nos  había  propuesto 
no  nos  permitía  comunicarnos  lo  (pie  pensábamos;  así  es  que  me  tuve  que 
contentar  con  murmurar  de  cuando  en  cuando:  ¡Qué  barbaridad,  rpic  atro- 
cidad !  para  que  com- 
prendiera que  los  dos 
estábamos  de  acuerdo. 
Haría  unos  minutos 
que  nos   hallábamos 
allí,  61  dando  vueltas 
y  más  vueltas  por  la 
estancia   y  yo  senta- 
do en  un  ángulo  del 
saloncito,   cuando  oí- 
mos un  ruido  muy  ex- 
traño en  el  despacho 
de  Bertliier.  Primero 
un  gruñido  sordo,  se- 
mejante al  de  un  pe- 
rro rabioso  que  se  lan- 
za sobre  su  víctima; 
después  el  ruido  que 
j)roduce  un  cuerpo  al 
caer,    y  en   seguida 
una  voz  pidiendo  so- 
corro. Volamos  más 
que  corrimos  los  dos 
al  despacho,    y  Dios 
(pliso  que  llegáramos 
á  tiempo  de  impedir 
una    gran  catástrofe. 
Tremeau  y  Bertliier  habían  rodado  por  el  suelo  y  sobre  ellos  había  caído  la 
mesa.  El  capitán  tenía  sujetada  la  garganta  de  Bertliier  con  su  amarillenta 
y  huesuda  mano,  y  tanto  apretaba  que  el  pobre  príncipe  estaba  ya  á  punto 
de  perecer  ahogado.  Unos  minutos  más  y  su  muerte  era  segura,  inevitable. 
— El  mismo  demonio  me  ha  tentado,  dijo  poniéndose  de  pie;  sí,  el  demo- 
nio, sólo  al  demonio  se  le  ocurre  cosa  igual. 

Bertliier  no  podía  decir  nada.  Se  reclinó  en  la  i^ared  para  recobrar  la 
respiración;  luego,  con  un  gesto  de  imjjaciencia  y  enojo,  v(jlvióse  hacia  un 
cortinón  de  seda  azul  que  había  detrás  de  su  sillón  y  exclamó  con  furia: 
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— Señor,  ya  os  dije  lo  cj^ue  había  de  sueedei'. 

Una  mano  descorrió  el  cortinón  y  apareció  el  Emperador,  á  ipiiou  hici- 
mos el  saludo  llenos  de  asombro,  porque  aquello  nos  parecía  un  sueño. 

Napole(')n  vestía  el  uniforme  de  cazador,  con  levita  verde  y  p;intal(Jn 
blanco.  En  la  mano  llevaba  la  eterna  fusta  con  puño  de  [ilata. 

Xos  dirigi()  por  turno  una  mirada,  sonriendo  con  aquella  sonrisa  particu- 
lar en  la  que  no  toma  lian  parte  ni  los  ojos  ni  la  boca,  y  creo  ipie  todos  sentimos 
un  estremecimiento  eléctrico.  Por  lo  reyular,  este  era  el  efecto  (pie  nos 
producían  las  sonrisas  del  Emperador.  En  seguida  se  acercó  á  Bertliier.  y 
poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro  le  dijo  cariñosamente: 

—  ¡Ali,  mi  (picrido  Principe!  no  os  enfurezcáis  por  tan  poca  cosa.  Siem- 
pre es  un  honor  el  sufrir  por  servir  á  la  patria. 

Habló  con  aquella  voz  tan  dulce  y  acariciadora  que  algunas  veces  solía 
emplear.  J^apoleón  hacía  lo  (pie  (pieria  con  la  lengua  francesa:  nadie  la 
hablaba  como  él.  Cuando  estaba  de  buen  humor,  no  podía  hallarse  idioma 
tan  suave.  Cuando  él  quería,  ninguna  lengua  era  más  dura  ni  más  temible. 

— Hubiera  acaljado  por  matarme,  contestó  Bertliier,  moviendo  la  cabeza, 
de  un  lado  á  otro,  como  para  asegurarse  de  (pie  no  tenía  roto  ningún  hueso. 
-     — ¡Quiá!  Si  estos  señores  no  hubieran  acudido  al  oir  vuestros  gritos,  yo 
mismo  os  hubiera  socorrido.  ¿Pero  os  encontráis  mal  de  veras"? 

El  Emperador  tenia  verdadero  cariño  á  Bertliier.  Aj)arte  del  desgraciado- 
Durde,  creo  que  en  todo  el  ejército  no  había  otro  á  (piien  tanto  estimase. 

Bertliier  se  sonrió,  aun(pie  de  mala  gana. 

— Siempre  es  una  novedad,  dijo,  (pie  yo  reciba  mis  males  de  nrin.ñ:^ 
francesas. 

— Sin  embargo ,  los  recibisteis  por  Francia ,  contestó  el  Empera(.[or. 
Luego,  volviéndose  á  Tremeau,  le  cogió  por  una  oreja,  diciendo:  ¿Compio 
sí,  eli,  Tremeau?  Usted  fué  uno  de  mis  granaderos  en  Egipto,  ¿verdad?  Y 
ganó  usted  su  premio  de  honor  en  Marengo.  Sí,  sí.  lo  recuerdo  perfectamen- 
te, amigo  mío.  ¿Conque  no  se  ha  a])agado  todavía  la  devoción  al  Euipera- 
dor?  ¿Aun  se  subleva  su  ánimo  cuando  cree  usted  (pie  le  tratan  mal?  Y  us- 
ted, coronel  Despienne,  ¿tampoco  ha  escuchado  usted  las  tentaciones  del 
demonio'?  Y  el  Sr.  Lxerard  también  promete  tener  siempre  dispuesto  el  sable- 
para  defenderme  contra  mis  enemigos.  Bien,  bien,  añadió  con  satisfacción. 
He  tenido  muchos  traidores  á  mi  lado,  pero  al  hn  voy  conociendo  los  hom- 
bres ñeles. 

Ya  podéis  figuraros,  amigos  míos,  la  alegría  (pie  invadió  nuestra  alma 
al  hablarnos  de  este  modo  el  más  grande  hombre  del  mundo.  Tremeau  tem- 
blaba de  satisfacción  y  dos  gruesas  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos.  A  no  verlo, 
sería  imposible  creer  la  influencia  que  ejercía  el  Emperador  sobre  a^piellos. 
fieros  veteranos. 
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— Bien,  fieles  tiniigos,  continuó  diciendo  Napoleón.  Seguidme  á  esta 
habitación  y  os  explicaré  esta  perjueña  comedia,  en  la  que  todos  hemos 
tomado  parto.  Berthier,  permaneced  aijuí  para  que  nadie  nos  interrumpa. 

¡Aijuella  sí  i^ue  era  gran  novedad!  ¡Xosotros  pasar  á  hablar  i^riva  da  mente 
con  el  Emperador,  mientras  todo  un  señor  mariscal  hacía  de  centinela  en  la 
puerta! 

Obedeciendo  sus  órdenes  pasamos 
á  la  habitación  que  había  indicado,  y 
después  de  cerrar  la  puerta  con  sumo 
cuidado  mandó  que  nos  acercásemos 
al  balcón.  En  seguida  comenzó  á 
decir  en  voz  baja: 

— Entre  todo  el 
ejército  he  elegido 
á  ustedes  tres,  no 
sólo  por  ser  los  más 
valientes,  sino 
también  los  más 
fieles  de  mis  solda- 
dos. Tenía  la  com- 
2)lota  seguridad  de 
que  2)odría  deposi- 
tar en  ustedes  toda 
mi  confianza,  y  si 
he  i)uesto  á  prueba 
su  fidelidad  man- 
dando que.  mien- 
tras yo  veía  sin  ser 
visto,  les  hicieran 
proposiciones  ven- 
tajosas para  uste- 
des, aunque  indig- 
nas de  hombres 

honrados,  ha  sido  porque  cuando  uno  ha  pal_[)ado  la  más  vil  de  las  traiciones 
entre  individuos  de  su  propia  familia,  es  necesario  obrar  con  mucha  precau- 
ción. Baste  decir  que  ahora  estoy  más  convencido  que  nunca  de  que  puedo 
contar  con  ustedes. 

— ¡Hasta  la  muerte,  señor!  exclamó  Tremeau. 

— ¡Hasta  la  muerte!  rej)etimos  todos  con  entusiasmo. 

Napoleón  mandó  que  nos  acercáramos  más,  y  bajando  más  la  voz  con- 
tinuó: 


-¡HASTA    LA    MUERTE,    sESuu! 
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— Lo  que  aliora  voy  á  decir  á  ustedes,  amigos  míos,  no  lo  lio  dicho  á 
nadie:  ni  á  mi  esposa,  ni  á  mis  hermanos...  á  ninguno.  Todo  ha  terminado 
para  nosotros,  se  han  agotado  hasta  niiestros  últimos  reciirsos.  La  India  ha 
concluido  y  es  necesario  tomar  las  precauciones  convenientes. 

Yo  temblaba,  no  sé  si  de  indignación  ó  de  pena. 

Hasta  entonces,  á  pesar  de  todas  las  contrariedades,  nos  resistimos  á 
perder  la  esperanza;  pero  ahora,  cuando  el  mismo  Emperador,  con  toz  tran- 
quila, aunque  grave,  nos  aseguraba  que  todo  había  concluido,  comprendi- 
mos que  era  ya  imitil  pensar  en  nuevos  triunfos  y  conquistas. 

Tremeau  echó  mano  al  sable  gruñendo  de  rabia;  Despienne  se  mordía 
furioso  los  labios,  y  yo,  irguiéudome  todo  lo  posible,  trataba  de  hacer  com- 
prender al  Emperador  que  aun  (piedaban  ánimos  dispuestos  á  pelear  contra 
la  adversidad. 

— Es  necesario  á  todo  trance,  prosiguió  el  Emperador,  asegurar  mis 
papeles  y  mi  fortuna.  Todo  mi  porvenir  depende  de  conservarlos  bien.  Ellos 
constituyen  la  base  déla  próxima  tentativa,  pues  estoy  bien  seguro  de  que 
los  Borbones  se  encontrarán  con  que  mi  trono  es  harto  pesado  para  ellos.  ¿En 
dónde  he  de  guardar  cosas  de  tantísimo  valor?  Eegistrarán  todas  mis  pi'O- 
piedades  y  las  de  mis  amigos...  Es  menester  que  aquellos  á  (piienes  pueda 
confiar  lo  que  es  más  querido  (jue  la  misma  vida  los  obtengan  y  los  guar- 
den. Entre  todos  los  franceses  he  elegido  á  ustedes  para  confiarles  tan 
sagrada  comisión.  En  primer  lugar,  voy  á  manifestarles  cuáles  son  esos  pa- 
peles; no  quiero  que  nunca  puedan  decir  que  obraron  con  los  ojos  cerra- 
dos. Son  la  sentencia  y  la  prueba  de  mi  divorcio  con  Josefina,  la  fe  de  mi 
boda  legal  con  María  Luisa  y  la  fe  de  bautismo  de  mi  hijo  y  heredero  el 
rey  de  Eoma.  Si  se  x^erdieran  estos  tres  documentos,  mi  familia  perdería 
todo  derecho  al  trono  de  Francia.  Además  hay  resguardos  de  fianzas  por  va- 
lor de  cuarenta  millones  de  francos.  Una  bonita  fortuna,  amigos  míos, 
pero  que  nada  vale,  que  nada  significa  comparada  con  el  valor  de  los  tres 
documentos  á  que  acabo  de  referirme.  Les  digo  esto  para  que  comprendan 
toda  la  importancia  de  la  comisión  que  les  confio.  Ahora  escuchen  ustedes 
con  atención  y  sabrán  dónde  encontrarán  los  papeles  y  qué  han  de  hacer  con 
ellos.  Estíi  misma  mañana,  en  París,  le  han  sido  entregados  á  la  condesa  de 
Walewski,  que  es  persona  de  toda  mi  confianza.  Esta  tarde,  á  las  cinco,  sal- 
drá en  su  berlina  azul  para  venir  aquí,  á  Fontainebleau.  Debe  llegar  de 
nueve  y  media  á  diez  de  la  noche.  Traerá  los  i)ai)eles  ocultos  en  un  sitio 
secreto  de  su  berlina,  que  sólo  ella  conoce.  Se  le  ha  avisado  diciendo  (pie  al 
aproximarse  á  Fontainebleau  se  acercarán  al  carruaje  tres  oficiales  á  caballo, 
á  quienes  deberá  entregar  la  cartera  con  los  papeles.  Usted,  Gerard,  es  el 
más  joven,  pero  el  de  grado  superior,  y  por  tanto  á  usted  confío  esta  sortija 
de  amatistas  como  señal  de  la  comisión.  Al  recilur  los  ¡lapeles  la  entregará 
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usteil  á  la  ('Cnidesa.  Asegurada  la  cartera,  8e  dirigirán  ustedes  al  bostjue  y 
llegarán  liasta  el  antiguo  jialoniar,  llamado  Colombier.  Quizás  esperaré  yo 
mismo  allí;  })ero  si  me  parece  peligroso  mandaré  á  Mustafá,  cuyas  órdenes 
deben  ustedes  obedecer  como  si  las  diera  yo  jiersonalmente.  El  Colombier  no 
tiene  tejado,  y  esta  noclie  habrá  buena  luna:  así  ipie  yerán  ustedes  per- 
fectamente. A  la  derecha  de  la  puerta  encontrarán  tres  azadas  apoyadas  en 
la  pared:  con  ellas  abrirán  un  hoyo  de  tres  pies  de  profundidad  en  el  ángulo 
<le  la  parte  de  la  izipiierda,  es  decir,  la  que  está  más  cerca  de  Fontaine- 
bleau.  Allí  meterán  los  papeles,  y  una  vez  enterrados  cul»rirán  el  hoyo  con 
sumo  cuidado  y  vendrán  á  darme  cuenta  de  todo. 

Estas  eran  las  órdenes  de  ííapoleón,  pero  dadas  con  tanto  detalle  y  tan 
minuciosamente  como  sólo  él  sabía  darlas.  Cuando  hubo  acabado  nos  exigí»') 
palabra  de  honor  de  no  revelar  el  secreto  á  nadie  mientras  él  viviera,  ó  }»or 
lo  menos  mientras  los  X)apeles  permanecieran  enterrados. 

Después  de  esto  fuimos  á  cenar  juntos  en  la  habitación  de  Despienne. 
A  pesar  de  ser  hombres  bien  acostumbrados  á  los  más  extraños  caprichos  de 
la  suerte,  los  tres  estábamos  conmovidos  y  excitados  con  la  extraordinaria 
entrevista  fpie  acabábamos  de  tener,  y  con  la  idea  de  la  aventura  rpie  nos 
esperaba. 

Por  mi  j>arte,  me  había  tocado  recibir  órdenes  de  labios  del  Emperador 
mismo  i)or  tres  veces  ya;  jiero  ni  lo  de  los  asesinos  de  Ajaccio,  ni  lo  de  mi 
famoso  viaje  de  Alemania  á  París  había  ofrecido  tan  lirillante  ocasión  de  lu- 
cirme como  la  (pie  ahora  se  me  presentaba  con  arpiella  empresa  íntima  ilel 
gran  ]!\apole;'in. 

— Si  al  fln.  dijo  Despienne,  le  salieran  bien  las  cosas  al  Emperador,  aun 
pudiéramos  llegar  á  mariscales.  Brindemos  por  el  porvenir  alegres  y  dis- 
puestos á  todo,  con  tal  de  cumplir  las  órdenes  del  Emperador. 

Terminada  la  cena  convinimos  en  dirigirnos  por  distintos  caminos  hasta 
el  primer  mojón  de  la  carretera  de  París,  punto  donde  debíamos  esperar  á 
la  señora  condesa.  De  este  modo  evitaríamos  las  hablillas  y  murmuraciones 
á  que  pudiera  dar  lugar  en  el  pueblo  el  ver  salir  juntos,  a  caballo  y  de 
noche,  á  tres  hombres  tan  conocidos.  Yo  me  retrase  algo  j)orque  Violeta, 
mi  yegua,  había  perdido  una  herradura  y  fué  necesario  ponérsela;  así  que, 
cuando  llegué  al  sitio  de  la  cita,  mis  compañeros  me  esperaban  ya.  Llevaba, 
no  sólo  el  sable,  sino  también  dos  pistolas  nuevas  inglesas,  que  pocos  días 
antes  había  comprado  en  la  calle  de  Eívoli  y  que  me  costaron  ciento  cin- 
cuenta francos.  Eran  de  mucho  alcance  y  muy  certeras;  tal  vez  las  mejores 
del  ejército. 

La  noche  era  magníñca.  La  luna,  que  brillaba  á  nuestras  espaldas,  reíle- 
jaba  nuestras  sombras  sobre  la  blanca  carretera;  así  que  llevábamos  siem2)ro 
p")r  dolante  tres  gigantescos  jinetes.  Pero  estaba  tan  2)ol»lada  de  árboles  ¡lur 
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aiiiiella  parte  á  uno  y  otro  lado.  (|ue  no  alci\nzábamos  á  ver  por  ilclaiito  más 
que  lur  corto  trecho.  Dieron  las  diez  en  el  gran  reloj  de  Palacio  y  la  condesa 
no  parecía,  ni  trazas.  Em2>ezál)amos  á  sospechar  si  le  habría  ocurrido  algún 
¡■•ereance  cuando  llegó  á  nuestros  oídos  el  ruido  de  un  coche  á  lo  lejos.  Poco 
á  poco  se  fué  acercando,  hasta  que  las  luces  amarillentas  de  los  faroles  apa- 
recieron en  un  recodo  de  la  carretera.  Unos  minutos  más  tarde  divisamos  dos 
hermosos  caballos  Idancos  (|iio  tiraban  de  una  berlina  azul.  El  cochero  se  de- 


SALCDAMOS 

tuvo  al  vernos,  y  nosotros  nos  acercamos  al  carruaje  levantando  las  manos  en 
señal  de  saludo  á  la  bonita,  aunque  pálida  cara,  que  se  asomó  ala  ventanilla. 

— Señora,  dije  yo  en  voz  baja,  somos  tres  oficiales  del  ejército  francés  y 
venimos  en  nombre  del  Emperador.  Creo  que  ya  está  usted  avisada  de  que 
la  esperaríamos  aquí. 

El  rostro  de  la  condesa  se  tornó  más  pálido.  Púsose  á  examinarnos  con 
marcado  recelo,  y  de  repente  exclamó  furiosa: 

— ¡Mienten  ustedes! 

Quedé  i)asmado.  No  me  hubiera  sorprendido  más  si  me  hubiese  dado  un 
bofetón.  ]yii  asombro  provenía,  no  tanto  de  las  palal;»ras  de  la  condesa,  sino 
del  desprecio  con  (pie  las  pronunció. 
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— Señora,  respondí,  le  aseguro  á  usted  cjue  se  e(|uivoca;  nos  hace  usted 
una  injusticia  muy  grande.  Uno  de  estos  caballeros  es  el  comandante  Des- 
pienne,  el  otro  el  capitán  Tremeau  y  yo  soy  el  coronel  Grerard.  Creo  «pie 
nuestros  nombres  basten  para  convencer... 

— ¡Villanos,  infames!  añadi(5.  ¿Creen  ustedes  que  porípie  soy  una  débil 
mujer  me  engañarán  como  cpiieran?  ¡]\Iiserables!  ¡Marchen  ustedes  de  aquí! 
Dirigí  una  mirada  á  Despienne  y  vi  que  se  había  puesto  lívido  de  coraje. 
Des2)ués  miró  á  Tremeau,  el  cual  no  hacía  más  que  tirarse  del  bigote. 

— Señora,  dije  á  la  condesa  con  friahlad.  cuando  el  Emperador  nos  honró 

con  esta  comisión  entre- 
::'')me  esta  sortija  á  ma- 
iK^ra  de  credencial.  No 
leí  que  tres  caballeros 
necesitarían  hacer  uso  de 
ella,  pero  veo  (pie  me 
equivoqué. 

La  examinó  á  la  luz 
del  carruaje  y  volvió  á 
palidecer,  pero  entonces 
í'ué  de  terror. 

— ¡Es  la  suya!  excla- 
ni().  ¿<^)ué  he  hecho,  Dios 
míoV... 

—  ¡  Pronto ,  señora, 
pronto!  grité:  dénos  usted 
los  papeles. 

— Los  he  entregado  ya . 
— ¿Ya?  ¿A  quién? 
— A  tres  oficiales,  res- 
pondió la  condesa. 
— ¿Cuándo  ha  ocurrido  eso?  pregunté  poseído  de  gran  ansiedad. 
— Hace  media  hora. 
— ¿Y  á  dónde  han  ido? 

— ¡Dios  mío,  no  lo  sé!  Detuvieron  la  berlina,  creí  que  venían  en  nombre 
del  Emperador  y  les  entregué  los  papeles. 

— ¡Señora!  ¿Qué  ha  hecho  usted?  Pero  no  importa.  Para  estas  ocasiones 
«piiero  yo  á  los  hombres  de  emiiuje.  Quedaos,  dije  á  mis  camaradas.  Si  pasan 
por  aquí  tres  jinetes  detenedlos  á  todo  trance.  La  señora  condesa  os  dirá  si 
son  ellos.  Yuelvo  en  seguida. 

Piqué  espuelas  y  salí  á  escajjc  hacia  Fontainebleau.  Mi  Violeta,  mi  yegua,. 
corría  como  sólo  ella  sabía  correr. 
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Al  llegar  á  Palacio  eelié  |iie  ú  tioLia;  subí  la  escalera,  aparté  á  los  cria- 
dos que  pretendían  detenerme  y  entré  sin  cumplidos  en  la  cámara  del  Empe- 
rador. Le  encontré  ocupado  con  Macdonald.  los  dos  con  lápices  y  brújulas 
en  las  manos  y  haciendo  notas  sobre  una  carta  de  marear.  Levantó  la  cabeza 
incomodado  ponpie  venían  á  molestarle,  pero  al  ver  que  era  yo  mudó  de  color. 

— Puede  usted  retirarse,  señor  mariscal,  dijo.  Y  en  cuanto  se  hubo  cerrado 
la  X)uerta  añadió,  volviéndose  hacia  mí: 

— ¿<v*ué  noticias  trae  usted  de  los  papeles? 

— Señor,  lian  desaparecido,  contesté. 

Y  en  pocas  palabras  le  referí  lo  que  había  ocurrido.  La  expresi(')n  de  su 
rostro  no  cambió  al  escucharme,  pero  vi  ipie  la  luano  le  temblalja  tanto  (pie 
apenas  podía  sostener  el  lá2)iz. 

— Tiene  usted  que  recobrarlos,  Gerard,  dijo.  Se  trata  del  destino  de  mi 
dinastía  y  no  hay  momento  (pie  perder.  A  caballo,  coronel;  parta  usted 
inmediatamente. 

— ¿Quiénes  son,  señorV  me  atreví  á  preguntar. 

— Xo  lo  sé,  estoy  rodeado  de  traidores.  Pero  los  llevarán  á  París,  y  ¿á 
quién  habrán  de  entregárselos  sino  á  ese  maldito  Talleyrand?  ¡Sí,  sí!  Segu- 
ramente se  encuentran  en  la  carretera  de  París;  aun  será  posible  alcanzar- 
les. Con  los  tres  mejores  caballos  de  mis  caballerizas... 

Xo  esperé  á  oir  más.  Bajé  la  escalera  volando.  Estoy  seguro  de  (¡ue  no 
habían  transcurrido  cinco  minutos  cuando  volvía  á  salir  de  Fontainebleau, 
jinete  sobre  mi  Yioleta  y  llevando  en  cada  mano  la  brida  de  uno  de  los  mejo- 
res caballos  árabes  del  Emperador.  Me  aconsejaron  que  llevara  tres,  pero  no 
quise  ofender  á  mi  yegua.  Al  detenerme  poco  después  delante  de  mis  com- 
pañeros quedaron  éstos  asombrados  de  mi  rápida  A'U(3lta . 

— ¿No  ha  pasado  nadie?  pregunté. 

— Xadie. 

— Pues  entonces  están  camino  do  l'arís.  ¡Pronto,  amigos  míos!  Moutad 
y  seguirles  á  todo  galope. 

No  necesitaron  mucho  tiempo  para  cambiar  de  caballos.  En  menos  del 
que  yo  tardo  en  contarlo  montaron  los  del  Emperador,  dejando  los  suyos 
abandonados  en  la  carretera. 

Y  salimos  al  galope.  Yo  en  medio.  Des|)ienne  á  mi  derecha  y  Tremeau 
un  pocj^uito  más  atrás,  ponqué  era  el  más  pesado  de  los  tres.  ¡Cielos,  qué 
manera  de  galopar!  Leguas  y  leguas  corrimos  en  línea  recta.  De  cuando  en 
cuando,  al  }»asar  por  algún  caserío,  oíamos  el  abrir  y  cerrar  de  puertas  y  ven- 
tanas, mas  ¡)ara  cuando  se  asomaba  la  gente  nos  habíamos  convertido  en  tres 
IKintitos  negros  que  desaparecían  con  la  velocidad  del  rayo. 

Daban  las  doce  cuando  entrábamos  en  Corbail.  En  la  i>uerta  de  la 
taberna  se  hallaba  un  mozo  de  cuadra  con  un  cubo  de  ag\m  en  cada  luauo. 
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— rlíaii  pasado  por  aipií  tres  jinetes?  le  preg-aiitó. 

— Acabo  de  dar  agua  á  sus  caballos,  rospoudii'i.  Deben  estar  jiróxima- 
mente  en... 

— ¡Adelante,  amigos  niios!  ¡A  ellos,  á  ellos!... 

Y  volvimos  á  marchar  con  un  liarullo  de  mil  denioiiios.  Un  gendarme 
quiso  detenernos,  pero  le  fué  imposible  hacerse  oir  con  el  ruido  de  los 
caballos. 

De  nuevo  nos  encontramos  en  campo  abierto,  pero  aun  nos  faltaba  veinte 
leguas  para  llegar  á  París.  ¿Cómo  era  posible  que  se  nos  escaparan  los  trai- 
dores cuando  los  perseguíamos  con  los  mejores  caballos  de  Europa?  Nin- 
guno de  los  tres  daba  muestras  de  fatiga,  aunque  mi  A'ioleta  llevaba  siem- 
pre alguna  delantera.  Y  eso  que  la  pobrecita  no  corría  todo  cuanto  poilía 
correr,  pues  comprendí  que,  si  la  daba  rienda  suelta,  pronto  liulúoran  (juo- 
dado  atrás  los  árabes  del  Emperador. 

De  repente  oí  una  exclamaci(jn  de  Despionne. 

— ¡Allí  están!  gritaba  loco  de  contento. 

— ¡Son  nuestros!  añadió  Tremeau. 

—  ¡Adelante,  amigos  míos,  adelante!  dijo  yo  por  tinla  respuesta. 
Teníamos  delante  un  largo  trecho  de  carretera  aluuil)i-aihj  por  la  luna  y 

á  lo  lejos  veíamos  tres  jinetes  casi  echados  sobre  sus  caballos.  Por  momen- 
tos fuimos  ganando  terreno  y  distinguiéndolos  mejor.  Al  poco  tiempo  pude 
distinguir  que  el  de  la  derecha  y  el  de  la  izquierda  iban  envueltos  en  gran  ■ 
des  mantos  negros,  mientras  que  el  del  centro  vestía  uniforme  do  cazador  y 
montaba  caballo  gris.  Caminaban  en  ala,  pero  era  fácil  comprender  que  el 
caballo  del  centro  era  el  menos  fatigado.  Al  mismo  tiempo  calculamos  que 
el  que  lo  montaba  era  el  jefe  de  los  tres,  pues  continuamente  volvía  la  cabeza 
para  medir  la  distancia  que  nos  separaba. 

Al  principio  se  veía  sólo  una  cosa  blanca;  luego  se  pudo  distinguir  un 
bigote,  y  por  fin,  cuando  el  polvo  que  levantaban  los  caballos  empezalia  á 
secarnos  la  garganta,  pude  llamarle  por  su  n(jmbro. 

—  ¡Alto,  coronel  Montluc!  grité  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones.  ¡Lo 
mando  en  nombre  del  Emperador!  ¡Alto!... 

Hacía  años  que  conocía  á  Montluc  y  le  tuve  siempre  por  un  uiilitar  atre- 
vido, poro  un  pillo  muy  redomado.  Para  decir  la  verdad,  tenía  muchas  ganas 
de  ajusfarle  las  cuentas,  pues  él  fué  el  que  en  el  duelo  en  Austria  asesinó  á 
mi  amigo  Teville,  disi)arando  un  luomento  antes  de  dar  las  palmadas. 

Apenas  había  acabado  de  pronunciar  la  última  voz  de  alto  cuando  sus 
dos  compañeros  se  volvieron  y  dispararon  sobre  nosotros.  Oí  un  ¡ay!  horriljlo 
lanzad(j  por  Despienne,  á  la  vez  que  Tremeau  y  yo  hacíamos  fuego  contra  el 
que  disparó.  Cayó  hacia  adelante,  con  un  brazo  colgando  por  cada  lado  del 
caballo;  entonces  su  compañero,  volviéndose  sable  en  mano,  lanzóse  sobro 
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Tiviiu-aii.  S¡ii  liacor  caso  del  ruido  que  pvodueo  el  eliO(|ne  de  dos  saliles  metí 
esjnielas  á  la  yegua  y  salí  escapado  tras  el  jefe.  Que  él  abandonara  á  sus 
compañeros  y  marchara  solo  fué  para  mí  la  mejor  señal  de  que  debía  dejar 
á  los  míos  y  seguirle. 

Había  ganado  unos  doscientos  pasos,  pero  mi  Violeta  los  cubri(')  antes  do 

(pie  liuliiéramos  pa- ^ ' ^ 

sado  los  dos  prima- 
ros mojones  de  la 
carretera.  Todos 
sus  esfuerzos  eran 
inútiles.  Por  más 
que  metía  espuelas 
y  ajiuraba  al  caba- 
llo yo  ganalia  terre- 
no cada  dos  minu- 
tos. Estaría  próxi- 
mamente á  veinte 
metros  de  él  cuaii- 
do  lanzando  una  li' 
rrible  maldición  - 
volvii'i  de  sfdjito  \ 
dispan')  dos  tiros  so- 
bre mi  yegua.  Tan- 
tas veces  lie  sido 
herido,  que  para 
fíjar  el  número 
e  X  a  c  t  o  necesita  ría 
pensarlo  bien.  Con 
balas  de  mosquete, 
con  balas  de  cañí'in. 
con  bombas  explo- 
sivas... ¡qué  sé  yo! 
Tamlúén  he  recilú- 
do  heridas  de  bayo- 
neta, de  lanza,  de 

sable,  de  ])uñal...  Pero,  sin  embargo,  jamás  he  sentido  tanta  pena  como 
cuando  noté  las~oscilaciones  de  mi  pobre  yegua. 

Sa(pié  la  pistola  y  apunté  á  la  espalda  del  traidor,  el  cual  le  solté»  un 
latigazo  al  caballo.  Creí  que  había  errado  el  tiro,  pero  un  momento  después 
vi  que  sobre  el  color  verde  de  su  uniforme  aparecía  una  mancha  negruzca 
(|ue  aumentaba  por  instantes.  El  coronel  empezó  á  tambalearse  en  su  silla, 
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hasta  que  por  fin  cayí'».  quodando  enganchado  del  estribo  por  un  pie.  En  esta 
postnra,  pegando  la  cabeza  en  la  carretera,  fué  arrastrado  largo  treclio  por 
el  caballo,  hasta  rpie  éste,  rendido  de  fatiga,  se  paró  y  pnde  echarle  mano  á 
la  brida. 

—  ¡Los  pajieles!  grité  saltando  á  tierra.  ¡Déme  nsted  los  papeles  inme- 
diatamente! Pero  antes  de  acabar  la  frase,  por  la  postura  del  cnerpo  y  de  las 
piernas,  comprendí  rpie  todo  había  terminado  para  él.  Mi  bala  le  había  atra- 
vesado el  corazón. 

Lo  rpic  más  me  preocupaba  era  los  papeles,  ¡siempre  los  palíeles!  Le  abrí 
la  túnica  y  lo  registré  bien  hasta  la  camisa.  Después  hice  lo  mismo  con  las 
fundas  de  las  justólas  y  la  vaina  del  sable,  y,  por  último,  le  rpiité  las  botas 
y  solté  la  cincha  del  caballo  ¡¡ara  liuscar  debajo  de  la  silla.  Todo  fué  inútil. 
No  tenía  los  papeles. 

Este  nuevo  desengaño  me  desanim(')  tanto  que  de  buena  gana  lo  hubiera 
abandonado  todo.  Hasta  sentí  ganas  de  llorar.  Luchaba  contra  mí  la  suerte, 
y  la  suerte  es  un  enemigo  ante  rpiien  hasta  los  hombres  más  valientes  tienen 
(jue  inclinarse. 

Abracé  á  mi  pobre  Aaolota,  que  estaba  herida,  y  traté  de  pensarlo  bien 
á  fin  de  obrar  con  mejor  acierto.  Sabía  que  el  Emperador  no  me  tenía  por 
muy  listo  y  ardía  en  deseos  de  demostrarle  que  se  había  equivocado.  Mon- 
tluc  no  tenía  los  papeles,  y  sin  embargo  había  abandonado  á  sus  compañe- 
ros para  huir;  no  acabal)a  de  comprenderlo.  Por  otra  parte,  era  evidente 
que,  si  él  no  los  tenía,  los  tendría  alguno  de  sus  compañeros.  Uno  había 
muerto  ya;  dejé  al  otro  luchando  con  el  viejo  Tremeau,  y  si  conseguía  esca- 
par de  las  manos  del  famoso  tirador,  forzosamente  tenía  que  j)asar  por  donde 
yo  estaba.  Decidido  á  volver  en  busca  de  mi  compañero,  cargué  las  pistolas 
y  las  guardé  en  sus  fundas.  En  seguida  reconocí  á  Violeta,  que  movía  la 
cabeza  con  orgullo,  como  si  quisiera  decirme  que  era  harto  valiente  para 
hacer  caso  de  un  par  de  arañazos,  y  vi  que  el  primer  tiro  no  la  había  hecho 
mucho  daño.  El  segundo  era  más  grave,  pues  le  había  atravesado  la  vena 
del  ¡^escuezo;  sin  embargo,  ya  no  sangraba.  Calculando  que,  si  se  debili- 
taba mucho,  podría  cambiar  de  caballo  montando  el  de  Montluc,  le  llevé  de 
la  brida.  Era  un  animal  magnífico  y  me  pareció  que  nadie  tenía  tanto  de- 
recho á  él  como  yo. 

Tenía  mucha  prisa  por  volver  á  unirme  con  mis  compañeros,  y  di 
rienda  suelta  á  Violeta,  cuando  de  repente  me  llamó  la  atención  algo  que 
brillaba  extraordinariamente  en  una  de  las  márgenes  de  la  carretera.  Era 
el  adorno  de  metal  del  sombrero  de  Montluc.  ¿Y  cómo  el  sombrero  se  hallaba 
tan  lejos  del  sitio  donde  Jlontluc  había  caído?  Me  puse  á  pensar  en  esto, 
que  me  jiarecía  un  poco  extraño,  y  deduje  que  el  coronel,  al  ver  que  irre- 
misiblemente lo  alcanzaba,  lo  había  arrojado  todo  lo  lejos  que  pudo.  Salté 
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de  la  yeüua  lleno  de  alegría  y...  ¡esta  vez  no  me  lialiía  oiigañailo!  En  la 
cojia  del  sombrero,  oculto  entre  los  pliegues  del  forro,  encontró  un  paque- 
tito  envuelto  en  j^ergamino  y  atado  con  una  cinta  amarilla.  Lo  saqué  con 
una  mano,  y  con  el  sombrero  en  la  otra  salté  de  contento  á  la  claridad  de  la 
luna.  Al  fin  comprendería  el  Emperador  cpie  no  se  había  cipiivocado  al  dejar 
sus  asuntos  en  manos  de  Gerard. 

Dentro  de  la  túnica  tenía  yo  nn  bolsillo  donde  guardaba  las  cosas  más 
queridas;  allí  guardé  los  pai)eles.  En  seguida  monté  de  nuevo,  y  ya  mar- 
chaba á  ver  qué  había  sido  de  Tremeau  cuando  a  lo  lejos  vi  un  jinete  que 
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se  disponía  á  cruzar  la  carretera  jior  el  lado  opuesto  al  sitio  donde  encontré 
el  sombrero.  Al  mismo  tiempo  sentí  el  ruido  que  produce  un  caballo  al  mar- 
char al  trote,  y  ¡cuál  no  sería  mi  sorpresa  cuando,  al  doblar  un  recodo,  tro- 
pecé de  manos  á  ])oca  con  el  mismísimo  EmjJerador!  Montaba  un  caballo 
blanco  y  vestía  el  largo  gabán  gris  y  el  sombrero  de  tres  jucos  que  tantas 
veces  le  había  visto  en  los  campos  de  batalla. 

— ¡Hola!  dijo  á  manera  de  saludo;  ¿d(3nde  están  mis  papelesV 
Me  acerqué,  y  sin  jironunciar  una  palabra  se  los  entregué  con  marcada 
satisfacción.  Rompió  la  cinta  y  les  echó  una  ojeada.  En  seguida  extendió  el 
brazo  izquierdo  y  me  rodeó  el  cuello.  Sí,  amigos  míos;  aquí  donde  me  veis, 
viejo  y  humillado,  he  tenido  el  grande  honor  de  ser  abrazado  i>or  el  gran 
Napoleón. 
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— Etienne,  me  dijo,  es  usted  una  maravilla. 

No  quise  replicarle.  La  idea  de  que  al  fiu  mo  har-ía  justicia  uio  lloni'i  do 
orgullo. 

— ¿Dónde  está  el  ladrón,  Gerard?  preguntónir". 

— Ha  muerto,  señor. 

— ¿Usted  le  ha  matado? 

— Señor,  repuse,  liirió  mi  yegua  y  me  vi  oliligado  a  disparai-le  para  que 
no  escapara  de  mis  manos. 

— ¿Le  reconoció  usted? 

— Era  Montluc  y  fué  coronel  de  cazadores. 

— ¡Yaya!  exclamó  el  Emperador,  liemos  asegurado  el  peón,  pero  la  mano 
que  lo  juega  está  aún  fuera  de  nuestro  alcance. 

Quedó  pensativo  durante  unos  momentos,  con  la  barldlla  inclinada  sobre 
el  jjeclio,  y  luego  oí  que  murmuraba  entre  dientes: 

— ¡Ali,  Talleyrand,  Talleyrand!  Si  yo  hubiera  estado  en  tu  lugar  y  tú 
en  el  mío  hubieras  aplastado  la  víl»ora  ipie  te  rodeaba.  Hace  cinco  años  que 
estoy  convencido  de  lo  que  eres,  y  sin  emliargo  te  he  dejado  vivir  para  que 
al  fin  me  muerdas.  No  importa,  amigo  Gerard,  añadió  en  voz  alta,  á  cada 
uno  le  llega  su  día,  y  cuando  me  toque  á  mí,  le  aseguro  á  usted  que  me 
acordaré  de  los  amigos  y  de  los  enemigos  también. 

— Señor,  me  atreví  á  decir  después  de  reflexioimr  un  ])Oco.  espero  ([uo 
vuestra  majestad  no  creerá  que  se  debe  á  alguna  indiscreción  nuestra  el  que 
vuestros  enemigos  se  hayan  enterado  del  plan  formado  por  Y.  M.  para  obte- 
ner los  papeles. 

— Difícil  sería,  contestó,  puesto  que  en  París  se  arregbj  t(:)il<)  y  hace  muy 
pocas  horas  que  recibieron  ustedes  mis  órdoues. 

— Entonces ,  ¿cómo? . . . 

— ¡Basta!  exclamó  interrumpiéndome;  abusa  usted  de  su  situación. 

De  estas  cosas  tenía  muchas  el  Emperador.  Charlaba  con  uno  con  la  con- 
fianza de  un  amigo  íntimo,  y  cuando  le  halúa  hecho  olvidar  la  orLorme  dis- 
tancia que  los  separaba,  con  una  mirada,  con  una  frase,  le  recordal)a  quién 
era  á  cada  uno.  Cuando  acaricio  al  perro  hasta  que  se  atreva  á  poner  las 
patas  sobre  mis  rodillas,  y  entonces  le  echo  con  un  gesto  de  desiirecio.  me 
acuerdo  de  los  modales  del  Emperador. 

Dio  media  vuelta  al  caballo  y  yo  le  seguí  silencioso  y  muy  contrariado. 
Sin  eml)argo,  cuando  volvió  á  halilar,  sus  palabras  me  hicieron  olvida iino 
de  todo. 

— No  pude  descansar,  dijo,  hasta  saber  lo  que  había  sido  de  usted.  ¡A 
buen  precio  me  han  costado  los  papeles!  Hoy,  desgraciadamente,  no  abun- 
dan tanto  los  hombres  fieles  como  para  perder  dos  en  una  misma  noche. 

Cuando  dijo  dos  creí  que  la  sangre  se  me  helaba  en  las  venas. 
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El  coiuamlante  Despieniie  fué  herido  do  un  Italazo.  soñor.  lialliucoé. 

— Ha  muerto,  respondióme,  y  también  el  capitán  Tremeau.  Esto  murió 
de  un  salilazo.  Si  yo  hubiese  llegado  unos  momentos  antes,  (piizás  hubiera 
¡lodido  salvarle.  Su  asesino  huyó  por  la  margen  de  la  carretera. 

Entonces  me  acordé  del  jinete  rpie  halu'a  visto  poco  antes  de  encon- 
trarme con  el  Emperador.  Sin  duda  marchó  en  direccii')n  opuesta  i»ara  evi- 
tar un  encuentro  conmigo;  pero  si  lo  hubiera  saludo  yo  y  Violeta  hubiese 
estado  sana  hubiera  rengado  la  muerte  de  mi  compañero.  Recordaba  triste- 
mente los  días  que  pasamos  juntos  y  pensa1>a  si  la  debilidad  de  su  puño  sería 
causa  de  su  trágico  fin,  cuando  Napoleón  volvió  á  hablar. 

— Sí,  señor  coronel,  dijo:  usted  es  ahora  el  único  ipie  sabe  dijudo  están 
los  papeles. 

Quizás  será  aprensión  mía .  })ero  no  puedo  menos  de  confesar  ipie  creí 
notar  en  la  voz  del  Emperador  algo  rpie  no  indicalta  gran  sentimiouto.  Xo 
era  así,  sin  embargo,  y  bien  pronto  pude  desengañarn\e. 

— Sí,  continu('>;  verdad  es  rpie  he  pagado  bien  caros  los  papeles,  pero 
jamás  ha  tenido  nadie  tan  fieles  servidores. 

Poco  después  llegamos  al  sitio  de  los  primeros  tiros. 

El  ciimandajite  Despienne  y  el  traidor  á  fpiien  haliíamos  matailo  yacían 
á  poca  distancia  el  uno  del  otro.  Sus  caltallos  pastaban  pacíficamente  á  la 
sombra  de  los  álamos. 

El  pobre  capitán  tampoco  estaba  lejos.  Le  hallamos  tenilido  de  espaldas 
y  con  los  brazos  y  las  piernas  extendidos.  Tenía  la  túnica  desabrochada  y 
en  el  pecho  una  herida  grande  rpie  se  veía  á  través  de  una  rotura  de  la 
camisa. 

El  Em¡)erador  se  inclinó  respetuosamente  sobro  el  cadáver  y  uiunuur<') 
con  profunda  amargura: 

— ¡Poltre  amigo  mío!  Estuvo  conmigo  en  la  época  de  Rívuli.  Él  fué  uno 
de  los  ipie  me  acompañaron  á  Egipto. 

Su  voz  parecía  resucitar  al  muerto.  A"i  ipie  los  párpados  de  éste  tembla- 
ban, y  ipie  agita l)a  el  l)razo  y  niijvía  el  puño  del  sable  como  si  tratase  do 
sacarlo  para  saludar.  En  seguida  aluió  la  boca  y  expira'». 

— ¡Que  todos  seamos  tan  valientes  en  vida  y  á  la  hora  de  la  muerte! 
ext'lanió  el  Emperador. 

— Amén,  murmuré  yo  desde  el  fondo  de  mi  rorazi'm. 

A  cincuenta  metros  de  aquel  Ifigubre  sitio  haljía  un  caserío,  cuyo  dueño, 
alarmado  con  el  ruido  de  los  caballos  y  el  tiroteo  de  las  pistolas,  acudió  á 
ver  lo  rpie  pasaba.  Al  levantar  la  cabeza  me  fijé  en  él,  que  m\ido  de  extra- 
ñeza  y  de  temor  contemplaba  á  Napoleón  con  la  l)Oca  abierta.  Dejamos  á  su 
cargo  los  muertos  y  los  caballos,  así  como  también  mi  Violeta,  á  cuya  herida 
era  necesario  atender,  y  nos  pusimos  en  camino. 
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El  Emperador  ilia  niuy  silencioso  al  iiriiieipio.  Creo  que  la  muerte  de 
Despienne  y  Tremeau  le  inipresion(3  mxielio.  Siempre  fué  hombre  muy  reser- 
vado, y  en  aquellos  días  en  que  á  cada  2»aso  recibía  noticias  de  los  éxitos  de 
sus  enemigos  ó  de  la  traición  de  alguno  de  sus  amigos  no  se  ¡¡odia  preten- 
der que  estuviera  alegre  ni  comunicativo.  Sin  embargo,  cuando  ¡¡ensaba  yo 
en  los  jiapeles  que  llevaba  en  su  pecho,  y  en  que  yo,  Etienne  Gerard.  se  los 
había  recobrado,  juzgué  que  bien  merecía  alguna  consideración.  Quizás  él 
tuvo  el  mismo  pensamiento,  i)ues  al  dejar  la  carretera  para  entrar  en  el 
bosque  empezó  á  contarme  lo  que  más  descalca  yo  saber. 

— En  cuanto  á 
los  papeles,  dijo. 
ya  le  he  dicho  que 
ahora  nadie  sa 
dónde  están  ocultos . 
Mi  mameluco  llevó 
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las  azadas  al  palomar.  i)ero  ignora  para  qué  han  de  servir.  Desde  el  lunes 
teníamos  pensado  llevarlos  allí,  pero  de  este  secreto  estaban  enterados  un 
hombre  y  una  mujer.  A  la  mujer  la  hubiera  confiado  la  vida.  ¿Cuál  de  los 
dos  me  ha  hecho  traición?  Xo  lo  sé,  aunque  no  tardaré  en  saberlo. 

Caminábamos  á  la  sombra  de  los  aricóles,  y  le  oía  jiegar  latigazos  á  la 
bota,  tomando  rapé,  como  acostumbraba  hacerlo  cuando  estaba  muy  excitado. 

No  debo  repetir,  amigos  míos,  todo  cuanto  el  Emperador  me  dijo.  Pala- 
bra por  ¡lalabra  lo  tengo  impreso  en  la  memoria,  y  quizás  antes  de  morir 
lo  trasladaré  al  pa2)el.  Hal»ló  mucho  de  su  vida  pasada  y  algo  de  su  porve- 
nir; de  la  devoción  de  Macdonald.  de  la  traición  de  Marmount  y  de  la  false- 
dad de  Talleyrand.  Habló  también  de  su  hijo  el  rey  de  Roma  con  el  mismo 
cariño  con  que  pudiera  hablar  un  padrazo,  y  por  último  habló  de  su  suegro 
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el  Emiierador  de  Austria.  <(H¡on.  decía  Napoleón,  me  defenderá  contra  mis 
enemigos. 

Por  mi  parte  no  me  atreví  á  contestar  ni  mv^  ])alalira.  pues  no  olvidaba 
cómo  me  había  reprendiilo  ¡toco  antes:  me  limite  á  marchar  á  su  lado 
silencioso,  sin  ]ioder  convencerme  de  ipie  ai[nél  era  el  gran  Xajjuleón.  el 
hombre  reservado 
cuya  sola  mirada 
nos  estremecía  y 
que  entonces,  en 
frases  cortas,  me  re- 
velaba imi)aciente 
sus  pensamientos . 
Acaso  después  déla s 
falsedades  y  de  las 
embusterías  de  la 
Corte  aliviaba  sus 
pesares  desahogán- 
dose con  un  si  ni]  lio 
militarcomoyo.  De 
esta  manera  el  Em- 
perador y  Etieiine 
Grerard  {aunquelian 
pasado  tantos  años 
aun  me  causa  jila- 
cer  el  poder  unir  m  i 
nombre  con  el  del 
gran  Napoleón),  de 
este  modo  el  Em])e- 
rador  y  yo  atrave- 
samos el  l)osque  de 
Fontainebleau. 
siemjjre  á  pie,  has- 
ta llegar  al  Colom- 
bier. 

Las  azadas  estaban  allí,  colocadas  á  la  derecha  de  la  j)uerta.  Las  lágri- 
mas brotaron  de  mis  ojos  al  recordar  ])ara  quiénes  se  habían  traído. 

— Pronto,  exclamó  Napoleón;  de  lo  contrario,  amanecerá  antes  de  que 
acabemos. 

Cogió  una  azada,  yo  cogí  otra  y  entre  los  dos  abrimos  i'ápidamenle  un 
hoyo.  Luego,  colocando  los  i>apeles  en  una  de  las  fundas  de  mis  pistolas  para 
preservarlos  de  la  humedad,  los  pusimos  en  el  fondo,  y  llenamos  y  cubrimos 
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el  hoyo  con  sumo  cuidado  para  l)Oi"i'ar  toda  huella,  toda  señal  de  que  la  tie- 
rra había  sido  removida.  Amanecía  cuando  salimos  j mitos  del  Colombier. 
Mientras  esperaba  yo  para  ayudar  a,  montar  al  Emperador,  díjome  éste  po- 
nieiido  una  mano  sobre  mi  hombro. 

— Grerard.  hemos  dejado  los  ]ia]ioles  ahí  y  con  ellos  quiero  que  deje  usted 
el  recuerdo  de  que  hayan  existido  nunca.  Solamente  los  recordará  usted 
cuando  reciba  una  orden  escrita  por  mi  propia  mano  y  autorizada  además 
con  mi  sello  })articular.  Do  aquí  en  adelante  olvidará  usted  ]ñ  (pT»"*  queda  en 
ese  Colomltier. 

— Lo  olvidaré,  señor,  respondí. 

Y  camiiuimos  juntos  hasta  el  límite  del  bosque,  donde  me  dijo  queme 
]M)día  retii'ar.  Saludé  y  me  disponía  á  obedecer,  cuando  me  habló  de  nuevo: 

— Es  sumamente  fácil,  dijo,  equivocar  los  puntos  de  la  brújula  en  este 
bosque.  ;XiT  diría  usted  que  fué  en  el  lado  Norte  donde  los  enterramos? 

— ¿Enterrar...  qué.  señor?  exclamo  con  sorpresa. 

— Los  papeles,  hombre,  contestó  impaciente. 

— ¿Qué  papeles,  señor? 

— ;Dios  me  valga!  Los  papeles  que  usted  recobró  para  mí  esta  noclie. 

— Yuestra  majestad  me  dispense,  no  acalio  de  comprender  á  qué  papeles 
se  reüere  vuestra  majestad. 

Por  un  momento  enrojecii')  de  ralaa.  pero  en  seguida  se  echó  á  reir  y  dij'o: 

—  ¡^luy  Iñen.  coronel!  Empiezo  á  creer  que  es  usted  tan  buen  diplomá- 
tico como  excelente  soldado.  Xo  debo  añadir  más. 

Ya  conocéis  la  aventura  en  ipie  fui  amigo,  y  compañero  del  gran  Xaj)0- 
león.  Cuando  volvi(')  de  Elba  dejó  de  sacar  los  papeles  hasta  más  adelante, 
hasta  que  su  posición  estuviera  más  asegurada;  así  que  quedaron  allí  cuando 
fué  prisionero  á  Santa  Elena.  Algún  día  oiréis  quizás  lial)lar  de  esos  i:>apeles, 
y  entonces  contaréis  á  vuestros  hijos  la  historia,  tal  y  como  la  habéis  oído 
de  labios  del  émico  que  sabía  dónde  estaban  ocultos,  de  Etienne  Gerard.  el 
hombre  que  fué  tentado  por  el  mariscal  Berthier.  á  (piien  honró  el  Empera- 
dor con  un  abrazo  y  que  cabalgó  con  él  por  el  bosque  de  Fontainebleau. 

Amigos  míos,  la  primavera  se  acerca;  sin  duda  hallaréis  más  placer 
paseando  al  sol  que  escuchándome  á  mí.  Sin  embargo,  hacéis  bien  en  ])res- 
tarme  atención,  porque  muchas  primaveras  pasarán  y  muy  extraordinarios 
acontecimientos  han  de  ocurrir  antes  que  Francia  halle  otro  hombre  como 
aquel  á  quien  tuve  la  alta  honra  de  servir. 
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KA  ^rautiali'iia  do  Cloisieres  una  señorita  de  quiíve  años,  tan  ani- 
'niada.  tan  divertida,  (|ue  con  frecuencia  solían  llamarla  señorita 
í;^^^»  Locarías.  Alta,  rubia  y  muy  bonita,  estaba  siempre  en  movi- 
miento. Ca}»ricliosa  en  sus  gustos  y  llegando  hasta  el  extremo  en  todas  las 
cosas,  era,  sin  embargo,  cariñosa  y  d(')cil,  y  tan  generosa  como  compasiva: 
un  corazón  do  oro. 

Un  verano  los  padres  de  Magdalena,  gente  de  buena  jMisir¡(')n.  la  envia- 
ron con  su  aya  á  pasar  una  temporada  en  el  campo,  donde  tenía  una  tía  muy 
rica,  poseedora  de  una  gran  finca  cerca  do  Peyrotte,  aldea  do  unos  cuatro- 
cientos habitantes  sitmida  en  las  Laudas,  en  el  Mediodía  de  Francia.  Allí 
vivía  todo  el  año  la  tía  do  ]\ragdalona.  y  allí  [lodía  ésta  pasear  á  su  gusto  por 
los  prados  y  bosques  de  olorosos  pinos. 

En  aquella  zona  el  pino  y  el  roble  son  casi  los  únicos  árboles  que  llegan 
á  desarrollarse,  porque  la  tierra  es  árida  y  seca  ó  está  llena  de  pantanos. 
donde  abundan  las  sanguijuelas.  La  cría  y  explotación  do  rstas  constituyo 
una  de  las  principales  industrias  do  la  localidad. 

La  tía  de  Magdalena,  una  viuda  de  carácter  altivo  y  reservado,  estaba 
muy  disgustada  con  las  maneras  libres  y  extravagantes  de  su  sobrina,  la 
cual  tenía  asombrada  á  toda  la  parroquia  con  sus  acciones  y  sus  dichos. 

El  uíismo  día  en  que  llegó  á  Peyrotte  pretendió  domar  un  jumento,  domes- 
ticar un  sapo  y  dar  un  pasco  en  los  zancos  que  usaban  los  aldeanos  para 
cruzar  los  llanos  pantanosos  ó  arenosos,  y  claro  está  que  no  había  que  pensar 
en  oponerse  á  ninguno  do  estos  caprichos  do  la  sobrina  do  la  señora  de  Poniai'- 
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tin,  la  cual  conij^rcndió  pronto  cuánto  tendría  (pie  lucliar  con  ella,  porque 
nunca  se  sabía  cuál  iba  á  ser  la  primera  dialdura  que  á  Magdalena  se  le 
ocurriese. 

Tal  estado  de  cosas  llegó  á  ser  insoportalde.  La  señora  de  Pomartin  sólo 
estaba  tranquila  cuando  su  sobrina  se  hallaba  en  la  iglesia;  así  que,  iwv  la 
menor  faltilla  que  cometiera,  la  mandaba  á  confesar. 

Una  mañana,  estando  de  j^aseo,  Magdalena  incitó  á  su  aya  á  penetrar  on 
una  selva,  con  intención  de  dejarla  allí  y  escaparse.  Así  lo  hizo,  en  efecto, 
no  parando  hasta  (pie  llegó  á  un  pozo  estancado.  Un  viejo  campesino  se 
encontraba  tranquilamente  sentado  en  el  borde  del  pozo,  con  las  lúernas 
metidas  en  el  agua.  Estaba  flaquísimo  y  su  cutis  parecía  más  bien  de  cuero 
curtido  que  de  piel  humana. 

— ¿Será  esto  un  ser  viviente"?  pregunt(Jse  ]\Iagdalena.  y  jiara  cerc-inrarse 
mejor  exclaim')  en  voz  alta: 

— ¡Felices  días,  buen  hombre! 

El  campesino  volvió  la  cabeza,  y  contestó  di:^s])iiós  (1(^  vac-ilar  un  instante: 

— Muy  buenos,  señorita. 

— ;Está  usted  tomando  pediluvios? 

— ¡Ca,  señorita,  no! 

— ¿Pues  qué  hace  usted  ahí? 

— Estoy  pescando  sanguijuelas. 

— ¿Pescando  qué?... 

— Sangnij  necias. 

— ¿Son  para  comer?  ¿Las  come  usted? 

— Perdone  usted,  señorita,  las  vendo. 

— ¿Talen  mucho? 

— Según:  unas  veces  á  cinco  céntimos  cada  una:  otras  vccí^s  á  dos.  á 
diez,  á  (piince  céntimos,  según  la  estación  del  año. 

— ¿Y  estos  bichitos  viven  en  los  pozos  de  Peyrotte? 

— Sí,  señorita;  se  encuentran  en  todos  los  pozos  de  la  localidad. 

— ¿Pero  cómo  las  liesca  usted?  Aquí  no  veo  ningún  a})arejo. 

— Con  las  iiiernas;  mire  usted.  Y  el  pobre  viejo  metió  más  adentro 'las 
l)iernas.  Al  cabo  de  unos  momentos  las  sacó,  y  en  la  derecha  tenía  adherido 
un  animalito  verdoso  con  rayas  negras. 

Al  verle  se  estremeció  Magdalena  y  preguntó  con  cierta  timidez: 

— ¿Y  esa  le  ha  picado  hasta  sacar  sangre? 

— Sí,  señorita. 

■ — ¿Cuántas  puede  usted  pescar  en  un  día? 

— ¡Bah!  Con  mis  piernas  me  contento  con  sacar  una  docena. 

Al  decir  esto,  el  viejo  volvió  su  arrugada  faz  hacia  la  niña,  la  cual  n(5tó 
(pie  tenía  en  los  ojos  algo  extraño,  que  estaltan  casi  1  dáñeos. 
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T^n  momonto  autos  do  llog-ar  al  ¡)ozo,  ^lasidalona  liabía  cogido  una  ramita 
do  aeolio.  la  oual.  distmídamonto,  acahalja  do  motor  en  e\  agua.  Las  ](unti- 
agudas  liojas  imsirronso  on  contacto  con  nna  do  las  |i¡ornas  dol  viojo.  ol  cnal 
gritó: 

—  ¡Cuidadii!  Ahí  ira  nio  jiira  nna.  Intnidiijo  la  mano  on  ol  agna  cnn  mu- 
cha iirocaucii')!!.  jioro  con  gran  asomhro  suyo  no  halh'i  ninguna  sanguijuela. 

— Mo  ho  Oijuivocado.  añadió  algo  contuso. 

Sospechó  ^lagdalona  lo  rjue  hahía  ocurrido,  pero  no  podía  com prender 
por  quó  el  viejo  no  lo  hahía  A'isto.  ¿Sería  ciegoV 

Intencionadamente  i>uso  entonces  la  ramita  do  hojas  jumtiagudas  junto 
á  las  piernas  del  viejo  y  aguardó  al  resultado. 

— Ya  vuelvo,  dijo  ol  pol>re  viojo  sin  po(lor  ocultar  su  alegría  casi  infan- 
til. ¡Y  cómo  i»ica.  caramha! 

Magdalena  estalla  loca  «lo  contenta. 

—  ¡'x'ué  honito!  ¡(^Mic  <livortido!  Esto  dolio  do  estar  ciego,  ¡^liro  usted  ipie 
creer  ipio  el  jiiiicliazo  do  las  liojas  de  aceho  os  la  jiicadnra  do  una  sangui- 
juela! La  cosa  la  divertía  tanto  ijuo  tuvo  ipie  volver  la  caheza  ]iara  no  soltar 
la  carcaja<la. 

Durante  largo  rato  la  señorita  Locarías  estuvo  comjdacióndoso  en  morti- 
ficar al  camiiosino.  ¡Cuántas  sanguijuelas  venían  y  cómo  iiicahan!  El  viejo 
metía  y  sac-alia  del  agna  sus  descarnados  brazos,  pero  inútilmente.  No  podía 
coger  ninguna  sanguijuela.  ¡Cosa  más  rara!  De  súhito  metió  los  hrazos  tan 
ligeramente  on  ol  agua  >[no  agarró  ol  aecho. 

— ¡Ay!  gritó  ^Magdalena  toda  asustada.  Y  solevantó  presurosa  jiara  echar 
n  correr,  poro  se  lo  imjiodía  el  remordimiento.  Sacó  del  holsillo  una  moneda 
de  cinco  francos  y  se  la  entregó  al  camjiosino  diciendo: 

— Tomo  usted,  huen  homhre,  estos  cinco  francos  ]>or  todas  las  sangui- 
juelas que  podía  haber  cogido. 

El  viojo  so  levantó  rápidamente  con  1  s  ])iernas  temblorosas  y  el  rostro 
pálido,  fiel  reflejo  del  daño  que  le  habían  causado  las  palabras  de  3Iagdalena. 
Quitóse  la  gorra,  y  con  ella  en  la  mano  dijo  con  voz  entrecortada: 

— Soñrii'ita.  mo  llamo  Kariston.  ho  sido  concejal  durante  veinte  años  y 
no  recibo  limosnas. 

— Y  arrojando  la  monoila  hacia  la  niña  volvii'i  á  }ionorse  la  gorra  y  á 
Rentarse  al  bordo  del  pozo  á  esperar  las  ])icaduras  de  las  sanguijuelas,  que 
se  mostraban  muy  indiferentes  con  sus  i)oV)res  y  huesudas  ¡jiernas. 

Magdalena  se  retiró  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Aquella  noche  no 
pudo  cenar  ni  conciliar  el  sueño.  Comprendió  que  había  cometido  una  grave 
falta,  y  á  la  mañana  siguiente,  sin  esperar  á  que  su  tía  se  lo  mandara,  fué 
a  confesarse  con  el  cura  de  Peyrotte.  La  jiobro  niña  exageró  mucho  su  ])eca- 
dillo.  y  declaró,  convencida  de  que  era  verdad  lo  que  decía,  quo  había  casi 
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matado  á  un  polire  é  indefenso  viejo  y  (¡ue  le  liaVn'a  quitado  casi  todos  siis 
bienes.  En  penitencia  tuvo  que  estar  orando  hasta  las  dos  de  la  tarde. 

En  seguida,  y  con  los  ojos  todavía  inflamados  por  el  llanto.  ('Oi-ri<')al  pozo 
de  las  sanguijuelas.  El  viejo  concejal  estalia  allí  inmóvil,  con  las  ])iernas 
metidas  en  el  agua. 

Magdalena  se  acercó  á  ó]  con  timidez,  y  con  tono  suplicante  le  dijo: 

— ¿Me  ¡terdona  usted? 

El  anciano  volvió  la  calicza.  pero  no  contestó. 

— ¿No  me  perdona  nstedV  re^juso  la  niña.  ¡Y  yo  (pie  he  venido  exjiresa- 
mente  para  pedir  á  nsted  perdón!  Estoy  segura  de  i]ue  me  perdonaría  usted 
si  supiera  lo  afligida  (j^ne  estoy.  ¡Cuánto  lo  he  sentido!  ¡Qué  haría  yo  para 
que  usted  me  crea!  Y  Magdalena  se  sentó  al  lado  d(M  viejo,  el  cual  exclamó: 

— Usted  no  lo  dice  en  serio,  señorita;  pero  si  eso  la  causa  algún  placer, 
desde  luego  la  perdono. 

— Grracias,  señor  concejal,  dijn  ^[agdalena  levantándose  alegremente. 
Ahora  que  seremos  amigos,  le  ruego  que  me  cuentt^  su  historia.  ¿Cuántos 
años  tiene  usted?  ¿Cómo  se  hizo  concejal? 

Kariston  al  ])rincipio  desconfiaba;  })ero  luego,  alentado  por  la  voz  dulce 
y  persuasiva  de  la  niña,  manifestó  que  tenía  cerca  de  ochenta  años  y  que  le 
habían  hecho  concejal  [x.^i'íjue  sabía  leer.  En  Peyrottc  era  raro  encontrar  una 
persona  que  suj)iera.  Sí,  sabía  leer  los  periódicos  y  hasta  conocía  el  nomln-e 
del  actual  Ministro  de  la  Gruerra. 

Después  comenzó  á  relatar  stis  desdichas  á  Magdalena.  Hacía  algún 
tiempo  que  no  podía  satisfacer  la  contribución.  Debía  diez  y  siete  francos  y 
tenía  que  pagarlos  para  fines  do  septiembre.  Si  no  los  pagaba,  era  probable 
que  en  las  primeras  elecciones  no  volvería  á  salir  concejal.  Como  estalia 
ciego  y  no  2)odía.  por  esta  causa,  trabajar  en  el  camp)0,  se  dedicaba  á  pescar 
sanguijuelas,  á  fin  de  reunir  algún  dinero.  Cierto  que  tenía  algunos  amigos 
que  le  socorrerían.  por([UO  la  gente  de  Peyrotte  le  quería  mucho.  El  había 
hecho  muchos  favores  á  los  vecinos,  pero  era  orgulloso  y  prefería  morir  de 
hambre  antes  que  admitir  dinero  ajeno.  Luego,  irguiéndose  con  cioi'ta  dig- 
nidad, añadi'')  (|ue  su  abuelo  había  sido  juez  de  paz. 

Durante  o]  tionijio  «pie  empleó  en  este  relato  no  le  había  j)icado  ninguna 
sanguijuela. 

Kariston  se  levantó),  y  a}»oyándose  en  el  bastón  ipie  llevaba  (li<'»  algunos 
pasos  en  el  agua. 

— Esto  es  para  despertarlas,  señorita,  porque  se  (juedan  dormidas  entro 
los  juncos. 

En  seguida  volvi(')  á  sentarse,  metió  las  piernas  más  adentro  y  esperó 
£on  resignación. 

Magdalena  estaba  muy  c-onmovida.  Fijos  sus  grandes  ojos  en  el  curtido 
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nistrit  (lol  íinciann,  l)iiscal(a  o]  medio  de  n'|iai'ai'  la  falta  eomotida  el  día 
anterior.  rA)iu'  jjodía  liacor":'  ¿Cí'iiiio  ayudar  al  pMlire  viejoV  Inútil  ofrecerlo 
Jos  dio/,  y  siete  francos,  i)Oniue  no  los  aceptaría.  .    . 

^[a^dalena  rez(3  unas  cuantas  veces  el  Padre  nnestre  j»ara  poilii-  á  Dios 
que  las  sanguijuelas  acudiesen  á  las  jiiernas  de  Kariston.  á  ijnieu  |irei¿iint(') 
de  repente: 

— ¿Cuántas  sanguijuelas  tendría  usti'd  que  eoger  jiara  sacar  los  diez  y 
siete  francnsV 

— Unas  trescientas,  señorita. 

. — ¡Trescientas!  Ni  en  tres  meses  las  podrá  usted  coger. 

— Temo  que  no.  ¡Si  tuviera  las  i)iernas  como  á  los  veinte  años!... 

— ¿Acudirían  másV 

— Indudablemente.  Lo  menos  cincuenta  cogería  al  día.  Las  sanguij\u?las 
son  como  las  personas,  sólo  les  giista  lo  bueno. 

— Se  acabó,  dijo  la  niña  dominada  por  una  idea  noble  y  generosa  qne 
liizo  bi'illar  sus  hermosos  ojos  negros.  Agachóse,  y  con  temblorosas  manos 
se  soltó)  los  zapatos.  Dirigiendo  una  rápida  mirada  á  su  alrededor  se  los 
quit(')  atrevidamente,  asi  como  tambiíMi  las  medias.  Aquí  no  hay  nuis  que 
un  ciego,  pensaba  Magdalena  al  meter  los  pi(^-^  on  d  agua. 

— Estremecióse  al  recibir  la  impresión  de  la  frialdad  y  lanz'i  un  urito. 

— ¿Qué  le  pasa  á  nsted.  señoritaV  [iregunt<'i  o\  anciano. 

— Nada,  nada,  nna  ]>icadura  en  el  cuello.  Alguiui  avispa,  sin  duda. 

— Hay  muchas  j)0i'  aquí,  añadió»  Kariston  coii  sencillez. 

Poquito  á  2)Oco.  á  Un  do  ([ue  el  cimpi^sino  no  oyera  el  movimiento  del 
agua,  Magdalena  fuó  introduciendo  más  y  más  los  pies.  De  ])ronto  se  le 
escapó  otro  grito. 

— ¿Ha  vuelto  la  avisjia?  preguntó  Kaiáston. 

■ — Sí.  contestó  Magdalena  quitándose  de  la  pierna  una  sanguijuela  y  pen- 
sando al  mismo  tiem])o:  Abamos,  no  ha  sido  tan  fuerte  como  yo  temía.  31  ir 
usted,  Kariston,  contiiuuj  un  moment-i  después,  yo  he  cogido  una. 

— ¿Una  sanguijuela'.-' 

— Sí,  una  sangiiijuela. 

— ¿Cómo  la  ha  cogido  usted? 

— ¡Oh,  muy  fácilmente!  Estaba  nadamhten  la  sujierñcic^  ilel  agua,  justa- 
mente á  mi  alcance. 

— Tiene  usted  mucha  habilidad,  (ienei-almente  no  se  cogen  de  esa 
manera. 

— Tanto  peor,  pensó  Magdalena.  Tendré  que  discurrir  otro  enredo  para 
la  sanguijuela  siguiente.  Y  exclamó  en  seguida:  A(]uí.  Kariston,  aquí  hay 
otra  que  le  ha  picado  a  usted  en  la  pierna. 

-  ¿A  míV 
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— 8í,  á  usted:  ¿no  ha  sentido  usted  nadaV 

— Sí  por  cierto,  pero  también  me  [¡odian  piear  sin  yo  advertirlo.  A  mi 
edad,  la  {Áel  no  suele  estar  muy  tierna. 

— Mire  usted,  mire  usted  otra  ([uo  le  está  picando  ya.  dijo  la  niña. 

— ¿De  Tcras"? 

— ¿Y  ¡lor  qué  no?  Pero  tenga  usted  cuidado.  Kariston:  de  otra  suerte,  las 
perderá  usted  todas. 

— Xo  tendría  nada  de  particular,  contestó  él.  con  una  jiiel  tan  dura  como 
la  mía. 

Procediendo  de  esta  manera  le  dié)  Magdalena  unas  veinte  en  dos  ó  tres 
horas.  El  viejo  Kariston  estaba  radiante  de  alegría,  pero  aun  más  feliz  que 
él  era  la  niña. 

— Dos  ó  tres  días  como  éste  y  mi  contriliuciini  quedará  pagada. 

— Ya  lo  creo,  repuso  ^Magdalena. 

Al  retirarse  (£uedó  ajtalabrada  con  el  viejo  para  volverse  á  ver  al  si- 
guiente día. 

La  milagrosa  pesca  continuó  sin  interrujii-ii'm  durante  (piince  días,  en 
los  cuales  el  pobre  campesino  tuvo  la  misma  suerte. 

Estaba  muy  lejos  de  adivinar  la  verdad.  Las  mujeres  de  Peyrotte  tenían 
mucho  miedo  á  las  sanguijuelas  y  ninguna  se  hubiera  arriesgado  á  meterse 
en  el  pozo.  ¿Cómo  era  posible  que  lo  hiciera  una  niña  parisiense  y  por  aña- 
didura rica?  Kariston  se  iba  aninrando.  Una  tarde  la  dijo  muy  emocionado: 

— Decididamente,  no  estoy  muerto  todavía. 

— ¿Creía  usted  que  lo  estaba? 

— Dicen  que  cuando  uno  no  puede  pescar  sanguijuela^  c>  porque  su  ñu 
está  ya  próximo. 

Magdalena  se  creyó  bien  recompensada  por  cuanto  había  hecho,  y  dobló 
la  vigilancia  para  que  el  campesino  no  descubriera  la  verdad.  Pero  un  día, 
cuando  más  contenta  estaba,  al  ir  á  despegar  de  uno  de  sus  lindísimos  pies 
una  sanguijuela,  sintiéronse  jiasos  muy  cerca  de  allí,  y  al  poco  rato  la  voz 
áspera  y  ronca  de  una  mujer  exclamó: 

— ¡Dios  sea  bendito!  ¡Mi  sobrina  con  las  piernas  metidas  en  el  pozo  de 
las  sanguijuelas! 

La  señora  de  Pomartín.  que  ella  era,  estuvo  á  punto  de  desmayarse.  El 
poljre  Kariston  ¡¡erdió  por  completo  el  coiiocimiento.  ¡Lo  halda  conq)rendido 
todo! 

— ¡Ay,  tía!  ¿Cómo  ha  jtodido  usted  hacer  est(j?  dijo  Magdalena.  Creo  que 
ha  cometido  usted  un  crimen  horrible.  ¡Ahora  sí  que  le  toca  á  usted  irse  á 
confesar!  añadió,  viendo  que  no  se  movía  el  pobre  viejo. 

Kariston  había  caído  en  la  orilla  del  pozo.  La  poca  vida  ijue  aun  le  quo- 
dal»a  parecía  que  iba  á  extinguirse.  Le  levantaron  del  suelo  los  brazos  jóve- 
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lies  y  robustos  de  Míigdaleiia.  Alirió  por  fin  los  ojos,  y  apoyado  en  el  hom- 
bro de  la  niña  logró  llegar  á  su  casa.  Eiitre  dos  vecinos  le  metieron  en  la 
cama,  pero  ya  no  llegó  á  moverse»  Magdalena,  haciendo  grandes  esfuerzos 
para  contener  las  lágrimas,  insistió  en  permanecer  á  su  lado. 

— Se  va  usted  á  poner  bueno  muy  pronto,  señor  Kariston.  le  dijo  con  la 
mayor  dulzura.  Todavía  ha  de  ser  usted  concejal.  Yo  construiré  arpií  una 
casa  para  tenor  voto  en  las  elecciones  y  le  haré  delegado.  Adeniás  le  [)ro- 
meto  á  usted  casarme  en  Peyrotte,  y  en  mi  l)oda  ocupará  usted  el  lugar  del 
alcalde.  Sí,  por  cierto,  señor  Kariston.  Y  tendrá  usted  un  [uiñuolo  elegante, 
de  muchos  colores:  yo  se  lo  aseguro. 

Calló  ^Magdalena,  y  con  las  manos  enlazadas  y  el  rostro  pálido  cayó  de 
rodillas  al  pie  de  la  cauui.  dejando  correr  de  sus  hermosos  ojos  dos  raudales 
de  lágrimas. 

El  pobre  Kariston  lialiía  mum'to  con  la  sonrisa  en  los  labios. 


SI  arfe  de  aumentar  la  cosecha  del  mundo. 

®  ®  » 


^'Wi  A  noticia  de  que  la  eautidad  de  tri,i;-i)  cosecliuda  aiiuahiieute  en  el 
niuudo  llegará  á  ser  antes  de  umelio  insuficiente  para  cubrir  las  iie- 

1^;^^  ccsldades  de  la  humanidad  causó  hace  algún  tiempo  gran  consterna- 
ciún  entre  los  agricultores,  y  sobre  todo  entre  aquellos  que  creían  que  los  Abastos 
campos  del  Canadá,  de  los  Estados  Unidos,  de  Kusia  y  de  la  Siberia  eran  in- 
acabables y  suficientemente  productivos  para  el  abastecimiento  de  los  consumi- 
dores de  trigo  de  todo  el  orbe.  Pero  si  bien  es  cierto  que  está  comprobada  dicha 
noticia,  también  es  verdad  cpie  se  ha  encontrado  el  remedio  para  combatir  el 
mal. 

Consiste  en  la  regularización  del  nitrógeno  atuios^érico,  de  tal  manera  que 
sea  posible  aprovecharlo  jomo  un  buen  estimulantj  para  las  tierras  que  producen 
trigo  y  para  el  cultivo  de  nuevas  clases  de  grano. 

Ya  no  es  un  sueño,  sino  un  hecho  real  y  positivo,  la  crea  .ion  de  nuevas  y 
poderosas  razas  de  trigo  para  reemplazar  á  ac_[uel!as  que  durante  tantísimos  años 
han  suministrado  pan  al  mundo. 

De  las  primeras  experiencias  hechas  sj  deduce  que  la  cosecha  anual  norte- 
americana, y  aun  la  de  todo  el  globo,  puede  sor  cuatro  ó  cinco  veces  mayor. 
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En  los  (los  Últimos  años  so  ha  llegado  al  máxiuiuin  en  la  producción  del 
nuevu  trigo  mediante  una  serie  de  experimentos  y  cultivos  que  han  durado  más. 
de  dos  lustros. 

Donde  con  más  ardimiento  se  trabaja  en  esta  nueva  industria  agríenla  es  fu 
Minnesota,  en  los  Estados  l'nidos. 

El  resultado  de  los  ensayos  demuestra  plenamente  que  los  nuevos  trigos, 
siempre  que  procedan  de  semillas  selectas,  cultivadas  en  tierras  convenientes, 
rinden  una  cosecha  de  dos  á  cinco  fanegas  inglesas  por  hectárea  inglesa. 

Lo  que  más  ha  llamado  la  atención  en  la  agricultura  científica  es  la  creación 
de  nuevas  variedades  de  trigo.  En  los  puntos  dedicados  á  experimentos,  en 
aquellas  naciones  donde  se  estudia  la  agricultura  con  más  grande  interés  y  con, 
mayor  constancia,  ha  dado  muelio  que  pensar  la  cuestión;  no  precisamente  por 
lo  que  se  icfiere  á  la  manera  de  hacer  crecer  dos  tallos  donde  antes  sólo  había 
uno,  sino  á  la  posibilidad  de  cultivar  la  planta  de  modo  que  el  aumento  de  la 
cosecha  sea  evidente.  Si  es  verdad,  como  parece  serlo,  que  el  aumento  puede  ser 
de  cinco  fanegas  por  hectárea,  sólo  en  América  habría  una  diferencia  en  más  de 
ciento  cincuenta  millones  de  fanegas  por  año,  cuyo  valor  mínimo  sería  de  sete- 
cientos millones  de  pesetas. 

Extendiendo  aún  más  el  cultivo  por  este  medio,  el  aumento  de  la  cosecha 
anual  en  el  mundo  entero  sería  de  un  liillón  de  fanegas.  Estos  cálculos  darán  una 
idea  de  la  importancia  de  esta  nueva  industria  agrícola. 

En  toda  la  ciencia  agronómica  no  hay  estudio  más  interesante  que  aquel  en 
que  se  aprende  á  crear  nuevas  especies.  El  liombre  con  su  talento,  con  su  perse- 
verancia, con  su  trabajo,  obliga  á  la  naturaleza  á  crear  para  él  lo  que  nunca  ha 
existido  ni  pudiera  existir  si  no  fuera  por  la  voluntad  humana  favorecida  por 
Dios. 

¿Qaecómo  se  hace  eso.'  De  la  manera  siguiente: 

Con  sumo  cuidado,  con  la  mayor  delicadeza,  se  mete  la  tijera  en  las  espigas 
de  trigo  poco  antes  de  que  empiecen  á  florecer,  y  uno  por  uno  se  cortan  los  gra- 
nos embriones  más  pequeños  y  á  los  restantes  se  les  quitan  las  antenas;  ni  un 
rastro  de  polen  debe  quedar  en  la  flor  de  la  espiga,  porque  en  este  caso  la  natu- 
raleza, obedeciendo  sus  leyes,  completaría  por  sí  misma  la  fertilización;  después 
una  mano  diestra  cul)re  la  cabeza  con  una  especie  de  bolsa  de  papel  finísimo,  á 
lin  de  evitar  que  algún  insecto  se  aproxime  llevando  el  ¡lolen  amarillo  de  alguna 
planta  extraña. 

Hecho  esto,  el  agricultor  espera  el  amanecer  de  un  hermoso  día,  y  un  poco 
antes  de  que  el  sul  comience  á  enviar  sus  rayos  á  la  tierra  sale  al  campo,  llevando 
sobre  una  espátula  de  acero  el  polen  extraído  de  una  de  las  mejores  variedades 
de  trigo.  'No  hay  minero  en  Alaska-  ni  hay  avaro  en  el  mundo  que  guarde  su 
tesoro  con  mayor  cuidado. 

Abre  luego  la  llorecilla  con  suma  delicadeza,  el  polvo  amarillento  cae  sobre 
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la  tenue  membrana,  y  poco  después,  bajo  los  rayos  del  ardiente  sol,  comienza 
á  surgir  una  nueva  vida. 

Así  fué  creado  el  primer  trigo  para  la  maravillosa  serie  de  experimentos  prac- 
ticados durante  los  diez  últimos  años  en  Minnesota.  Indudablemente  fueron  bien 
fundadas  las  risueñas  esperanzas  de  aquellos  hombres  que  ayudaron  á  la  natu- 
raliza á  separarse  de  sus  funciones  normales. 

De  la  misma  manera  se  han  producido  otros  nuevos  trigos,  pero  la  mayor 
parte  han  sido  rechazados  porque  no  contenían  suficiente  sustancia  para  garan- 
tizar su  cultivo. 

Si  el  trigo  artificialmente  creado  produjese  lo  que  promete,  lo  cpie  verdade- 
ramente produjo  en  América  en  el  año  1898,  y  mejor  todavía  en  las  sucesivas 
cosechas,  causaría  en  todo  el  mundo  una  revolución  en  las  industrias  que  tienen 
por  base  el  trigo. 

El  hecho  de  crear  un  nuevo  trigo  es  verdaderamente  maravilloso,  pero  sería 
de  poco  valor  práctico  para  el  humbre  si  sólo  envolviese  un  principio  científico. 
El  acto  de  tomar  el  nuevo  trigo,  cultivarlo,  conservarlo  y  almacenarlo  de  manera 
que  sólo  conserve  la  parte  más  superior,  excluyendo  la  inferior,  necesita  grandes 
cuidados,  mucha  inteligencia  y  una  paciencia  sin  límites. 

Al  trabajo  de  la  fecundación  hay  cpie  añadir  el  de  la  sekcción,  que  también 
requiere  sumo  cuidado  y  exquisito  esmero.  Se  lum  obtenido  grandes  resultados 
en  el  aumento  de  la  cosecha  de  trigo  eligiendo  primeramente  las  mejores  clases, 
entre  ésas  la  mejor  semilla  para  la  siembra  y  entresacando  después  en  el  cul- 
tivo todas  las  plantas  débiles.  Con  este  procedimiento  ha  resultado  una  clase  de 
trigo  mucho  más  viril  que  la  anterior. 

Nuestra  fotografía  representa  dos  distintos  tipos  de  trigo,  de  los  cuales  ha 
de  obtenerse  un  nuevo  trigo  procediendo  de  la  manera  que  acabamos  de  descri- 
bir. Sin  embargo,  se  han  obtenido  mayores  resultados  aún  engendrando  dos 
trigos  de  la  misma  variedad,  es  decir,  eligiendo  dos  granos  de  igual  clase  y  fer- 
tilizándolos de  modo  que  produzcan  un  trigo  nuevo,  que  suele  resultar  muy 
superior,  aunque  de  las  mismas  condiciones  que  los  de  su  origen. 

Terminado  el  acto  de  la  engendración  y  después  de  la  primera  cosecha  queda 
sólo  un  manojito  de  semillas. 

En  una  ocasión  pudo  trazarse  el  origen  de  una  magnífica  cosecha  con  una 
sola  semilla,  la  que  sembrada  sola  en  1892  fué  aumentando  de  tal  manera  que 
en  1898  pudo  sembrarse  con  su  producto  un  terreno  de  cuatro  hectáreas,  cpie 
dio  por  resultado  un  trigo  muy  superior  así  en  tamaño  como  en  calidad. 

Cuando  al  término  de  una  cosecha  tardía  quedan,  después  de  elegidas,  sufi- 
cientes semillas  para  un  pequeño  campo,  se  siembran  á  mano,  empleándose  para 
ello  un  marco  portátil  que  asegura  la  exactitud. 

Después  de  la  siembra  hay  cien  días  de  espera  para  la  cosecha,  y  en  seguida 
se  hace  la  rebusca  de  las  nuevas  cabezas  para  separar  todas  aquellas  que  resulten 
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pobres  ó  estén  dañadas.  En  realidad,  la  cosecha  viene  á  ser  una  esuieíada  selec- 
ción. 

Luego  viene  i'l  tialiajo  de  los  ensayes.  Primeramente  se  examina  el  color  del 
grano,  que  taniliién  es  necesario  conservar:  luego  se  ensaya  el  peso,  pues  el 
tamaño  del  grano  no  debe  emjjobrecer  su  sustancia,  y  por  i'iltimo  se  ensaya  la 
calidad,  puesto  que  los  trabajos  resultarían  muy  puco  reuuineradores  si  produje- 
sen un  trigo  inferior  al  que  se  cría  naturalmente. 

Para  hacer  la  historia  del  trigo  nuevo  se  vigila  asiduamente,  anulando  en  un 
cuaderno  (que  pudiera  llamarse  el  libro  de  su  genealogía)  todas  las  alternativas 


y  vicisitudes  de  su  existencia.  En  el  despachu  de  Mr.  Hayes,  profesor  de  agri- 
cultura y  director  de  los  experimentos  de  Minnesota,  se  archivan  estos  cuadernos. 
En  el  año  18í)8,  la  cantidad  de  trigo  engendrado  fue'  tan  grande  que  pudo  ser 
■distribuida  entre  los  labradores  más  adelantados  del  noroeste,  quienes  conser- 
varon muy  exactas  notas  de  lo  que  el  trigo  produjo  en  sus  respectivas  alquerías, 
demostrando  que  los  resultados  eran  cada  vez  mayores. 

Al  veriricar  los  experimentos  debe  procurarse  sobre  todo  cultivar  el  trigo  en 
condiciones  normales  y  de  ninguna  manera  rodearle  de  artificios,  pues  si  así  se 
hiciera  no  produciría  los  mismos  resultados  al  caer  en  manos  del  labrador  vul- 
gar que  no  cuida  tanto  del  cultivo.  Se  le  rodea  sencillamente  de  los  mismos  me- 
dios que  hallaría  en  una  alquería  de  primer  urden. 

Después  de  cada  cosecha  es  necesario  comparar  el  trillo  cuidadosamente  con 
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A  que  sirve  de  tipo.  Al  efecto  se  hace  un  estudio  propiaineute  botánico.  Se 
lavan  las  raíces  á  fin  de  determinar  su  fuerza  debajo  de  la  tierra  y  se  diseñan 
luego  para  indicarlo  en  el  cuaderno  á  que  antes  nos  hemos  referido.  Debe  pro- 
curarse que  este  trigo  sea  perfecto  en  todo:  que  tenga  suficiente  fuerza  para 
resistir  el  tizón,  que  á  veces  es  irremediable,  y  que  la  paja  sea  fuerte  y  firme.  Sin 
embargo,  n(j  debe  crecer  mucho,  para  que  cuando  lleguen  los  días  de  la  uiadurez 
pueda  mantenerse  erguido  y  no  caiga  con  el  peso  de  la  espiga.  Algunos  de  estos 
trigos  han  producido  hasta  cuarenta  y  cinco  fanegas  inglesas  por  hectárea  inglesa. 
Por  término  medio,  en  las  alquerías  vulgares  cada  hectárea  de  terreno  produce 
quince  fanegas  de  trigo,  aun;|ue  entre  diez  pruebas  distintas,  hechas  con  cuatro 
trigos  nuevos  elegidos,  algunos  produjeron  veintidós  y  otios  veinticuatro  fane- 
gas, por  lo  menos  siete  y  media  fanegas  más  que  de  ordinario-  Estos  datos  son 
bastantes  para  formar  idea  de  lo  que  se  ha  conseguido. 

Si  continuara  este  aumento  en  ia  cosecha  de  trigo  en  tido  el  mundo,  y  con 
más  cuidado  en  la  selección,  más  atención  al  terreno  y  mejores  medios  de  cultivo 
se  mantuviera  como  se  ha  mantenido  en  estos  diez  años  de  estudios  y  experi- 
mentos, la  ])ropürción  que  indicamos  en  este  artículo  seria  harto  escasa.  No  pa- 
rece exagerado  asegurar  que  puede  duplicarse  la  cantidad. 

Si  llegara  este  caso,  solamente  la  cosecha  de  los  Estados  Unidos,  sin  aumen- 
tar los  terrenos  de  cultivo,  sería  de  !IOO  millones  de  fanegas  anuales,  y  en  el 
mundo  entero  llegaría  casi  á  dos  billones  de  fanegas  más  que  lo  que  se  coge 
ahora. 

Parece  mentira  que  un  solo  granu  de  trigo  produzca  tanto  cambio  en  una 
industria  de  tantísima  importancia. 

Una  nueva  prueba  de  los  grandes  resultados  que  se  obtienen  en  los  modernos 
tiempos  con  el  estudio  y  la  educación,  base  de  todos  los  adelantos  del  mundo. 
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Xa  mosca  asesina. 


^?.^;.  py^-is  ocupaciones  cientíñcas  ya  no  me  interesaljan.  Volví  á 
.^1,11!  lili  casa  en  Regent's  Park.  pero  pasaba  el  tiempo  pensando 
^n  el  horrible  snceso  de  Ñapóles  y  recordando  mis  terri- 
bles [)rnebas  de  años  atrás. 

Con  entera  libertad  de  conciencia  formé  el  propósito  de  hacer  ti-ai- 
ci()n  á  la  infame  Hermandad  de  los  Siete  Reres,  cuyos  votos  liabia 
abrazado  tan  locamente.  En  lo  sucesivo  mi  vida  estaría  consagrada  á 
dar  á  conocer  al  mundo  los  diabólicos  hechos  de  Mme.  Kolucliy. 
Estaba  convencido  de  que.  al  obrar  así,  ponía  en  peligro  mi  existen- 
cia, y  sin  embargo  resolví  no  sosegar  hasta  que  consiguiese  entregar 
á  a(piella  mujer  y  sus  aliados  á  los  tribunales  de  justicia,  para  (pie 
fuese  juzgada  como  criminal  por  un  Jurado  inglés.  Para  lograrlo  me 
era  imposible  trabajar  solo.  ^le  eran  muy  poco  conocidas  las  leyes,  y 
para  procesar  á  una  secta  como  la  de  3Ime.  Koluchy  necesital)a  la 
ayuda  de  un  abogado  inteligente.  Por  eso  pensé  que  Colin  Dufrayer, 
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el  amigo  con  quien  liaWaba  poco  antes  de  mi  apurado  viaje  á  Italia, 
sería  el  linico  que  podría  ayiidarme  en  la  difícil  tarea  que  pensaba 
emjírender.  Era  uno  de  los  abogados  más  liálúles  de  Londres. 

Un  día  me  dirigí  á  su  bufete  y  tuve  la  suerte  de  encontrarle  solo. 
En  secreto  le  referí  toda  la  historia,  que  escuchó  con  el  más  vivo  inte- 
rés. V  al  final  me  diio: 


EScrcHÓ  voy  el  más  vivo  ixteiíés 


— Siendo  cierto  todo  eso,  Head,  usted  corre  más  peligro  que  nadie. 
•    — Lo  comprendo,  repuse;  pero,  no  obstante,  estoy  resuelto.  A^oy  á 
hacer  la  guerra  á  Mme.  Koluchy. 

Se  quedó  pensativo,  y  al  cabo  de  un  rato  añadió: 
— Si  otra  pei'sona  hubiera  venido  á  contarme  semejante  historia, 
le  hubiera  contestado  que  había  i>erdido  el  juicio.  Ya  sabemos  que  de 
vez  en  cuando  aparece  un  desalmado  criminal  que  se  mofa  de  la  jus- 
ticia y  la  desgracia.  Y>evo  casi  iDarec:'  increíble  que  esa  mujer  sea  la 
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reina  de  una  sociedad  organizada  contra  las  leyes  de  Inglaterra.  Y 
aun  suponiendo  que  sea  así.  ^.qné  quiere  usted  que  liaga  yo? 

— Ayudarme,  contesté:  servirse  de  su  talento.  enq)lear  los  más 
sagaces  agentes,  los  em])leados  de  más  larga  jiráctica  y  de  mayor  con- 
fianza que  usted  conozca,  para  que  vigilen  á  esa  mujer  de  día  y  do 
noche  y  procuren  olitener  pruebas  de  su  maldad. 

Volvii')  Dufrayer  á  meditar,  y  luego  dijo: 

— ]j(>  qiie  ha  sucedido  en  Ñápeles  será  indudalilemente  un  Imen 
golpe  contra  la  Hermandad,  y  si  ]\[me.  Koluchy  es  tan  hálñl  como 
usted  cree,  permanecerá  tranquila  y  sin  meterse  con  nadie  durante 
algún  tiemj^o.  De  manera  (pie  lo  mejor  que  |)uede  usted  hacer  es  estarse 
quieto  por  ahora  y  dejarlo  todo  en  mis  manos.  De  usted  puede  sospe- 
char: de  mí  no.  ]iuesto  que  ]iara  nada  me  conoce. 

— Cierto,  res})ondí. 

— ]\[ientras  tanto,  Head,  continuó  diciendo  mi  amigo.  del)e  usted 
distraerse  un  poco  y  procurar  el  restaldecimiento  de  sus  nervios.  Esas 
cosas,  sin  duda,  le  han  imj>resionado  inucho.  Está  usted  excitado, 
nervioso... 

— Cualipiiera  Ir»  estaría,  amigo  mío.  repliijué.  conociendo  como 
conozco  á  esa  mujer  y  hal tiendo  sufrido  los  horrildes  disgustos  que 
sufrí  en  mi  viaje  á  Xápoles. 

— Bien,  concedido:  pero,  sin  emliargo.  no  conviene  (pie  se  agite 
usted  tanto.  Esté  usted  tran([UÍlo:  le  doy  mi  palalira  do  hacer  cuanto 
sea  posible  para  vigilar  á  'Sím.e.  Koluchy.  y  de  avisarle  á  usted  on 
cuanto  llegue  el  momento  crítico. 

Tuve  que  conformarnie  con  esto,  y  ]toco  después  me  despedí  de 
Dufrayer. 

Pasé  el  invierno  muy  intranipiilo.  auiKpie  sin  oir  ni  saber  nada  de 
Mme.  Koluchy.  Mis  temores  fueron  desa|)areciendo  y  volví  á  |»restar 
atención  á  la  ciencia,  (¡ue  constituía  el  encanto  de  mi  vida  y  era  un 
consuelo  para  mí,  pero  estaba  de  Dios  que  mi  trampiilidad  dura- 
ría poco. 

En  el  mes  de  mayo  del  año  siguiente  recibí  un  día  una  carta  de 
mi  amigo,  que  decía  así: 

«Apreciable  Head:  Tengo  dos  invitaciones,  una  para  usted  y  otra 
para  mí,  para  comer  y  pasar  la  noche  del  viernes  ¡tróximo  en  casa  de 
sir  John  AVinton,  en  Epsom.  Supongo  sabrá  usted  (pie  su  caballo  Ajax 
es  el  preferido  para  el  Derby.  No  deje  usted  de  venir,  porque  su  pro- 
sencia  es  importante.  Play  más  de  lo  que  usted  puede  suponer.  Su>-o 
afectísimo.  Colin  JJiifraijcr.y> 
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Contesté  por  telegrama  diciendo  á  Dufraver  i^ne  aceptaba  la  invi- 
tación, Y  el  viernes  señalado  salí  yuva  Epsom,  á  donde  Uegné  j^oco 
antes  de  la  hora  de  comer. 

Hacía  algún  tiempo  (pie  ya  estaV)a  allí  Dufraver.  pero  no  i)ude 
hablarle  á  solas. 

Al  entrar  en  el  salón  vi  qne  los  convidados  eran  mnchos.  Sir  John 
se  adelantó  á  recibirme  y  me  manifestó  su  satisfacción  al  verme  en  su 
casa.  'No  teníamos  intimidad,  pues  sólo  algunas  veces  había  hablado  con 
él  en  el  club.  Estuvimos  charlando  un  rato,  y  después  me  presentó  auna 
joven  de  unos  diez  y  ocho  años  de  edad.  Era  alta  y  esbelta,  de  pelo  y 
ojos  negros  y  cutis  blanco  como  la  nieve.  Su  mirada  inteligente,  sus 
ademanes  llenos  de  vivacidad,  me  agradaron  muchísimo.  A  pesar  de 
la  alegría  con  que  conversaba,  me  pareció  notar  en  su  rostro  cierta 
expresión  de  tristeza  (pie  me  llann')  la  atencii'in.  Conocía  el  mundo,  á 
pesar  de  su  corta  edad,  y  no  tenía  peí')  do  tonta,  como  suele  decirse. 
Llamábase  Alisen  Carr. 

La  conversación  recayó  bien  pronto  en  el  asunto  del  día:  el  cabadlo 
de  sir  John  y  las  próximas  carreras. 

— Ajax  es  un  caballo  magnífico,  exclann')  Alison  entusiasmada. 
Todo  el  mundo  le  admira  y  yo  le  ipiieri)  mucho,  pero  si  gana  la  ca- 
rrera lo  (pierré  más. 

— ¿Tiene  usted  mucho  interés  en  el  resultado  de  la  carreraV  pre- 
gunté. 

— Todo  mi  porvenir  depende  de  ella,  contestóme  bajando  la  voz. 
Luego  añadió:  sé  que  Mr.  Dufrayer  piensa  confiar  en  usted.  Muchas 
veces  me  ha  halilado  de  usted,  Mr.  Head,  y  tengo  sumo  gusto  en  cono- 
cerle. Lo  único  que  puedo  decirle  ahora  es  que  mi  situación  no  es  de 
las  más  lisonjeras  ni  de  las  más  tranquilas. 

Me  sorprendieron  sus  palaljras,  pero  por  entonces  no  pudimos 
hablar  más. 

Después  de  comer  volvimos  al  sahhi  y  fui  á  sentarme  á  su  lado. 

— A"oy  á  enseñarle  á  usted  mis  fotografías,  dijo  designes  de  un  rato 
de  conversación.  Este  verano  he  viajado  por  casi  toda  Europa  y  saqué 
algunas  muy  bonitas. 

Trajo  un  álltum  y  nos  entretuvimos  examinando  las  fotografías, 
que,  por  cierto,  estaban  muy  bien  hechas.  Alison  charlaba  por  los 
codos,  pero  de  pronto  palideció  y  llevóse  la  mano  á  la  frente. 

— ¿Le  sucede  á  usted  algo?  la  dije. 

Por  unos  momentos  permaneció  callada,  y  comprendí  que  del)ía 
sufrir  mucho.  Luego  contestó  sonriendo: 
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— Ya  so  luí  ] lasado.  Sufro  muellísimo  do  dolor  de  cabeza.  Ali;uiias 
veces  parece  una  aponía  terrible.  Hubo  un  tiempo,  no  muy  lejano,  en 
que  el  dolor  me  duraba  dos  6  tres  horas  y  temí  volverme  loca,  ])ero 
desde  ipie  consultó  á  ]\[me.  Kolucliy... 


iiAniíA  rsTFi)  ojDo  HAr.i.Ai;   hk  ki.la.   hijo  aijsox 


^le  estremecí.  La  joven  lo  notó  y  dirigióme  una  mii-ada  de 
asombro. 

— Habrá  usted  oído  halilar  de  ella,  jior  sujiuosto.  dijo.  ;(^»uióü  no 
conoce  su  nombre?  Es  la  mujer  más  amable  y  más  encantadora  del 
mundo.   Dicen  que   los   móilieos  están  llenos   de   envidia,  y  no  me 
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extraña,  ponjiie  hace  unas  curas  maravillosas.  Consulté  casi  á  todos 
los  doctores  más  afamados  de  Europa,  y  ninguno  supo  aliviarme;  pero 
desde  que  visité  á  ilme.  Koluchy  sufro  mucho  menos  y  el  dolor  dura 
sólo  unos  instantes.  ¿La  conoce  usted? 

—Sí. 

— Y  le  gustará  á  usted  mucho,  ¿verdad?  continuó  entusiasmada. 
A  mí  me  parece  la  mujer  más  hermosa  del  mundo.  Acaso  tamltién 
usted  le  haya  consultado,  porque  es  de  advertir  que.  entre  su  clientela, 
hay  muchos  caballeros. 

Xo  respondí  nada,  y  miss  Alison  continui'i: 

— Xo  es  solamente  su  lielleza  lo  que  entusiasma,  es  el  inexplicalile 
placer  ipie  una  siente  estando  en  su  compañía.  To,  por  mi  parte,  no 
puedo  menos  de  confesar  que.  cuando  no  estoy  á  su  lado,  no  me 
encuentro  del  todo  bien.  Parece  como  si  me  hubiera  hipnotizado,  aun- 
que jamás  intentó  siquiera  semejante  cosa... 

Yaciló  y  vi  que  temblaba,  pero  en  esto  se  acercó  una  señora  y 
cambió  la  conversación. 

Era  ya  ñ^ny  tarde  cuando  pude  dirigirme  al  saloncito  de  fumar  en 
l»usca  de  Dufrayer,  á  quien  emjjecé  jior  decir: 

— ¿Qué  es  lo  que  pasa,  Dufrayer?  ¿Por  qué  me  ha  llamado  usted? 
Miss  Alison  me  ha  dicho  que  tiene  usted  algo  que  comunicarme.  ¿(=>>ué 
es  ello? 

— Siéntese  usted,  Head.  repuso  en  tono  algo  grave.  Tengo  mucho 
que  decirle. 

— ¿Ya  salje  usted  ipie  miss  Alison  está  bajo  la  influencia  de  madame 
Koluchy? 

— Lo  sé;  y  antes  de  ^^i'oseguir.  dígame  usted  qué  le  ha  jiarecido 
esa  joven. 

— Es  muy  amalile  y  muy  lionita.  y  me  parece  que  debe  ser  muy 
buena:  pero  tiene  algún  sufrimiento,  según  invXe  observar. 

— Sí,  un  sufrimiento  moral  que  luego  explicaré  á  usted.  Ahora 
hágame  usted  el  obsequio  de  escucharme  con  atención.  Hace  próxi- 
mamente un  mes  vino  á  visitarme  Frank  Calthorpe,  sobrino  carnal  de 
sir  John  Winton  y  socio  menor  de  la  sociedad  Bruce,  Nicholson  y 
compañía,  los  grandes  corredores  de  Carrick  Grardens.  Le  conocía  algo, 
porque  hace  unos  años  me  fué  confiado  un  negocio  de  la  sociedad, 
pero  últimamente  vino  á  consultarme  un  asunto  particular  suyo. 

— ¿Ya  usted  á  decirme  qué  asunto  era  o>q:' 

— Sí;  pero  ante  todo  debe  usted  saber  que  Frank  Caltliorpe  tiene 
pedida  la  mano  de  miss  Alison. 
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—¿De  verasV 

— Hace  tres  meses  i^iie  sostioiieu  relaciones. 

— ¿Y  cuándo  se  casan? 

— Eso  depende  del  resultado  de  las  próximas  carreras  de  caliallos. 

— No  comi^rendo.  ¿Qué  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo  otroV 

— Para  explicárselo  tengo  que  contarle  primero  algo  de  la  historia 
de  esa  muchacha. 

Me  recliné  en  la  silla,  dis] teniéndome  á  escuchar  á  Dufrayor,  el 
cual  comenzó  así: 

— El  padre  de  miss  Carr  murió  hace  un  año.  Entonces  tenía  ella 
diez  y  siete,  j  aun  no  halúa  salido  del  colegio.  Cuando  era  muy  niña 
quedó  huérfana  de  madre.  Henry  Carr,  que  así  se  llamaba  su  padre, 
fué  comerciante  en  la  India,  donde  con  su  honradez  y  su  trabajo 
llegó  á  reunir  una  fortuna.  Al  morir  dejó  cien  mil  libras  esterlinas. 
Alison  era  la  única  hija  de  Carr,  el  cual  tenía  un  hermano  llamado 
Félix,  á  quien  instituyó  \)0v  testamentario  y  tutor  de  la  joven.  Con 
asombro  de  todos  dejó  mandado  que  los  intereses  del  caiñtal  fueran 
para  Alison,  pero  que  el  capital  sólo  le  perteneciera  bajo  ciertas  con- 
diciones. La  obligaba  á  vivir  con  su  tío,  y  en  el  caso  de  que  éste 
muriera,  los  intereses  pasarían  á  su  hijo  mayor,  si  Alison  no  se  atenía 
á  las  condiciones  del  testamento;  j^ero  si  la  joven  llegaba  á  casarse 
como  él  quería,  entonces  el  capital  y  los  intereses  serían  ¡jara  ella  y 
j)ara  sus  hijos.  Las  condiciones  eran  las  siguientes:  el  que  se  casara 
con  Alison  debería  asegurarla  igual  capital  que  el  que  él  la  dejaba,  es 
decir,  cien  mil  libras  esterlinas,  y  añadir  al  suyo  el  apellido  de  Carr. 
Si*  una  de  estas  dos  condiciones  no  se  cumplía  Alison  perdería  los 
intereses  del  capital,  j  éste  pasaría  íntegro  á  su  hermano  Félix  y  al 
hijo  mayor  de  éste.  Parece  que  en  este  punto  el  padre  de  Alison  era 
\ui  poco  raro.  Dicen  ipie  muchas  veces  declaró  que  no  pensaba  reunir 
una  fortuna  para  que  un  extraño  la  disipase.  El  que  se  case  con  mi 
hija,  decía,  ha  de  dar  lo  mismo  que  lo  que  reciba;  de  lo  contrario,  mi 
capital  será  para  mi  hermano. 

Alison  ha  tenido  varios  ju'etendientes.  pero  ninguno  fué  de  su 
agrado  hasta  que  conoció  á  Frank  Calthorpe,  el  cual  en  un  ])rincij)io 
tenía  grandes  esperanzas  de  poder  cumplir  la  extraña  condición  del 
testamento  y  de  asegurar  á  Alison  igual  siima  que  la  i{ue  dej<')  su 
juulre.  Hace  de  esto  tres  meses,  y  de  entonces  data  la  parte  más  inte- 
resante de  la  historia.  Calthorpe.  como  otros  muchos  que  desean  abrirse 
camino  en  el  mundo,  trabaja  con  grande  interés  ¡lara  reunir  una  for- 
tuna, y  al  efecto  negocia  en  fondos  públicos  y  valores  del  Estado  y 
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juega  fuerte  en  las  carreras.  Hasta  hace  poco  le  ha  favorecido  la  suerte; 
pero  desde  fpie  conoció  á  miss  Carr  y  empozó  á  tratar  con  ella,  las 
cosas  han  cambiado  i)ara  el.  Todo  le  sale  mal;  sus  pérdidas  son  gran- 
des, j  hoy  puede  asegiirarse  que  está  casi  arruinado. 

Últimamente  le  han  ocurrido  cosas  tan  extraordinarias,  tan  inex- 
plicables, que  no  parece  sino  que  alguna  persona  poderosa  trabaja  en 
contra  suj'a  haciéndole  todo  el  daño  que  puede.  A  ^irimera  vista  diríase 
que  esa  persona  no  i:)uede  ser  otra  (pie  Félix  Carr.  ]iero  ]io  hay  luida 
ipie  lo  pruebe;  antes  por  el  contrario,  él  ha  sido  quien  más  interés  ha 
demostrado  por  que  se  realice  el  matrimonio  de  su  sobrina,  y  hasta 
llegó  á  hacer  algunos  ju-eparativos  para  la  boda.  Es  verdad  (¡ue  Alisen 
no  le  quiere  y  se  rebela  contra  la  exigencia  de  su  padre  que  la  oliliga 
á  vivir  con  él;  pero  la  ha  tratado  siempre  con  cariño  y  se  interesa 
mucho  en  los  negocios  de  Calthorjie.  que  desgraciada uiente  van  de 
mal  en  peor. 

Hace  unos  quince  días  que  Calthorpe  su])0  fijamente  que  le  hacían 
la  contra  en  unas  acciones  que  vendía  á  buen  precio,  y  por  fin  tuvo 
que  volver  á  comprarlas  con  una  l)aja  tremenda.  Negocialia  el  asunto 
un  corredor  de  la  Bolsa,  pero  no  se  2)udo  saber  quién  era  el  cliente. 

El  miércoles  próximo  es  el  día  fijado  para  las  carreras  de  Derby. 
y  (Jaltliorjie  esj)era  reponerse  en  ollas  de  las  pérdidas  y  i|uebraiitos 
sufridos.  Al  efecto  ha  puesto  por  Ajax,  por  término  medio,  cinco  con- 
tra uno;  de  manera  que  vendría  á  ganar  unas  cien  mil  libras  esterli- 
nas sólo  con  el  cal  ¡alio,  y  entonces  pudiera  casarse  con  Alison.  Si  Ajax 
pierde  la  carrera,  la  ruina  de  Calthorpe  será  tan  completa  como  inevi- 
table. 

— ¿Qué  le  parece  á  usted  el  caballo?  })regunté. 

— Magnífico,  excelente,  lo  mejor  (pie  se  puede  pedir.  Procede  de 
la  raza  de  Trumpeter,  del  coronel  Crullingham.  que  gam')  el  Derl)y  el 
año  último,  además  del  gran  premio  de  dos  mil  libras  y  la  carrera  de 
Saint-Leger.  No  hay  otro  de  mejor  raza,  por  lo  cual  el  triunfo  se  con- 
sidera casi  seguro. 

— ¿Tiene  usted  algún  motivo  para  sospechar  de  Mme.  KoluchyV 

— Ninguno.  No  hay  duda  de  que  Calthorpe  tiene  un  enemigo,  pero 
hace  falta  averiguar  quién  es.  Como  he  dicho  antes,  ¡carece  lo  más 
natural  que  fuera  Félix  Carr,  pero  tampoco  existe  contra  él  sosix^cha 
ninguna.  Además,  Félix  es  rico  y  no  debemos  pensar  que  deliberada- 
mente tratase  de  destruir  la  felicidad  de  su  sobrina.  Mme.  Koluchy  es, 
por  supuesto,  muy  capaz  de  todo;  pero  aun  sosj)echando  de  Félix,  cu-eo 
que  éste  no  la  conoce  siquiera. 


LA    .MOSCA    ASEtSlXA  121 

— Pero  sí  la  conoce  su  soliriua.  exclamé.  Es  más.  la  consulta  y 
está  liajo  su  influencia. 

— Lo  sé.  rei)nso  mi  amig'o.  v  lie  estudiado  ese  jmnto  con  interés. 
El  mero  hecho  de  que  Alisen  la  visita  dos  ó  tres  veces  por  semana,  y 
proltablemente  la  confía  todas  sus  penas,  no  da  pie  para  sospechar  do 
^Ime.  Koluchy.  Sin  embara'O.  la  espiaremos;  porque,  después  de  lo 
ijue  usted  me  tiene  contado,  repito  que  la  creo  capaz  de  todo.  Ahora 
lo  que  más  interesa  es  el  Derhy.  Si  Ajax  g-anase  la  carrera,  el  ene- 
migo de  Calthorpe.  sea  quien  fuere.  A'ería  complctamontc  frustrados 
sus  Islanes. 

A  la  mañana  siíi'uiente.  sir  Tolin  nos  llevé  á  las  caliallerizas.  á  las 
que  vino  con  nosotros  miss  Alisen.  Sacaron  el  caballo  jiara  ([uele  vié- 
semos, y  no  puedo  menos  de  decir  que  rara  vez  se  ve  un  ejonqilar  tan 
hermoso,  tan  excelente.  Como  Dufrayci-  me  había  dicho,  era  <le  color 
castaño  claro,  con  manchas  lu'^íi'ras.  Su  ancha  frente,  sus  lirillantes 
ojos,  su  morro  ueui'o  y  sus  dilatadas  narices  demostraban  la  sanunv 
árabe  que  corría  por  sus  venas,  mientras  que  su  largo  y  eslielto  cuerjio 
y  sus  prolongados  remos  parecían  formados  exelusivamente  jiara 
correr  con  la  mayor  velocidad.  Nuestra  admiración  no  tenía  límites 
cuando  se  encabritaba  orgullosa mente  ante  nosotros,  como  si  ¡¡reten- 
diera  bu-ir  sus  elegantes  formas.  3Iiss  Alisen,  muy  entusiasmaila,  se 
acercó  al  cal)allo  y  le  acarició  la  frente.  El  brioso  animal  volvió  hacia 
ella  sus  brillantes  ojos  y  deAT)lvió  la  caricia,  ponieuilo  el  hocico  entre 
las  manos  de  la  joven. 

— Tengo  la  comjdeta  seguridad,  dijo  sir  John,  de  que  ganará  la 
carrera.  Si  así  no  fuese,  no  me  fiaría  jamás  en  las  apariencias  de  nin- 
gún caballo. 

Después  de  nn  rato  llanv')  al  mozo  de  cuadra,  y  i'epitiendo  las  ('irde- 
nes  dadas  ya  muchas  veces,  de  ipie  se  le  tratase  con  mucho  cuidado, 
mandó  volver  el  animal  á  su  sitio  y  nosotros  regresamos  á  casa. 

En  el  camino  me  acerqué  á  miss  Alison.  la  cual  me  dijo: 

— ;No  cree  usted  que  triunfará  Ajax?  Yo  estoy  segura  de  ipie  sí. 
¿Ha  hablado  usted  con  DufrayerV  añadió  luego. 

— Sí,  anoche,  contesté. 

— ¿Y  comprende  usted  ahora  la  agitación  en  ([ue  vivoV 

— Sí,  la  comiirendo:  })ero  creo  que  puede  usteil  estar  tranquila. 
Entiendo  algo  de  cal)allos.  y  casi  casi  afirmaría  ipie  Ajax  saldrá  triun- 
fante. 

—  ¡Si  le  oyei'a  á  usted  Frank!  Ya  sabe  usteil  que  todo  le  está 
saliendo    mal.    que    todo    parece  halicrse   conjurado   contra   él.    J'or 
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su])uesto,  suceda  lo  que  (jiiiera,  nos  casaremos,  aunque  yo  tenga  i|ue 
renunciar  la  fortuna  do  mi  padre.  Pero  no  lo  creo,  añadió  en  tono  más 
alegre.  Ajax  obtendrá  la  victoria  y  nos  salvará  á  los  dos.  á  Frank 
V  á  uií. 


-AllSS    ALISOS    ACAiaCIU    AL    L ABALLO 

Calló  de  repente  y  miró  el  reloj. 

— No  sabía  que  era  tan  tarde,  dijo.  Estoy  citada  con  niadame 
Koluchy  en  su  casa  á  las  once  de  la  mañana.  A"oy  á  sui)licar  á  sir 
John  que  mande  que  me  acompañen  á  la  estación. 

Se  marclió  precijDitadamente  y  Dufrayer  y  3-0  (piedamos  solos. 

Poco  después  volvimos  á  Londres,  y  el  lunes  siguiente  recibí  un 
telegrama  de  mi  amigo  (pie  decía  así: 
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«Urgente.  Venga  usted  á  comer  esta  noche  á  las  siete.  Dufrayer-!> . 

Respondí  (|iie  me  esperase,  y  á  la  hora  indicada  tomé  un  coche  y 
mi:-  dirigí  á  Shaftesbury  Avenue.  Llegué  á  casa  de  mi  amigo  poco 
antes  de  la  hora  de  comer. 

— Quiero  (pie  conozca  usted  á  Calthorpe,  me  dij<j  Dufrayor.  La 
mahí  suerte  sigue  persiguiéndole.  Si  ])ierde  la  carrera  (piedará  com- 
pletamente arruinado.  A  medida  (|ue  la  hora  va  acercándose  su  ene- 
migo redobla  los  esfuerzos  para  i)erderle.  ¡Ah!  Ya  está  arpií. 

Se  abrió  la  puerta  y  apareció  Calthorpo.  Dufrayer  me  presentó 
y  poco  después  fuimos  al  comedor. 

Calthorpe  era  rubio,  delgado  y  con  el  liigote  espeso.  Representaba 
unos  veintiocho  años  de  edad,  y  haliía  en  su  seml)lante  tal  expresión 
de  tristeza  y  abatimiento  (\\\Q  me  inspiró  verdadera  pena. 

Mientras  comíamos  me  miró  dos  ó  tres  veces  con  gran  curiosidad. 
y  en  ciianto  terminamos  comenzó  á  hablar  de  lo  rpie  tanto  nos  inte- 
resaba. 

— Dufrayer  me  ha  hablado  muchas  veces  de  usted,  dijo,  y  tengo 
muchísimo  gusto  en  conocerle.  Es  usted  amigo  íntimo  suyo  y  espero 
I  pie  lo  será  mío  también. 

— Le  aseguro  que  sus  asuntos  me  inspiran  vivo  interés,  contesté; 
ya  tengo  noticias  de  lo  mucho  que  arriesga  usted  en  las  próximas 
carreras  de  caballos.  He  visto  á  Ajax,  que  verdaderamente  es  un 
animal  magnífico.  Seguro  estoy  de  que  triunfará  en  la  carrera,  ano 
ser  que... 

Callé  de  repente,  y  clavándole  la  vista  continué: 

— ¿Xo  le  parece  á  usted  que  sería  bueno  hacer  lo  «jue  suele 
llamarse  una  contraapuesta,  á  ñn  de  cubrirse  y  salvar  la  situación? 
Yeo  que  esta  noche  las  apuestas  están  á  cinco  contra  cuatro. 

— Si  lo  hiciera  así,  vendría  á  ganar,  de  todos  modos,  unas  treinta 
mil  libras;  pero  eso  no  es  lo  c^ue  yo  quiero.  Ya  sé  que  Dufrayer  ha 
enterado  á  usted  de  la  crítica  situación  en  que  me  encuentro  y  de  las 
extrañas  condiciones  del  testamento  de  Mr.  Carr.  No  liay  duda  de  que 
algún  enemigo  me  persigue,  tratando  de  hacerme  todo  el  daño  posible: 
pero  si  Ajax  ganase  la  carrera,  tengo  Itastante  crédito  para  reponerme 
de  las  pérdidas  sufridas  y  también  ¡¡ara  cumplir  las  condiciones  del 
testamento.  El  caballo  tiene  condiciones  para  ganar  la  carrera,  y  la 
ganará;  ¡vaya  si  la  ganará! 

— Por  mi  parte,  repuso  Dufrayer,  ya  lie  dicho  á  usted  lo  (pie  opino 
acerca  del  asunto.  Debe  usted  elegir  lo  más  seguro  y  no  abandonarlo. 
Demasiado  arriesgó  usted  ya.  En  cuanto  á  la  mala  suerte  que  le  per- 
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sigue,  es  de  suponer  que  cambiará,  créame  usted;  es  cuestión  de 
tiemiw.  Si  se  retira  usted  ahora,  lo  más  que  podrá  suceder  es  que 
tengan  ustedes  que  retrasar  el  casamiento,  pero  ganará  usted  ¡lor  otro 
lado  Y  acabará  por  poder  cumplir  las  condiciones  del  testamento. 


EE    ('ABALEO    GAXARÁ.    EXCLAMÓ    CALTUOIU'E 


Conozco  bien  á  miss  Alison  y  sé  que  le  esperará.  Si  pierde  Ested  ahora, 
ya  sabe  usted  lo  que  sucederá.  Acuérdese  de  aquello  de  que  más 
vale  pájaro  en  mano... 

— Sería  un  pájaro  muerto,  interrumpió  Calthorpe.  y  yo  necesito 
un  águila  de  oro. 


LA    HiiSCA    ASKSIXA  12.) 

Estaba  nervioso,  excitadísimo. 

— Esta  mañana  fui  á  ver  á  mi  tío.  continutí  diciemlo.  Por  su^iuesto. 
sir  John  conoce  mi  situación  i)ert'ectamente.  y  á  ñn  de  a^'udarme  todo 
cnanto  pueda,  tiene  bien  resguardado  al  caballo.  Los  más  antiguos  y 
más  fieles  criados  no  se  separan  de  las  cal)allerizas  Jii  de  día  ni  de 
noche.  Sea  quien  fuese  mi  enemigo,  le  desafío  en  ese  ¡junto;  es  impo- 
sible que  haga  ningún  daño  al  caballo.  Y  á  ¡Dropósito,  Dufrayer: 
(pilero  que  asista  usted  á  las  carreras,  y  usted  también,  ^Iv.  Ilead. 
Ya  que  tanto  se  interesan  ustedes  por  mí,  desearía  que  presencia- 
ran mi  triunfo. 

Esto  fué  el  lunes  por  la  noche,  y  el  miércoles  era  el  día  señalada 
l^ara  las  grandes  carreras  del  Derby. 

El  martes  por  la  tarde,  no  pndiendo  resistir  mis  deseos  de  ver  á 
Calthorpe,  fui  al  club  á  Ijuscarle. 

Entregué  mi  tarjeta  á  un  mozo,  y  mientras  éste  iba  á  dar  aviso  al 
sobrino  de  sir  John  \Vinton  me  entretuve  leyendo  los  despachos  que 
acababan  de  llegar  acerca  del  Derby.  Decían  así: 

«Ajax,  á  la  par:  cuatro  contra  uno,  Estrella;  once  contra  dos, 
Midgó;  ocho  contra  dos,  Daydawn». 

Yino  Calthorpe  y  le  encontré  muy  desmejorado. 

— Parece  »|ue  todo  va  bien,  dije  para  animarle.  Yeo  que  Ajax  tiene 
un  punto  menos  que  esta  mañana,  pero  supongo  que  eso  no  tendrá 
importancia. 

— Ninguna,  replicó.  Las  apuestas  á  favor  de  Estrella  menudean 
pero  no  importa.  Ajax  sal»rá  triunfar  de  todos  y  sobre  todos.  Le  vi 
esta  mañana  y  estaba  hermoso. 

Un  hombrecillo  moreno,  vestido  de  etiqueta,  que  sin  duda  había 
oíilo  la  conversación,  se  acercó  a  nosotros  y  dijo  con  voz  desagra- 
dal)le: 

— Tengo  cien  libras  para  apostar,  Mr.  Caltliorj)e. 

— Y  mil  tambi(''n,  replicó  éste  sacando  el  libro  de  notas  y  aj^un- 
tando  la  apuesta. 

— Sea,  añadió  el  hombrecillo.  ¿Y  su  señor  amigo,  no  quiero 
poner  algo? 

— Xo,  gracias,  contesté  secamente. 

Y  prosiguió  su  camino  sin  añadir  ni  una  palal»ra  más. 

— ¿Quién  es  ese  tipo?  pregunté. 

— Un  desdichado  que  anda  siemjjre  en  estas  cosas.  Hace  apuestas- 
IKira  otros  y  por  ese  medio  obtiene  algunas  ganancias. 

— ¿Y  por  (pié  a[)0stará  contra  Ajax? 
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— No  sé,  dijo  mi  amigo  con  indiferencia.  Mil  libras  más  ó  men-os 
no  significan  mucho  en  estas  circunstancias. 

Apenas  había  pronunciado  estas  frases  cuando  se  acercó  Dufrayer. 

— Arengo  en  busca  de  usted,  Head,  dijo  después  de  saludar  á 
Calthorpe.  Fui  á  su  casa  y  allí  supe  que  estaba  usted  en  el  clul). 
¿Pudiera  usted  venir  conmigo?  Necesito  hablarle. 

— ¿Qué  pasa,  Dufrayer?  preguntó  Calthorpe  ansiosamente. 

— Nada  de  particular.  Tengo  que  hablar  con  Head  un  momento. 
Volveremos  en  seguida. 

Me  cogió  del  brazo  y  juntos  salimos  del  club. 

— ¿Qué  hay?  pregunté  en  cuanto  estuvimos  en  la  calle. 

— Quiero  que  venga  usted  á  mi  casa.  Está  allí  miss  Alison  y  nece 
sita  hablar  con  usted. 

— ¿Alison?  exclamé  sorprendido.  ¿Qué  quiere? 

— Pronto  lo  sabrá  usted. 

Tomamos  un  coche  y  pocos  minutos  después  llegábamos  á  casa  de 
Dufrayer. 

Abrió  éste  con  s\i  llavín  y  nos  dirigimos  al  gabinete,  donde  espe- 
raba miss  Alison,  que  se  levantó  precipitadamente  al  vernos. 

— No  hay  un  momento  que  perder,  miss  Alison.  Haga  usted  el 
favor  de  repetir  en  presencia  de  Head  lo  que  antes  me  dijo,  exclamó 
Dufrayer. 

— ¿Pero  cree  usted  que  hay  motivos  para  alarmarse?  preguntó  la 
joven  muy  abatida. 

— Eso  Head  lo  verá.  Tenga  usted  la  bondad  de  referírselo  todo  sin 
perder  tiempo. 

— Esta  tarde,  como  de  costumbre,  comenzó  diciendo  la  joven,  fui 
á  casa  de  Mme.  Koluchy,  cuyo  tratamiento  me  alivia  mucho.  Estuvo 
más  amable  que  nunca  y  me  aseguró  que  Ajax  ganará  la  carrera. 
Ella  sabe  mejor  que  nadie  cuan  interesada  estoy  en  que  sea  así. 
Estuve  en  su  casa  cerca  de  una  hora,  y  cuando" me  disi^onía  á  mar- 
char abrióse  la  ¡raerta  del  gabinete  y  vi  con  sorpresa  que  era  mi  tío 
Félix  quien  entraba. 

— ¿Qué  haces  aquí?  me  preguntó  con  malos  modos. 

Antes  que  yo  contestara,  exclamó  j\Ime.  Koluchy: 

— Hace  tiempo  que  su  sobrina  es  cliente  mía.  ¿Pero  no  ha  reci- 
bido usted  mi  telegrama? 

— No;  cuando  salí  de  casa  no  haljía  llegado,  contestó  mi  tío. 
Sufro  cada  vez  más.  añadió,  y  en  el  viaje  me  he  constipado  horri- 
blemente. 
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del  bolsillo  el  pafmelo  y  estonuid'')  rejieti- 


^Ime.  Koluchv  dirioit'ndose  á  mí.  No 


Al  decir  esto  sacó 
das  veces. 

— Bien,  Alisen,  adiós.  dij( 
te  desanimes. 

Me  besó  en  la  frente  y 
salí.  Mi  tío  no  hizo  de  mí 
el  menor  caso.  En  cuanto 
salí  del  gabinete  cerraron 
la  i)uerta,   y  lo  primer') 
que  vi  en  el  pasillo  fué  un 
papel  que  i)arecía  el  tio- 
zo  de  una  carta.  Re- 
conociendo la  letra 
de    ]\[me.     Koluchy 
lo  recogí,  y  leí  la> 
siguientes   pala- 
bras: 

«Es  inofensivo 
liara  el  hombre, 
pero  fatal  para  el 
caballo» . 

No  pude  leer 
más,    porque    en 
el  ¡ledazo  de  pa- 
pel no  había  más 
líneas.   ¿Que  sig- 
nifican  esas    fra- 
ses? No  las  entien- 
do, pero  sin  saber 
por  (pié  me  han  im- 
presionado mucho.  Sin 
detenerme  á  más  salí 
de  la  casa,  tomé  un  coche 
y  vine  directamente  aqiií 
á  consultar  con  Mr.  Du- 

frayer,  con  la  esperanza  de.  que  ustedes  me  trampiilizarían.  ¿Ver- 
dad. Mr.  Head,  que  esas  palabras  no  pueden  referirse  á  Ajax?  Me 
han  llenado  de  terror,  pero  creo  que  no  tendrán  importancia.  Sin  duda 
se  referirán  á  otro  caballo.  ¿No  lo  cree  usted  así? 

^(:^)uisiera  ver  el  papel,  contesté. 
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La  joven  lo  sacó  del  bolsillo  y  me  lo  entregó. 

— ¿Me  autoriza  usted  para  conservarlo? 

— Sí  por  cierto.  ¿Pero  opina  usted  (¿ue  hay  motivo  para  alarmarse? 

— Espero  que  no;  pero,  sin  embargo,  ha  hecho  usted  bien  en  con- 
sultar con  Dufrayer.  Ahora  tengo  que  pedirla  un  favor:  que  no  repita 
usted  á  Calthorpe  lo  <pie  acaba  de  decirnos. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  sólo  serviría  para  darle  un  nuevo  disgusto.  Yo  me 
encargaré  del  asunto  y  espero  que  todo  irá  bien.  No  diga  usted  una 
palabra  á  nadie,  absolutamente  á  nadie;  que  quede  entre  nosotros 
tros.  Yoy  á  empezar  á  trabajar  en  seguida. 

La  pobre  joven  estaba  apenadísima;  se  puso  más  blanca  que  el 
uiármol,  y  sus  ojos,  llenos  de  ansiedad,  iban  del  rostro  de  Dufrayer 
al  mío,  como  si  quisiera  penetrar  nuestro  pensamiento.  Poco  desxMíós 
se  despidió  de  nosotros. 

La  acompañé  hasta  la  puerta,  se  metió  en  un  coche  y  desapareció. 

— Me  alegro  muchísimo  de  (jue  me  haya  usted  avisado,  le  dije  á 
Dufrayer.  Ya  comprenderá  usted  que  todo  esto  es  muy  grave.  Si 
Ajax  ganase  la  carrera  ese  Félix  Carr,  á  quien  ni  siquiera  conozco, 
perdería  el  interés  de  las  cien  mil  lilu-as,  además  de  perder  toda  espe- 
ranza de  que  su  hijo  herede  el  dinero  más  tarde.  De  manera  que  lo 
que  le  conviene  es  que  Ajax  sea  derrotado.  Luego,  ¿por  qué  consulta 
á  Mme.  Koluchy?  Por  supuesto,  lo  de  la  salud  es  un  pretexto.  Iso 
me  gusta  nada,  francamente,  el  aspecto  que  van  tomando  las  cosas. 
Esa  mujer  es  capaz  de  todo,  y  no  hay  que  olvidar  ijue  sus  conocimien- 
tos científicos  son  excepcionales.  Por  de  pronto  haré  lo  posiljle  por 
evitar  que  esos  conocimientos  tengan  aplicación  en  el  caballo.  Yoy 
inmediatamente  a  Epsom  á  suplicar  á  sir  John  que  me  permita  pasar 
la  noche  al  lado  de  Ajax. 

— Me  parece  bien,  dijo  Dufrayer.  Usted  mejor  que  nadie  conoce  á 
]\tme.  Koluchy  y  tiene  motivos... 

— Marcho  ahora  mismo,  le  interrumpí. 

Salí  de  casa  de  mi  amigo,  tomé  un  coche  para  la  estación  A^ictoria 
y  allí  monté  en  el  tren  para  Epsom. 

A  las  diez  de  la  noche  entraba  en  casa  de  sir  John,  á  quien  extrañó 
mucho  mi  visita,  y  cuando  pedí  iiermiso  para  vigilar  el  caballo  le 
sorpreíidió  mucho  más  ailn.  Aunque  al  principio  pretendía  negármelo, 
no  quise  revelar  lo  que  Alisen  iros  había  referido.  Únicamente  le  dije: 

—Sir  John,  tengo  motivos  muy  poderosos  para  pedir  á  usted  que 
me  permita  vigilar  el  caljallo  personalmente,  mas  por  ahora  no  puedo 
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revelarlos.  Las  contrariedades  que  Caltliorpe  viene  sufriendo  se  deben. 
sin  duda,  á  una  mano  oculta  que  trabaja  para  perderle.  Ya  sabe  usted 
el  proverbio:  Homlire  prevenido  vale  por  dos.  ¿Quiere  usted,  sir  John, 
que  pasemos  la  noche  juntos  en  las  caballerizas? 

— Con  mucho  g'usto,  dijo,  aunque  no  veo  qué  motivos  hay  para 
alarmarse.  Sin  embargo,  no  dejo  de  comprender  que,  en  vista  de  las 
circunstancias  j  de  las  respetables  apuestas  hechas  por  mi  sobrino, 
debemos  hacer  lo  posible  para  evitar  una  gran  catástrofe.  Iremos 
juntos. 

Salimos  de  casa  para  dirigirnos  á  las  caballerizas,  y  en  el  camino 
me  dijo  sir  John: 

— Creí  que  Alisen  hubiera  venido  con  usted  en  el  mismo  tren. 
pero  acabo  de  recibir  un  telegrama  en  el  que  me  avisa  que  no  la  espe- 
remos. Supongo  que  estará  pasando  la  noche  en  casa  de  madame 
Koluchy.  Y  á  propósito,  ilr.  Head,  continuó,  ¡qué  mujer  tan  encan- 
tadora! 

— ;La  conoce  usted? 

— Vino  á  pasar  el  domingo  con  nosotros  y  estuvo  amabilísima. 
Entiende  mucho  de  todo,  hasta  do  caltallos.  Es  ilustradísima  y  tiene 
un  talento  excepcional. 

— ¿Yió  á  Ajax?  pregunté  temblando. 

— Sí.  La  enseñé  las  caballerizas  y  estuvo  admirando  todos  los 
caballos.  Ajax  fué  el  que  más  llamó  su  atención.  En  opinión  do 
Mme.  Koluchy,  es  indudal;)le  que  ganará  el  Derby. 

Llegamos  á  las  caballerizas  y  pasamos  la  noche  en  vela. 

A  la  mañana  siguiente  sacaron  el  caballo  para  que  corriera  un 
poco  y  me  acer(pié  á  examinarlo. 

Parecía  estar  completamente  bien. 

— ^Este  es  el  que  ganará  la  carrera,  exclamó  el  criado  acariciando 
al  a)iimal.  Llevará  tres  metros  de  delantera  por  lo  menos. 

Luego  añadió  algo  preocupado: 

— Lo  que  me  extrañó  anoche  fué  (pie  no  quiso  comer  nada. 

— ¿Cómo?  dijo  sir  John  alarmado.  ¿Xo  quiso  comer? 

— Xo,  señor,  no  comió,  lo  cual  no  me  hizo  gracia  ninguna,  aun- 
que ya  sé  que  eso  no  importa  mucho.  Hoy  parece  que  está  bien. 

— Traiga  usted  una  zanahoria,  dijo  sir  John. 

El  criado  la  trajo,  pero  Ajax  se  negó  á  comerla.  Entonces  sir 
John  acarició  al  animal  y  le  examinó  atentamente  las  orejas  y  el 
hocico. 

— Id  en  busca  de  Saunders,  el  veterinario,  dijo  dirigiéndose  á  uno 
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de  los  mozos.  Y  sobre  todo.  Dan.  euidadilo  con  decir  á  nadie  una 
palabra  de  esto.  8i  se  llepara  á  saber  algo,  el  daño  pudiera  ser  nr.iy 
grande. 

— Descuido  usted,  señor,  replicó  el  luucliadio. 


^"o  HAY  i'di;  (iri:  ai.aiííiaiísk,   siií  joux 


Y  salió  ajircsuradamente.  ^'olviendo  á  los  pocos  luonientus  acom- 
pañado del  veterinario  Saunders. 

Éste,  que  i)arecía  ser  hombre  inteligente,  examinó  al  caballo  con 
muclio  cuidado. 

Le  tomó  la  íemiieratura.  y  después  de  reconocerle  todas  la>  jtar- 
tes  del  cuerpo  se  retiró  diciendo  con  una  sonrisa  de  satisíaceiíjii: 
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— Xo  hay  por  qué  alarmarse,  sir  Joliu.  está  perfectamente  l)ien. 
Que  le  den  un  buen  pienso.  Daré  luego  una  vuelta  por  aquí,  poro  no 
tiene  nada;  está  muy  sano. 

Se  marchó  el  veterinario,  y  entonces  sir  John,  como  si  le  huhie- 
sen  (piitado  un  peso  de  encima,  me  dijo: 

— Confieso  que  me  liahía  asustado,  pero  veo  cpie  no  hay  naila  que 
temer.  Taya,  me  voy  á  dormir  un  i'ato.  ;.<^)HÍere  usted  venii'  á  casa? 
Xecesita  usted  descansar. 

— Gracias,  no  puedo:  tengo  que  volver  en  seguida  ;i  Londres,  y 
saliendo  aliora  ¡wdré  alcanzar  el  primer  tren. 

]Me  di(3  un  buen  apretón  de  manos  y  marché  á  la  estación. 

En  el  camino  iba  pensando  así:  ¿Con  qué  motivo  había  visitado 
]\Ime.  Koluchy  las  caballerizas?  ¿^^nO  significaban  las  niistoi'iosas 
palabras  estampadas  en  el  pajiel  que  yo  llevaba  en  el  bolsillo?  ;,<v''^'' 
nueva  obra  de  maldad  había  ideado  aquella  terrible  mujer?  No  hall('' 
res2)uesta  satisfactoria  á  estas  preguntas,  pero  era  indudalde  que  no 
intentaba  nada  bueno. 

— No  me  gusta  nada  el  sesgo  que  van  tomando  las  cosas,  le  dije  á 
Dnfrayer  cuando  fui  á  verlo  á  su  casa.  ¡Quiera  Dios  que  mis  temores 
sean  vanos,  })ero  lo  cierto  es  que  el  caballo  no  come!  Además,  resulta 
comprobado  que  Mme.  Koluchy  estuvo  el  domingo  en  las  caballe- 
rizas, y  aunque  sir  John  y  el  veterinario  aseguran  que  Ajax  no  tiene 
nada,  yo  no  me  fío.  (^)ue  no  sepa  nada  Calthorpe.  jiero  emiiiozo  á 
deses2)erar  del  triunfo. 

A  las  doce  menos  cuarto  tomé  un  cocho  para  la  estacii'»n  Victo- 
ria, y  allí  encontré  á  Calthorpe  y  miss  Alison  con  algunos  amigos  j 
amigas. 

Un  momento  después  llegéi  Dufrayor. 

Miss  Alison.  estal»a  excitadísima  y  parecía  ipierer  interrogarme, 
l)ero  yo  evité  toda  conversación  con  ella.  Calthorpe,  por  el  contrario, 
se  hallaba  tranquilo.  Tomamos  asiento  en  el  tren  y  éste  jíartió  para 
Epsom. 

Al  apearnos  en  la  estaciíai,  un  criado  con  librea  se  acci'céi  á  Cal- 
thorpe y  le  dijo: 

— Sir  John  está  en  el  hipódromo.  Desea  hablar  con  uslod  y  con 
Mr.  Hoad. 

— Está  bien.  Dígale  usted  que  vamos  en  seguida,  rospondi'')  Cal- 
thorpe. Y  volviéndose  á  Dufrayor.  añadió: 

— Dufrayor.  hágame  usted  el  favor  do  acom]iañar  á  Alisoji. 

Y  nos  dirigimos  al  hipódromo. 
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— ¿Qué  pasará?  exclamó  agitado.  Quiera  Dios  que  no  sea...  Pero 
¡cielos!  ;/¡i\é  dicen?  ¿Ha  oído  usted? 

El  gentío  aumentaba  por  momentos,  el  barullo  era  grande,  ili 
amigo  se  había  vuelto  lívido. 

— ¿Ha  oído  usted  lo  que  dicen?  repitió  maquinalmente. 

Alargó  el  paso  y  le  seguí. 

El  barullo  era  cada  vez  mayor;  los  hombres  corrían  de  un  lado  para 
otro.  Un  maremágnum  completo. 

— ¡Cinco  contra  uno  por  Ajax!  gritó  uno  do  los  apuntadores,  cuya 
voz  fué  apagada  por  el  bullicio  de  la  gente. 

¿Se  habían  confirmado  mis  sospechas?  Yolví  la  cabeza  para  hablar 
á  Calthorpe,  pero  éste  había  desaparecido.  Dirigí  la  vista  hacia  las 
personas  que  ocupaban  algunos  breacks  de  lujo,  y  en  uno  de  ellos  vi 
á  ^Lme.  Koluchy  que,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  parecía  ser  indife- 
rente á  todo. 

— Indudablemente,  3Ir.  Head,  es  usted  un  verdadero  inglés,  dijo 
saludándome.  Ni  su  entusiasmo  por  la  ciencia  le  impide  á  usted  acu- 
dir á  la  fiesta  característica  de  su  nación.  ¿Puede  usted  decirme  qué 
significa  este  barullo?  Parece  que  estos  señores  han  perdido  el  juicio. 
¿O  es  que  esto  forma  también  parte  del  programa? 

— «Es  inofensivo  para  el  hombre,  pero  fatal  para  el  caballo»,  con- 
testé clavando  la  vista  en  su  rostro. 

Más  serena  que  nunca,  y  dirigiéndome  una  sonrisa,  añadió  dul- 
cemente: 

— Hallaré  la  solución  á  su  enigma  cuando  termine  la  carrera. 

Sin  decir  palabra  la  saludé  descujn-iéndome  y  marché  de  allí. 
Había  visto  lo  suficiente;  mis  sospechas  habíanse  trocado  en  certi- 
dumbre. 

Un  momento  después  me  reuní  con  Calthorpe,  que  estaba  hablan- 
do con  su  tío. 

— Todo  se  acabó,  Head,  dijo  al  verme. 

— Xo  seas  niño,  Frani,  interrumpió  sir  John  incomodado.  Eepito 
que  no  es  nada:  es  imposible  que  el  caballo  esté  enfermo.  ¿Qué  nos 
importa  lo  que  digan  malas  lenguas?  Has  sido  un  loco  en  comprometer 
tanto  dinero,  y  la  verdad,  bien  merecido  tendrías  que  cayera  el  caballo 
muerto  en  mitad  del  hipódromo.  Pero  no,  eso  no  es  posible.  Granará,  ¡ya 
lo  creo!  Como  que  entre  todos  los  que  están  aquí  no  hay  otro  caba- 
llo igual. 

Calthorpe,  murmurando  algo  entre  dientes,  marchó  de  allí. 

— ¿Qué  es  lo  que  pasa?  pregunté  yo  siguiéndole. 
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— Que  Saunders  no  está  satisfecho  del  estado  del  caballo.  Dice  que 
tiene  calentura,  y  sir  Jolin  se  empeña  en  que  no  es  nada.  De  todos 
modos,  pronto  saldremos  de  dudas. 


«ES  IX0FE>"S1V0  PAllA  EL  HOMUllE. 

PERO    FATAL    PAKA    EL     CABALLO» 

CONTESTÉ. 


Cuando  nos 
acercamos  á  miss 
Al  i  son  la  encon- 
tramos llena  de 
ansiedad. 

— No  creo  ( |ue 

liara  temor,  dijo  Caltliorpe  para  calmarla.  Aliara  la  primera  carrera. 
La  obserramos  sin  interés  alguno.  Tan  poco  nos  importaba  que  ni 
siquiera  sabíamos  cuáles  eran  los  nomln'es  de  los  caliallos  (^ue  en  ella 
corrían. 

El  Derbr  estaba  fijado  para  las  tres,  r  no  faltaban  más  que  tres 


134  LA    l'ATlílA    DE    ^KKVA^•TES 

minutos.  Es  imposible  describirla  animación  que  entonces  reinaba  en 
el  liipódromo.  Estrella  estaba  á  la  par.  ¡Por  Ajax!  gritaban  con  insis- 
tencia, ci]ico  contra  uno.  Hubo  un  momento  de  silencio;  había  caído  la 
bandera. 

Los  minutos  eran  siglos  })ara  nosotros.  ¡Qué  cruel  ansiedad!  El 
griterío  era  horrible.  Se  oyeron  vivas  y  aclamaciones.  ¡Había  ter- 
minado la  carrera! 

Estrella  llegó  el  primero.  Ajax  se  había  parado  casi  en  medio  del 
hipódromo,  y  su  jockey,  desmontado,  lo  llevaba  de  la  brida. 

Yeinte  minutos  después  entramos  Dufrayer  y  yo  en  el  sitio  donde 
estaban  los  caballos. 

— ¿Me  2^ermite  usted  reconocer  á  Ajax?  dije ,  dirigiéndome  al 
veterinario. 

— Mucha  práctica  se  necesita  para  sabor  lo  que  tiene,  respondió: 
3'o  no  lo  comprendo. 

Entré,  reconocí  al  animal  y  poco  tiempo  bastó  para  ipio  pudiera 
ex})licarme  la  significación  de  las  palabras  de  Mme.  Koluchy.  Por 
desgracia  era  ya  demasiado  tarde  y  nada  se  podía  hacer.  Se  había  per- 
dido la  carrera  y  el  caballo  estaba  condenado  á  muerte. 

— ¿Alguna  mosca  le  ha  picado  á  alguno  de  ustedes  estos  días?  pre- 
gunté á  los  mozos  de  cuadra. 

— Ya  lo  creo,  contestó  uno  de  ellos.  Anoche  mismo  le  dije  á  Sam 
que  debe  haber  mosquitos  en  la  cuadra.  Mire  usted,  teiigo  hiiichado 
el  brazo. 

— ¡Quieto!  exclamé  de  repente.  ¿Qué  es  eso  que  tiene  usted  en  la 
manga? 

— Una  mosca,  resi)ondió  el  hombre  sorprendido. 

— No  se  mueva  usted,  añadí,  y  extendiendo  el  brazo  cogí  la  mosca 
con  la  mano.  Traed  un  vaso  inmediatamente,  necesito  examinarla. 

Se  parecía  mucho  á  la  mosca  común.  Únicamente  se  diferenciaba 
en  las  alas,  que  eran  más  largas,  y  en  el  color,  muy  parecido  al  de 
la  abeja. 

— Esta  mañana,  dijo  Sam,  maté  yo  en  la  cuadra  una  mosca  igual 
que  esa. 

— ¿Cuándo  le  picó  á  usted? 

—  Creo  que  fué  anteayer,  pero  no  puedo  asegurarlo.  También  le 
picó  á  Daniel ,  y  por  cierto  que  nos  extrañó  mucho  que  hubiera  moscas 
en  este  tiempo. 

Llamé  á  Saunders  y  volvimos  á  reconocer  á  Ajax,  el  cual  presen- 
taba ja  señales  inequívocas  de  la  malaria. 
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— ;.<  'iv.npivmlc  iistoil  lo  i[Uo  tionoV  |)ivouiitóiuo  el  voten  na  rio. 

— ("oii  osta  mosca  á  la  vista,  dije,  me  i[ueda  poca  duda.  El  caballo 
morirá  dentro  de  seis  días;  no  tiene  remedií).  Ha  sido  picado  ¡nn-  una 
mosca  í'^'ctse  del  Sur  de  África,  la  conozco  muy  liieu. 

Jtis  palabras  cayeron  como  una  bomlia  entro  la  concurrencia. 

—  rEs  inofensivo  i>ara  ol  luimhre.  pero  fatal  [»ara  el  caliallo '^.  mur- 
muró manuinalmciitc. 


iriKTn:   F.xii.AMi-:  de  ketexte 


Tuda  la  diabi'dica  obra  de  ]\[me.  Koluchy  ipiedaba  revelada.  Sin 
<luda  ella  misma  halúa  llevado  las  moscas  á  la  cuadra  el  domingo. 

— Cuiden  ustedes  de  los  restantes  caballos,  dijo  á  los  mozos.  Si  no 
les  iian  picado  ya,  será  mejor  ([ue  los  saipien  de  la  cuadra  en  seguida. 
En  cuanto  á  Ajax.  es  caljallo  muerto. 

Atpiella  noche  comimos  juntos  Dufrayer  y  y(í. 

— ¿Qué  será  aliora  del  desventurado  Caltliorpe?  dij<~)  Dufrayer. 
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— Creo  que  saljrá  recoljrar  el  dinero  perdido  y  (|ue  llegará  á  casarse 
con  miss  Alison.  Por  mi  parte  iiienso  ayudarle  todo  cuanto  pueda,  aun- 
que sólo  fuese  por  hacer  la  guerra  á  Mme.  Koluchy. 

— Y  á  propósito,  repuso  mi  amigo.  Con  ese  trozo  de  papel  que  usted 
posee,  y  comprobada  la  visita  hecha  por  Félix  Carr  á  esa  infernal 
mujer,  ¿no  pudiéramos  empapelarlos  á  los  dos? 

— Lo  dudo.  Necesitamos  \\n  caso  más  concreto  y  con  mejores 
pruebas. 

— De  todos  modos,  veo  que  tenía  usted  razón  al  asegurar  que  esa 
mujer  es  muy  temible.  Es  preciso  que  la  piongamos  en  manos  de  la 
justicia,  y  puede  usted  contar  conmigo  para  desbaratar  sus  horribles 
maquinaciones.  Trabajaremos  juntos  hasta  conseguir  que  el  j^eso  de 
la  lev  caiga  sobre  ella. 


oC.  y.  J)/teade  ifT^oberio  Eusiace. 


5& 


« 


w^    ^w     w^    ^w     \I7F 


^ojas  del  diario 

del  2)ochr  J^oreno 


¥  ¥  ¥ 


SI  séptimo  escalóq, 

OK  el  mes  de  sei^tiembre  de  1895  supe  que  de  Cádiz  salía 
un  vapor  de  pasajeros  con  rumbo  á  San  Petersburgo,  y  mi 
sempiterno  afán  de  viajar  y  recorrer  nuevos  países,  unido 
á  la  necesidad  que  sentía  de  descansar  un  poco  de  mis  numerosas  ocu- 
paciones, me  hizo  tomar  pasaje  en  el.  Al  efecto  me  dirigí  á  Cádiz  el 
mismo  día  en  fpie  recibí  la  noticia,  y  el  12  salimos  con  iin  tiempo 
hermosísimo.  La  mar  estaba  tan  serena,  tan  apacible,  que  á  pesar  del 
gran  número  de  ¡lasajeros,  el  joven  médico  del  liuque  tenía  muy  poco 
que  hacer. 

Entre  todo  el  pasaje  S('»lo  una  persona  me  llamó  la  atención:  una 
joven  de  diez  y  ocho  á  diez  y  nueve  años  de  edad,  (pie  en  una  silla  de 
mano  había  sido  traída  al  va})or  poco  antes  de  zarpar  éste.  Me  pareció 
que  debía  estar  paralítica  de  medio  cuer])0  abajo,  porque  no  i)odía 
tenerse  en  pie.  Durante  los  dos  ó  tres  ¡irimeros  días  no  salió  de  su 
camarote;  pero  después,  la  enfermera  que  la  acompañaba  la  sul)ía  dia- 
riamente á  cubierta.  Eecostada  en  su  canapé  pasaba  el  tiemi>o  leyendo 
ó  bordando,  sin  hacer  caso  de  nadie  ni.  al  parecer,  ocuparse  para  nada 
de  los  demás  pasajeros.  Por  lo  general,  la  enfermera  no  se  movía  de 
su  lado.  Era  una  mujer  que  representaba  unos  treinta  y  ocho  ó  cvia- 
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renta  años  de  edad,  con  la  cara  arrugada  y  pecosa,  cejas  altas  y  esca- 
sas, delgados  labios,  contraídos  siempre  fuertemente,  y  el  pelo  de  un 
color  castaño  rabioso.  El  conjunto  resultaba  antipático  y  repulsivo. 

Xo  tardó  muclio  en  enterarme  do  que  la  joven  se  llamaba  Dorotea 
Forama,  (pie  era  hija  de  un  comerciante  riquísimo  y  cpie  se  dirigía  á 
Saii  Petersburgo  á  visitar  á  un  hermano  de  su  padre,  afamado  médico 
en  la  capital  de  Rusia. 

Pocos  días  después,  al  pasar  una  mañana  }ior  la  puerta  de  su  cama- 
rote, sentí  el  ruido  de  un  frasco  que  se  rom})i(j  al  caer  al  suelo,  y  en 
seguida,  pasos  precipitados  que  se  detuvieron  cerca  de  la  puerta, 
como  si  alguien  escuchara  atentamente.  Desde  luego  supuse  que  sería 
la  enfermera  déla  señorita  Dorotea,  que  al  preparar  alguna  medicina 
para  ésta  había  dejado  caer  el  frasco  y  quiso  enterarse  do  si  alguno 
había  oído  el  ruido. 

Seguí  mi  camino,  pero  ¡cuál  no  sería  mi  sorpresa  al  encontrarme 
un  momento  después  cara  á  cara  con  la  enfermera!  Xo  pude  reprimir 
un  gesto  de  sorpresa,  i:)ero  no  me  atreví  á  decirla  nada.  Pas(')  casi 
rozando  conmigo  y  desapareció. 

¿Qué  ruido  sería  aquel?  ¿Quién  andaría  en  el  camarote  de  la  seño- 
rita Dorotea?  El  módico  me  había  dicho  que  tenía  las  ijiernas  entera- 
mente paralíticas  y  que  no  podía  tenerse  en  pie.  No  hablaba  con  nadie 
á  bordo.  ¿De  quién,  pues,  eran  los  pasos  que  había  sentido? 

Xe  chocó  mucho  y  no  pude  menos  de  pensar  en  ello  durante  un 
rato:  pero  de  repente  se  me  ocurrió  que  podía  ser  alguna  de  las  criadas 
<lel  Ijuque,  y  lo  olvidé  todo.  Aquella  misma  tarde,  y  por  pura  casua- 
lidad, me  encontré  cerca  de  la  enferma,  que  hasta  entonces  no  haijía 
cruzado  conmigo  la  menor  palabra.  Súlñtamente  levantó  la  vista,  y 
fijando  en  mí  sus  hermosos  ojos  negros  mo  liabló  así: 

— ¿Puede  usted  atenderme  un  momento? 

— Todo  lo  que  usted  quiera,  señorita,  dije  acercándome  más.  ¿En 
qué  ¡luedo  servir  á  usted? 

— Tenía  deseos  de  hablar  con  usted  porqiie  sé  que  es  usted  el  doc- 
tor ]VIoreno,  muy  conocido  en  ]\Iadrid  por  su  reputación. 

— Tengo  allí  una  clientela  muy  numerosa,  es  verdad. 

— Supongo  <[\\e  hará  usted  este  viaje  por  puro  recreo. 

— Soy  muy  aficionado  á  viajar,  señorita. 

— Entonces  es  inútil,  iiorque... 

— ¿Qué  pensaba  usted  decirme? 

— Deseaba  consiütar  con  usted;  pero  si  lia  emprendido  usted  el 
viaje  para  recrearse,  no  está  bien  que  yo  le  moleste. 
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-No  es  ninguna  molestia,  señorita;  al  contrario.  Si  en  algo  pnedo 
sm'vir  á  usted,  tendré  muchísimo  gusto  en  ello.  ¿Pero  no  está  usted  al 
cuidado  de  D.  Eduardo? 

— Sí,  pero  eso  no  imi)orta. 

En  esto  se  acerc(5  la  enfermera  trayendo  una  toipiilla  Manea  y  un 
liltro. 

— Gracias,  María,  dijo  la  joven.  Por  ahora  no  necesito  otra  cosa. 

Cvdjrió  la  enfermera  con  la  toipülla  los  liombros  de  la  joven,  la 
entreg(j  el  libro  y  se  retiró  después  de  dirigirme  una  mirada  escudiM- 
ñadora. 

— Ya  ve  usted  (pie  estoy  paralítica,  oxclanKj  Dorotea,  reanudandi) 
la  conversación  que  conmigo  había  entablado. 

Incliiié  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 

— Sufro  mucho,  añadió,  y  voy  á  San  Petersl)urgo  á  ver  á  mi  tío 
que  ejerce  allí  la  profesión  de  médico.  Mi  padre  tiene  grande  empeño 
de  ipie  consulte  con  él.  Acaso  le  conozca  usted.  Es  el  doctor  Forama, 
médico  de  la  Corte. 

— No  recuerdo  su  nombre  en  este  momento,  pero  tal  vez  le  conozca. 

— Dicen  (pie  es  hombre  muy  inteligeiite  y  que  ocupa  brillanto 
j>osición.  Pero  todavía  tardaremos  muchos  días  en  llegar  á  San  l'etors- 
liurgo  y  no  me  encuentro  bien.  Cuando  embar(pié  en  el  Adriano  no 
sabía  (pie  una  eminencia  como  usted  se  hallal)a  entre  los  pasajeros.  Si 
usted  hiciera  el  favor,  señor  D.  Arturo...  Creo  que  D.  Eduardo  no 
tendría  inconveniente. 

— También  yo  creo  ipie  no  lo  tendrá.  De  modo  que  si  usted  lo 
desea,  pudiera  ponerme  de  acuerdo  con  él. 

— Gracias,  pero  lo  que  yo  quiero  es  que  usted  solo  se  encargue  de 
mí.  No  es  una  consulta  lo  que  deseo. 

Jüi  miré  sorprendido. 

— Vamos,  doctor,  no  se  niegue  usted,  añadi(')  cu  tono  su}»licante. 

— Consultaré  con  D.  Eduardo. 

— Yo  quisiera  que  usted  solo  sea  el  ipie  me  atienda. 

— Lo  siento,  respondí,  pero  en  estas  circunstancias  sería  im])Osible. 

— ¿Por  quéV 

— Porque  la  cortesía  y  hasta  la  costumbre  exige  (pie  intervenga 
el  médico  con  quien  primeramente  consultó  usted. 

— ¡La  cortesía!  ¡La  costumbre!  Antes  que  todo  debe  estar  la  salud 
de  un  enfermo. 

— Dispense  usted;  tendré  sumo  gusto  en  hacer  lo  ipie  pueda,  pero 
ha  de  ser  en  compañía  de  D.  Eduardo. 
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— ¿Forzosa  mente? 

— Xo  hay  remedio. 

— ¿Y  si  D.  Eduardo  consintiera  en  que  usted  se  encargase  de  mí? 

Quiso  la  suerte  que  en  aquel  momento  apareciese  i)or  allí  el  mé- 
dico, el  cual,  á  una  ligera  indicación  de  Dorotea,  se  acercó  á  nosotros. 

]\Ie  retiré  mal  humorado,  pues  comprendí  que  la  joven  era  histérica 
y  me  daría  mucho  que  hacer  si  llegaba  á  encargarme  de  su  curación. 

Un  rato  desjíués  vino  D.  Eduardo  á  buscarme  y  me  dijo: 

— He  hablado  con  la  señorita  Forama,  la  cual  tiene  grandes  deseos 
de  consultar  con  usted;  pero  parece  que  usted  se  ha  negado  á  exami- 
narla si  no  es  en  mi  compañía.  Le  ruego  que  prescinda  de  todo  género 
de  cumplidos.  La  ¡lobre  muchacha  me  inspira  viva  simiiatía,  y  tendría 
sumo  gusto  en  saber  qué  opina  usted  de  su  enfermedad. 

— Si  usted  no  tiene  inconveniente  la  veré,  y  designes  ]iablaremi)s 
los  dos.  Por  de  jironto,  estoy  convencido  de  que  es  miiy  nerviosa. 

• — Xucho,  y  no  cabe  duda  ninguna  acerca  de  su  enfermedad.  Tiene 
l)aralizadas  las  extremidades  inferiores  y  no  puede  hacer  uso  de  ellas 
ni  tenerse  en  pie. 

— ¿La  reconoció  usted  detenidamente  cuando  vino  á  bordo? 

• — Reconocerla  precisamente,  no:  no  me  jxareeió  necesario,  jiorque 
on  seguida  comprendí  que  lo  que  ¡ladece  es  una  ¡larálisis  espástica  y 
no  quise  molestarla. 

— Bien:  j^ues  ya  que  usted  desea  conocer  mi  opini'')n.  la  veré. 

— Mucho  se  lo  agradezco. 

■ — ¿Tiene  usted  á  bordo  alguna  batería  eléctrica? 

— Tengo  una  no  muy  excelente,  pero  que  creo  servirá  para  el 
caso.  ¿Quiere  usted  ver  á  la  joven  mañana  á  primera  hora? 

— Sí,  cuanto  antes  mejor. 

Estuvimos  charlando  un  rato  más  hasta  que  se  retiró  para  atender 
á  sus  obligaciones. 

Aquella  noche  huljo  baile  á  bordo.  Se  pusieron  toldos  en  la  cubierta 
y  se  hizo  un  derroche  de  luz  eléctrica.  Cuando  yo  subí  la  música 
preludiaba  un  vals,  á  cuyos  compases  bailaban  algunas  parejas.  Lo 
primero  que  se  me  ocurrió  fué  enterarme  de  si  Dorotea  había  subido  ■ 
también.  Efectivamente,  la  vi  reclinada  en  el  canapé  de  siempre.  Es- 
taba sentada  á  su  lado  la  esposa  del  capitán,  y  éste  de  pie  á  poca  dis- 
tancia de  las  dos.  Yestía  Dorotea  un  bonito  traje  de  seda  de  color  de 
rosa  oscuro,  con  mangas  largas,  cerrado  en  el  cuello.  El  color  la  caía 
bien  y  hacía  resaltar  la  blancura  de  su  cutis  y  el  brillo  de  sus  ojos 
negros;  era  una  mujer  bellísima. 
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Cuando  el  cnpitáii  me  vio  (|UÍso  presentarme  á  la  joven,  la  cual, 
sonriendo  dulcemente,  dijo: 

— D.  Arturo  y  yo  nos  conocemos  ya,  capitán.  Y  me  invitó  á  «pío 
me  sentara  a  su  lado. 

Estaba  la  joven  muy  animada  ai^uella  noche.  Se  expresaba  siem- 
pre con  facilidad  y  ag'i;deza,  y  j^ronto  comprendí  i¡\\e  era  mujer  de 
talento  y  de  muy  esmerada  educación.  Además  era  muy  observadora. 

Transcurrido  un  rato,  el  capitán  y  su  esposa  se  retiraron  y  yo 
quedé  solo  con  ella. 

— Xo  se  vaya  usted,  dijo  viendo  que  me  levantaba  para  marchar- 
me: tengo  que  hablar  con  usted.  D.  Eduardo  no  tiene  inconveniente 
on  que  usted  se  encargue  de  mí.  ¿Se  arregló)  usted  con  él? 

— Sí,  le  he  visto,  contesté,  y  ha  tenido  la  bondad  de  decirme  que 
se  alegrará  mucho  de  que  coiisulte  usted  conmigo.  De  manera  que 
estaré  á  su  disposici«')n  cuando  usted  r¡uiera. 

— Mañana  á  primera  hora,  ¿le  parece  á  usted? 

— Muy  bien.  ¿Pero  sabe  iisted  una  cosa?  Que  en  este  momento  nadie 
diría  que  está  usted  enferma. 

— Es  que  ahora  estoy  muy  excitada.  Y  añadiií)  bajando  la  voz:  ¿Está 
}ior  aquí  la  enfermera? 

— Xo  la  veo.  repuse. 

— ¡  Ay !  Xo  puede  usted  figurarse  el  temor  que  me  inspira  esa  mujer. 

Aquella  confesión  me  extrañó  muchísimo.  A"i  que  la  joven  tem- 
lilaba  al  decir  aquello,  y  ya  estalta  á  punto  de  contestar  cuando  vino 
á  sorprendernos  una  voz  áspera  y  desagradable. 

— Señorita  Dorotea,  es  ya  hora  de  acostarse,  dijo  la  enfermera, 
presentándose  como  por  escotilLSn. 

— Permítame  usted  que  la  ayude  á  levantarla  del  canapé,  me 
atreví  á  decir. 

— Gracias,  repuso  la  enfermera  con  voz  aun  más  ásjiera,  no  es 
necesario.  Me  arreglo  sola  perfectamente. 

Se  colocó  detrás  del  canapé,  y  empajándolo  hacia  adelanto  la  con- 
dujo hasta  la  entrada  del  camarote.  Allí  levantó  en  brazos  á  la  joven, 
como  si  fuera  una  criatura,  y  pronto  desapareció  de  mi  vista. 

Durante  la  noche  no  pude  olvidar  á  Dorotea,  á  quien  no  acababa 
do  comprender.  Era  simpática,  tenía  atractivos  y,  sin  embargo,  no  me 
inspiraba  confianza.  Xo  podía  menos  de  admirar  su  belleza,  aunque 
á  veces  me  parecía  notar  algo  desagradable  en  sus  ojos  y  poca  since- 
ridad en  sus  palabras.  ¿Sería  posible  que  su  parálisis  fuese  fingida? 
¿Por  qué  tenía  tantísimo  empeño  en  consultar  conmigo  solo? 
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A  la  siguiente  mañana,  á  primera  liora.  se  acercó  ;i  mí  la  enfer- 
mera diciendo: 

— Señor  doctor,  la  señorita  Dorotea  desea  saber  cnándo  i^odrá 
usted  yisitarla. 

— Dígala  usted,  respondí,  qne  pasaré  ¿i  su  camarote  doitro  de  diez 
minutos. 

Se  retiró  y  í'uí  en  1)usca  de  D.  Eduardo. 

— ¿Está  en  buen  orden  su  Ixatería  eléctrica?  le  pregunté. 

— Pase  usted  ñ  mi  des}iaclio  y  la  veremos,  contestó. 

Examinamos  la  batería  j  la  ensayamos.  runcional)a  admiralde- 
mente.  La  cogí  y  me  encaminé  al  camarote  de  la  joven.  La  enfermera 
me  esi)eraba  cerca  déla  ¡luerta.  Tomó  la  liatería  y  la  colocó  solire  una 
mesita  al  lado  de  la  enferma.  En  seguida,  con  gran  extrañeza  mía.  se 
marchó  cerrando  suavemente  la  jiuerta.  Me  volví  á  mirar  á  Dorotea  y 
vi  rpie  estaba  excita dísima,  pálida. 

— Haga  usted  el  favor,  me  dijo  con  im}iac¡i'iLcia.  de  reconocerme 
pronto. 

— Estoy  esperando  que  vuelva  la  enfermera,  repuse:  tengo  (pie  ha- 
cerla algunas  preguntas. 

— No  espere  usted,  porque  no  volverá.  La  he  mandado  yo  (pie  se 
retire. 

— Pues  es  una  tontería  muy  grande;  es  necesario  cpie  esté  atpií, 
porque  no  puedo  aplicar  la  batería  sin  que  ella  me  ayude.  Con  su  per- 
miso voy  á  llamarla. 

— ¡No.  no¡  No  vaya  usted,  exclamó. 

La  miré  con  sorpresa,  y  de  repente  se  me  ocurrió  una  idea.  Aparté 
la  mesita  sobre  la  que  se  hallaba  la  batería  y  me  puse  al  pie  del  canapé. 

— Es  inútil  reconocerla  á  usted,  dije,  porque... 

— ¿Por  quéV  preguntó  alarmada. 

— Porque  no  está  usted  paralítica,  ¡ea! 

— ¡Dios  mío!  exclamó  aterrada.  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Se  puso  lívida,  cubrióse  el  rostro  con  las  manos,  comenzó  á  tem- 
blar y  añadió: 

— ¡Ah!  María  tenía  razón.  No  quise  creer  que  fuera  cierto. 

— ¿De  manera  que  he  descubierto  la  verdad? 

■ — Sí,  por  desgracia,  la  ha  descubierto  usted. 

Eu  seguida,  y  dando  un  salto,  se  levantó  del  canapé,  se  j^uso  de- 
lante de  mí  y  me  dijo: 

— Estoy  tan  sana  como  usted;  pero  dígame,  doctor,  ¿en  qué  lo  ha 
conocido  usted?  ;cómo  lo  ha  descubierto? 
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— Siéutcse  usted  y  lialilareiuos. 

— ¿Es  cierto,  ine  preguntó,  que  ayer  mañana  oyó  usted  en  nú 
camarote  el  ruido  de  un  frasco  cuando  cae  al  sueloV 

— Oí  un  ruido  que  á  eso  podía  atribuirse. 

— ¿Sintió  usted  además  el  ruido  de  mis  pasos"? 

— Sentí  pasos  de  alguien.  j)ero  no  creí  que  fueran  los  de  usted. 

— María  me  aseguró  que  lo  sabía  usted  todo,  pero  abrigué  la  espe- 
ranza de  que  no  fuese  así.  Llegué  á  creer  que  estaría  equivocada. 

— Xo  comprendo  cómo  pudo  saber  ella  que  yo  me  había  enterado. 
Es  verdad  (pie  me  encontré  con  la  enfermera  pocos  minutos  des]iués 
de  haber  oído  el  ruido,  pero  nada  la  dije.  ¿Cómo  es  posible  que  adivi- 
nara mi  pensamiento? 

— Creyó  adivinarlo  en  la  mirada  de  los  ojos  de  usted. 

— Xo  deja  de  ser  raro. 

— La  enfermera  es  muy  lista  y  nada  se  le  escapa:  es  verdadera- 
mente extraordinaria  su  penetración.  Yo  la  temo  mucho,  tiemblo 
cuando  se  acerca  á  mí.  Mi  vida  á  su  lado  es  un  infierno. 

— Xo  se  excite  usted  tanto  y  respóndame:  Si  tanto  la  temo  usted, 
¿[)or  qué  A"iaja  con  ella?  ¿y  ¡¡or  qué  se  ha  empeñado  en  que  todos  la  ten- 
gan por  ¡paralítica,  cuando  en  realidad  goza  usted  de  perfecta  salud? 

—  ¡üe  perfecta  salud!  exclamó  estremeciéndose.  Sí.  gracias  a  Dios, 
no  sufro  físicamente,  pero  la  angustia  de  mi  alma  es  horrorosa. 

— Xo  comprendo... 

— X"o  puedo  decírselo  ni  tamj)Oco  puedo  declarar  por  (pié  tengo 
que  sufrir  la  presencia  de  esa  mujer.  Pero  no  importa,  añadió  en  tono 
fingido.  Comprendo  que  tiene  usted  formado  de  mí  muy  mal  concepto; 
pero  si  supiera  la  verdad,  toda  la  verdad;  le  inspiraría  á  usted  lástima 
y  compasión.  Ahora  escúcheme  \isted.  Sólo  disponemos  de  unos  mo- 
mentos, porque  va  á  volver  María  y  necesito  que  usted  me  oiga  antes 
de  que  ella  vuelva,  alaría  estaba  convencida  de  que  usted  había  adi- 
vinado mi  secreto:  tuve  esperanzas  de  que  no  fuese  así,  ¡lero  ella  tenía 
razón.  El  primer  día  que  sulá  á  cubierta  creí  notar  en  su  mirada  (pie 
acabaría  usted  por  comprender  mi  fingimiento,  por  eso  no  quise  hablar 
con  usted  ni  con  ninguno  á  bordo.  Ayer  le  pedí  esta  entrevista  ¡lor- 
quc  quería  saber  fijamente  si  había  usted  penetrado  mi  secreto,  si 
estaba  enterado  de  ipie  la  parálisis  no  existía.  Siendo  así.  no  me  que- 
daba otro  remedio  que  implorar  su  compasión.  Ahora  comprenderá 
usted  por  qué  no  quise  que  D.  Edvmrdo  estuviera  presente. 

— Lo  comiere ndo,  pero  no  me  explico  á  qué  puede  obedecer  la  con- 
ducta de  usted  ni  qué  motivos  tiene  usted  para  rein-eseutar  esta  fai'sa. 
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La  joven  se  puso  encendida,  y  sin  atreverse  á  mirarme  á  la  cara, 
con  voz  trémula  y  vacilante,  dijo: 

— No  soy  muy  feliz  en  mi  casa;  tengo  una  madrastra  rj^ue  me  trata 
muy  mal,  y  deseaba  á  todo  trance  separarme  de  ella  y  ver  algo  de 
mundo.  El  hermano  de  papá,  como  ya  sabe  usted,  es  médico  afamado 
en  San  Petersburgo,  donde  ocupa  una  brillante  posición.  iSío  le  conoz- 
co, no  le  he  visto  nunca  y  sentía  vivos  deseos  de  visitarle.  ¿Cómo  me 
valdría  para  hacerlo?  Fingiendo  una  parálisis,  en  cuya  enfermedad  es 
es^jecialista  mi  tío. 

— ¿Y  cree  usted  que  á  éste  será  cosa  fácil  engañarle? 

— No  pienso  intentarlo  siquiera.  Cuando  sepa  la  verdad  me  perdo- 
nará de  todo  corazón. 

Parecía  haberse  tranipiilizado  con  aquella  confidencia,  y  estaba 
hermosísima. 

— Y  ahora  que  lo  sé  todo,  la  dije,  ¿qué  pretende  usted  de  mí? 

— Que  guarde  usted  el  secreto,  que  no  se  lo  revele  á  nadie,  abso- 
lutamente á  nadie. 

— ¡Imposible!  Yo  no  puedo  engañar  á  D.  Eduardo. 

— Pues  hay  que  engañarle;  no  sabe  ni  sospecha  nada.  ¡Tenga  usted 
compasión,  no  le  ¡jierda  usted  á  él!...  Pero  ¿qué  digo?  añadió  tem- 
blando. ¡No  sé  lo  que  me  pasa!  ¿Qué  pensará  usted  de  mí? 

— Pienso  que  está  usted  muy  nerviosa  y  que  quizás  no  se  da  cuenta 
exacta  de  lo  que  dice. 

— Sí,  es  verdad;  estoy  excitada,  no  me  doy  cuenta...  Sí,  sí,  tiene 
usted  razón.  Pero,  ¡por  Dios!  le  ruego  que  no  le  diga  usted  nada  al 
médico.  Tengo  motivos  muy  poderosos  x^ara  suplicárselo  á  usted. 
Pronto  llegaremos  á  San  Petersburgo.  Espere  usted,  por  lo  menos, 
hasta  entonces.  Prométamelo  usted,  doctor.  Una  vez  allí  no  me  im- 
porta tanto,  puede  usted  decírselo  á  todo  el  mundo.  Pero  respete  usted 
mi  secreto  hasta  que  desembarípie  en  Rusia. 

Tanta  insistencia,  tanto  empeño,  me  hicieron  creer  que  la  explica- 
ciiSn  que  haljía  dado  de  su  extraña  conducta  era  también  falsa. 

— Doctor,  añadió  temblorosa,  prométame  usted...  por  Dios  se  lo 
jiido.  A'uelve  María...  déme  usted  su  jDalabra  antes  de  que  abra  la 
puerta . 

— Lo  pensaré,  lo  pensaré.  Es  muy  grave  lo  que  usted  me  exige. 

Abrí  la  puerta  y  entró  la  enfermera. 

Aquella  tarde,  como  era  de  esperar,  el  médico  vino  á  preguntarme 
qué  opinión  había  formado  de  la  enfermedad  de  la  Srta.  Forama. 

— No  puedo  decírselo  claramente,  respondí.  Hay  en  todo  ello  un 
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misterio  «jue.  accediendo  á  las  súplicas  de  la  joven,  no  debo  revelar  á 
nadie  hasta  que  haya  desembarcado  en  San  Petersburgo. 

— ¿Pero  cree  nsted  ([we  es  jjosible  i|ue  se  cure?  añadió  sin  sospechar 
ni  remotamente  cuál  era  la  verdad, 

— Sin  duda  alguna;  pero  la  historia  es  larga  y  un  tanto  extraña,  y 
no  puedo  hablar  ahora  con  toda  fran(|ueza.  Mieiitras  tanto,  nada  pode- 
mos hacer  por  la  señorita  Dorotea.  Es  muy  nerviosa  y  debe  permane- 
cer sobre  cubierta  todo  el  tiempo  posible. 

El  medico  tuvo  ([\ie  conformarse  con  esta  breve  explicación. 

Por  mi  parte,  en  cuanto  volví  á  ver  á  la  joven  me  acer(pié  á  ella  y 
la  dije  en  voz  baja  que  había  resuelto  acceder  á  sus  deseos;  guardaría 
el  secreto  mientras  permaneciese  á  bordo. 

— Se  lo  agradezco  muchísimo,  doctor,  contestó  sin  poder  disimular 
Su  alegría. 

Desde  entonces  fué  la  mujer  más  animada  y  más  alegre. 

( 'uando  llegamos  á  San  Petersburgo,  una  de  las  primeras  personas 
que  vinieron  á  saludar  á  los  viajeros  fué  el  doctor  Porania.  Era  un 
anciano  de  tipo  arrogante  y  aristocrático,  que  aun  llevaba  muy  bien  el 
peso  de  los  años.  Por  casualidad  presencié  el  encuentro  con  su  pre- 
ciosa sobrina,  a  la  cual  besó  en  la  frente;  cosa  que  no  debió  agradar 
á  Dorotea,  á  juzgar  por  el  gesto  que  hizo.  Hablaron  durante  unos 
momentos,  hasta  (|ue  se  acercó  la  enfermera  y  la  tocó  en  el  brazo. 
Poco  después  me  alisaron  que  la  Srta.  Dorotea  deseaba  verme. 

— D.  Arturo,  me  dijo,  ha  de  permitirme  usted  que  le  presente  á 
mi  tío  el  doctor  Porania.  Tío,  añadió  dirigiéndose  á  éste,  tengo  mucho 
que  agradecer  al  doctor  Moreno ;  me  ha  dedicado  grandes  atencio- 
nes durante  el  viaje. 

El  doctor  contest(3  afablemente  y  me  invitó  á  que  fuese  á  verle  á 
su  chalet  de  la  avenida  de  Xitowski.  Estuve  á  punto  de  rehusar  la 
invitación,  pero  una  insinuante  mirada  de  Dorotea  me  detuvo;  parecía 
suidicarme  que  aceptase. 

— ¿Tendrá  usted,  no  es  ciertoV  preguntij. 

— Xo  puedo  permitir  que  se  niegue  usted,  D.  Arturo,  agregó  el 
doctor.  Tengo  sumo  gusto  en  saludarle  'como  amigo  y  como  compa- 
ñero, y  no  dudo  que  j^íasaremos  buenos  ratos  hablando  de  cosas  que 
nos  interesan  á  los  dos.  Aprovecharé  la  ocasión  para  ofrecer  á  usted 
mi  lalioratorio,  que  tiene  fama  de  no  ser  malo.  Abamos,  D.  Arturo, 
nos  hará  usted  el  favor  de  comer  con  nosotros  esta  noche. 

— Murhas  gracias:  iré. 

Porania  se  separó  de  nosotros  para  halílar  con  el  capitán  del  buque, 
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la  enfenncra  liajó  al  enmaróte  en  busca  de  los  c(j[uipajes  y  quedamos 
solos  Dorotea  y  yo. 

— Haga  usted  el  favor  de  acercarse,  me  dijo;  tengo  algo  que  comu- 
nicarle en  secreto. 

La  obedecí,  aunque  su  manera  de  i)roceder  me  extrañaba  cada 
vez  más. 

— Ha  sido  usted  nuiy  amable  conmigo.  i)rosigui6.  y  le  estoy  suma- 
mente reconocida.  Ahora  tengo  que  pedirle  un  nuevo  favor,  que  espe- 
ro será  el  último. 

— Usted  dirá. 

— Que  no  cuente  usted  nada  á  D.  Eduardo  hasta  que  vuelva  usted 
de  casa  de  mi  tío  esta  noche.  Tengo  motivos  muy  poderosos  para 
suiilicárselo. 

— Lo  más  probable  será  que  no  tenga  ocasi(5n  de  verle,  puesto  que 
pienso  desemltarcar  en  seguida  }iara  visitar  la  ciudad. 

En  aquel  momento  se  acercó  la  enfermera.  Traía  en  las  manos 
mantas  de  viaje,  paraguas  y  varios  paquetes,  entre  los  que  llamó 
mi  atención  una  cajita  dorada  que  parecía  pesar  mucho.  Al  acer- 
carse á  nosotros  tropezó  con  un  saliente  de  la  cubierta,  y  segura- 
mente hubiera  caído  si  no  acudo  yo  á  sostenerla.  Lo  que  sí  cayó  fué 
la  cajita,  la  cual  se  abrió,  y  los  papeles  y  cartas  que  contenían  queda- 
ron desparramados  por  el  sucio. 

Me  incliné  para  recogerlos,  pero  la  enfermera  me  los  arrebató  con 
tanta  violencia  que  no  pude  menos  de  mirarla  sorprendido.  Al  entre- 
garle el  último  papel  vi  escrito  con  letra  menudita,  aunque  muy  clara, 
el  nombre  de  Olga  Waderowsld ,  y  un  i^oco  más  abajo  el  mismo  nom- 
bre escrito  en  letra  rusa,  con  el  núm.  7.  Al  cogerlo  y  comprender  que 
yo  me  había  enterado  de  aquel  nombre  me  lanzó  una  mirada  terrible 
que  me  llenó  de  asombro  y  que  más  tarde  tuve  ocasión  de  recordar. 
La  señorita  Dorotea,  poniéndose  lívida,  no  pudo  reprimir  una  excla- 
mación de  horror. 

En  esto  llegó  Forama,  v'  diciendo  que  sin  duda  el  viaje  halúa  fati- 
gado mucho  á  su  sobrina  la  dio  un  estimulante.  Pocos  minutos  des- 
pués salieron  los  tres  del  vapor. 

Aquella  noche,  á  la  hora  indicada,  me  dirigí  al  chalet  del  doctor, 
situado  en  la  avenida  de  Xitowski.  Un  criado  que  salió  á  recibirme 
me  condujo  á  una  habitación  del  ¡irimer  piso,  amueblada  con  mucho 
lujo,  con  esplendidez,  hablando  más  propiamente.  En  el  momento  en 
q\ie  me  disponía  á  pasar  al  salón  se  presentó  Dorotea  elegantemente 
ataviada.  Abestia  un  magnífico  traje  de  seda  negro,  adornado  con  pre- 
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ciosos  encajes,  y  en  el  pelo,  en  el  cuello  y  en  el  pecho  llevalia  di^sluin- 
brantes  alhajas. 

Entró  con  sigilo  y  sin  hacer  el  menor  niiilo.  y  al  verme  levant(')  la 
mano  x)ara  imponerme  silencio. 

Cerró  la  puerta  suavemente,  y  acercándose  á  mí  me  puso  en  la 
mano  un  papel.  En  seguida  se  volvió  como  para  marcharse,  pero  yo 
la  detuve  diciendo: 

— ¿Hace  usted  el  favor  de  explicarme  (pió  significa  esto? 

— En  ese  papel  lo  verá  usted,  contestó.  ¿No  me  ve  usted"?  Ya  estoy 
hien.  perfectamente  bien.  Le  he  contado  á  mi  tío  el  fingimiento  de  la 
jDarálisis.  Pero,  ¡por  Dios!  no  me  detenga  usted  ahora.  Si  me  descu- 
bren somos  perdidos. 

Sin  saber  por  qué  me  estremecí  al  quedarme  solo.  Cerró  la  puerta 
con  llave  y  me  puse  á  leer  el  papel  que  me  había  entregado  Dorotea, 
que  decía  así: 

«No  recibimos  ni  tenemos  compasión  de  nadie.  Su  suerte  quedó 
casi  decidida  cuando  descubrió  iisted  el  secreto  de  mi  fingida  jtará- 
lisis.  y  cuando  esta  mañana  al  caer  los  pa2)eles  en  la  cubierta  del 
buque  se  enteró  usted  de  mi  verdadero  nombre,  quedó  definitiva  ó 
irrevocablemente  resuelta.  El  que  descubra  el  secreto  de  mi  llegada  á 
Rusia  tiene  que  morir.  Por  a(¡uellos  que  jamás  cambian  de  parecerse 
ha  decretado  que  no  salga  usted  vivo  de  aquí.  Es  inútil  que  trato 
usted  de  esca2)arse,  porque  todas  las  puertas  están  bien  vigiladas,  y 
aunque  consiguiera  usted  salir  á  la  calle,  tenemos  hartos  amigos  q\ie 
se  encargarían  de  ejecutar  la  sentencia.  Lo  que  de  nosotros  ha  descu- 
bierto usted  basta  y  sobra  para  decretar  su  muerte.  Morirá  usted. 
Desde  el  principio  comprendí  yo  lo  que  había  de  suceder,  y  sentí  viva 
compasión  y  simpatía  hacia  usted.  Si  me  es  posible,  le  salvaré.  Para 
ello  tendré  que  arriesgar  mi  propia  vida,  i^ero  ésta  importa  ])Oco.  A<pií 
apreciamos  poco  la  vida  y  estamos  siempre  dispuestos  á  ])erderla. 
Quizás  no  conseguiré  lo  que  intento,  pero  haré  lo  posible  ]ior  conse- 
guirlo. La  tínica  es]3eranza.  no  lo  olvide  usted,  la  ñiiicn  esperan  va 
estrilia  en  que  finja  usted  no  saber  nada,  absolutamente  nada,  y  en 
no  mostrarse  receloso.  Procure  usted,  por  todos  los  medios  posibles, 
agradar  al  doctor  y  á  los  convidados  (pie  comerán  esta  noche  con 
nosotros.  Que  nada  le  sorprenda  ni  jiregunte  usted  nada.  Lo  he  obser- 
vado con  atención  y  le  creo  capaz  de  hacer  lo  que  le  digo.  Perma- 
nezca usted  á  mi  lado  todo  el  tiem])0  que  pueda,  y  para  mayor  segu- 
ridad puede  usted  fingir  que  está  enamorado  de  mí.  No  importará, 
puesto  que  ya  no  nos  volveremos  á  ver.  Después  de  comer,  el  doctor 
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le  invitará  á  usted  á  visitar  su  laboratorio.  Yaya  usted,  r^ue  yo  le 
acompañaré.  De  ninguna  manera  se  niegue  usted  á  complacerle.  A 
donde  yo  vaya  con  él  j)nede  usted  seguirnos  sin  vacilar.  Ahora,  mi 
íiltimo  consejo:  ¡cuidado  con  el  séptimo  escalón!  Acuérdese  usted  de 
estas  palabras  y  no  olvido  que  en  ellas  puede  irle  la  vida. — Doro(eay>. 
Leí  y  releí  la  carta,  al  principio  con  cierto  temor,  después  con 
frialdad  y  calma.  Sospeché  lo  que  más  tarde  vi  confirmado,  esto  es, 
(pie  inadvertidamente  había  ido  á  parar  á  un  nido  de  nihilistas,  y  es- 
taba resuelto  á  todo.  A  bordo  del  Adriano  había  ya  comprendido  rpie 
en  la  fingida  parálisis  de  Dorotea  existía  algún  misterio;  arpiello  no 
tenía  ya  importancia.  Si  entonces  había  fingido,  ahora  decía  la  verdad; 
no  era  ningún  fingimiento  la  carta  que  tenía  en  mis  manos.  Eesolví 
proceder  con  mucha  cautela,  y  cuando  llegase  el  momento  crítico 
vender  cara  mi  vida. 

Encendí  una  cerilla,  quemé  la  carta,  hice  desaparecer  las  cenizas 
y  en  seguida  bajé  á  la  antesala.  Por  todas  partes  había  criados,  y  uno 
de  ellos  me  condujo  al  salón.  Un  lacayo  con  liljrea  cubierta  de  encajes 
y  galones  dorados  abri('»  la  ¡luerta  de  par  en  par  y  pronunció  en  alta 
voz  mi  nombre. 

Se  adelantó  á  recibirme  el  doctor,  y  detrás  de  él  vino  una  señora 
alta  y  delgada  que  vestía  un  elegante  traje  negro  muy  descotado  y 
llevaVta  magníficos  brillantes  en  el  })elo  y  en  el  pecho.  Al  verla  quedé 
sorprendido.  Era  la  enfermera. 

— Permítame  usted,  Sr.  D.  Arturo,  que  le  presente  á  mi  esposa, 
dijo  el  doctor. 

Mme.  Porania,  tendiéndome  una  mano  cubierta  de  anillos,  se 
acercó  exclamando: 

— Está  usted  sorprendido,  doctor,  pero  no  me  choca. 
A  la  comida  asistieron  muchos  invitados,  hombres  y  mujeres  de 
todas  las  nacionalidades,  y  pronto  piide  advertir,  no  sin  cierta  extra- 
ñeza,  que  era  yo  el  más  agasajado  de  todos.  ]\le  fué  otorgado  el  alto 
honor  de  conducir  á  la  mesa  á  Mme.  Porania ,  á  cuya  dereclia 
me  senté,  j  durante  la  comida,  también  en  honor  mío,  se  habló 
el  español. 

Ija  Srta.  Dorotea,  sentada  no  lejos  de  mí,  estaba  locuaz  y  muy 
alegre.  Aquella  mañana  llegó  á  mis  oídos  que  en  una  calle  de  San 
Petersburgo  había  estallado  una  bomba,  y  hablé  de  ello  á  Dorotea,  la 
cual  me  contestó  muy  complaciente: 

—  Dispense  usted,  D.  Arturo,  pero  aquí  no  hablamos  de  esas 
cosas. 
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Inmediatamente  camliió  la  conversación  y  se  pnso  á  lialilar  de  una 
novela  i^ne  iior  entonces  llamalia  mucho  la  atención  pública.  La  joven 
se  exjiresaba  mny  Iñen.  dejando  adivinar  su  talento  y  su  la-ofundo 
conocimiento  de  las  cosas.  Era  cada  vez  más  extraña  su  conducta. 
¿Sería  su  carta  el  resultado  de  una  inteligencia  desequilibra  da  V 

La  brillante  sociedad  que  me  rodeaba,  el  magnífico  comedor,  la 
mesa  tan  lujosamente  servida,  los  vinos  y  los  platos,  que  eran  escogi- 
dísimos, la  amabilidad  de  Mme.  Forama.  la  nobleza  que  se  dibu- 
jaba en  el  rostro  del  doctor...  ¿era  jioáble  que  todo  aquello  fuese  como 
si  dijéramos  el  prólogo  de  nn  asesinato?  Lidudablemente,  la  joven  tenía 
algo  de  loca.  Su  fingimiento  á  bordo  del  Adriano,  la  carta  que  nu^ 
entregó,  aquello  de  su  suerte  quedó  irrerocahlemente  decidida,  cuidado 
con  el  séptimo  escalón...  ¿podía  darse  nada  más  estrambótico  y  estra- 
falario? Si  Dorotea  era  indudablemente  la  sobrina  del  doctor.  ¿|ior  ijuó 
había  viajado  con  otro  nombre?  ¿Qné  significaba  aquello  del  srj/tinio 
csccdón?  Xo  cabía  duda:  estaba  loca  Dorotea. 

Pero,  ¿y  'Sime.  Forama?  ¿Cómo  exi)licarse  su  intervención  en  las 
cosas  de  la  joven?  ¿Por  quó  me  dirigió  aquella  terrible  mirada  cuan- 
do'comin-endió  que  me  hal)ía  enterado  del  nombre  de  Olga  'NVade- 
rowski.  escrito  en  uno  de  los  papeles  que  cayeron  de  la  cajita  en  la 
cubierta  del  buque? 

En  todo  esto  pensaba  yo.  sin  encontrar  una  explicacii'm  satisfac- 
toria, cuando  nos  levantamos  de  la  mesa  ])ara  dirigirnos  á  la  sala. 
Allí  me  llamó  Dorotea,  que  había  ¡¡rocurado  (pioilarse  sola,  y  mo  hizn 
sentar  á  su  lado  en  nn  sofá. 

Estaba  hermosísima. 

— Es  usted  muy  valiente,  D.  Arturo,  me  dijo. 

— Por  algo  soy  español,  respondí. 

— Yo  estaba  segura  de  que  sabría  usted  conducirse...  Pero  repare 
nsted  cómo  nos  mira  alaría. 

— ¿Su  tía  de  usted? 

— Xo.  no  es  tía  ni  es  nada:  ]»ero  cuidado,  ipie  el  terreno  es  mny 
jidigroso. 

— ~SLq  voy.  dije  poco  después  levantándome  y  tendiéndola  una 
mano;  es  ya  hora  de  retirarse. 

— Xo,  no  se  vaya  usted  todavía,  agregó  levantándose  taml)ién. 

^le  pareció  verla  vacilar  un  momento,  jiero  recobró  la  calma  en 
seguida,  y  dirigiéndose  á  su  tío,  que  á  la  sazón  pasaba  por  allí,  le 
llamó. 

Acercóse  el  doctor.  Dorotea  se  colocó  de  manera  que  no  pudiese 
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verla  la  cara,  y  con  los  ojos  parecía  querer  indicarme  á  mí  que  tuviese 
mucho  cuidado.  ¡Si  no  estaría  loca! 

— Tío,  exclamó  dirigiéndose  á  Forama,  dice  D.  Arturo  (|ue  nos 
deja.  ¿Verdad  que  es  temi)rano  todavía? 

— Sí,  sí.  todavía  es  temi^rano,  repuso  el  doctor  cariñosamente.  ¿Ha 
de  marcharse  usted  sin  ijue  departamos  un  rato  sobre  asuntos  cientí- 
ficos? ¿Xo  ha  de  ver  usted  mi  laboratorio?  Tengo  hechos  muchos  ensa- 
yos en  el  cultivo  de  microbios,  y  desearía... 

— Abamos  allá,  dijo  Dorotea.  Yo  iré  con  ustedes,  si  es  que  me  lo 
permiten. 

— Lo  que  ahora  me  tiene  intrigado  es  el  cultivo  del  microbio  ilel 
cáncer.  ¡Ah,  quién  pudiera  descul»rir  algo  que  lo  destruyese  sin  des- 
truir también  la  vida  del  hombre! 

Sería  difícil  hallar  otra  j)ersona  que  más  grande  entusiasmo  demos- 
trase por  la  ciencia. 

— Veo,  añadió,  que  todos  mis  convidados  están  muy  entretenidos. 
Conque  si  le  parece  á  usted... 

—  Con  muchísimo  gusto. 

Cruzamos  la  sala,  y  al  llegar  á  la  })uerta  vino  ^Ime.  Forama  á  ¡pre- 
guntarme si  me  retiraba  ya. 

— No,  vamos  al  laboratorio,  respondí.  Su  esposo  de  usted  es  tan 
amable  que  me  ha  invitado  á  visitarlo. 

— Pues  en  ese  caso  me  despido  de  usted,  porque  cuando  mi  marido 
entra  en  el  laboratorio  pierde  toda  noción  del  tiempo.  Adiós,  D.  Ar- 
turo, añadió,  tendiéndome  la  mano  y  dirigiéndome  una  extraña  mi- 
rada: adiós  ó  hasta  la  vista,  como  usted  quiera. 

Me  x)areció  notar  en  sus  labios  una  sonrisa  llena  de  sarcasmo,  pero 
no  jjaré  mientes  en  ello. 

Para  llegar  al  laboratorio,  que  estal)a  situado  en  el  otro  extremo 
del  chalet,  tuvimos  que  atravesar  más  de  un  ijasillo. 

— Como  hago  muchos  ensayos  prefiero  tener  el  laboratorio  lo  más 
retirado  posible,  dijo  el  doctor. 

Cruzamos,  i)or  último,  un  estrecho  corredor,  más  liajo  que  los 
otros,  y  agregó  el  doctor: 

— Por  a<pií  debajo  pasa  el  Xeva.  Dígame  usted,  D.  Arturo,  si  esto 
no  es  lo  más  aiu"opiado  para  trabajar  sin  ruidos  ni  molestias  de  nadie. 

Abrió  la  puerta  del  laboratorio,  hizo  girar  la  llave  de  la  luz  eléc- 
trica y  quedó  alumbrado  con  verdadera  profusión.  Además  de  los  apa- 
ratos de  costumbre  había  dos  butacas  grandes,  una  mesita  y  un  sofá 
muy  cómodo. 
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— Algunas  Teces  paso  la  noche  aquí,  observó  el  doctor.  Cuando 
estoy  ocujjado  con  algún  experimento  de  importancia  prefiero  no  salir 
liasta  dejarlo  terminado. 

Dimos  unas  vueltas  por  el  laboratorio,  que,  en  efecto,  era  el  mejor 
(|ne  había  visto.  En  otra  ocasión  hubiera  sentido  vivo  intei'és  y  admi- 
ración hacia  todo  aquello,  pero  en  aquel  momento  estaba  harto  preocu- 
pado para  hacer  el  mayor  caso  de  las  exi^licaciones  del  doctor  Forama. 

Una  ojeada  me  bastó  2>íU'a  enterarme  de  todo,  así  como  también 
¡lara  cerciorarme  de  que  el  laboratorio  se  hallaba  muy  apartado  de  las 
habitaciones  del  chalet,  pero  no  por  eso  entré  en  aprensión.  Forama 
era  anciano  y  yo  fuerte  y  decidido;  así  ipie,  si  llegaba  el  momento  de 
tener  que  luchar  mano  á  mano,  estalia  seguro  do  vencerle.  Además, 
me  ayudaría  Dorotea. 

Resuelto  á  poner  término  cuanto  antes  á  la  visita,  y  deseando  aca- 
bar con  aquella  incertidumlire,  dije  al  doctor: 

— Tendría  sumo  gusto  en  conocer  el  procedimiento  que  usted  em- 
]»lea  para  el  cultivo  del  microbio  del  cáncer. 

— Ahora  mismo.  Dorotea,  enciende  el  farol.  Tenemos  (pie  pasar  al 
lal loratorio  pequeño. 

Dorotea  cogió  un  farnl  montailo  en  jilata.  encendió  la  vela  y  se  diri- 
gió á  una  })uerta  casi  oculta  por  el  sofá,  en  la  que  yo  no  me  haltía 
fijado  hasta  entonces.  Abrióla  y  esperó  á  que  nos  acercáramos. 

— Tome  usted  el  farol,  tío,  y  vaya  por  delante,  dijo  con  un  tono 
de  voz  que  no  dejó  de  sorprender  á  Forama,  el  cual  agregó: 

— Mejor  será  que  vayas  tú,  y  detrás  iremos  el  doctor  y  yo. 

— No,  vaya  usted  el  primero,  replicó  la  joven.  Xadie  como  usted 
conoce  estos  sitios. 

Sin  pronunciar  una  palaljra  más  Forama  cogi(3  el  farol  y  comenzó 
á  bajar  una  escalerita  estrecha  y  pendieiite,  cubierta  por  una  magní- 
fica alfombra,  que  conducía  á  un  pasillo  muy  bajo  de  techo. 

En  el  momento  en  que  Dorotea  puso  el  pie  sobre  el  primer  esca- 
lón volvió  la  cabeza  y  me  dirigió  una  mirada  muy  expresiva. 

— Tenga  usted  cuidado,  dijo,  porque  la  escalera  es  muy  pendiente. 
Cuente  usted  los  escalones,  ó  mejor  será  que  los  cuente  yo.  Tío,  no  so 
por  qué  no  manda  usted  alumbrar  mejor  estos  sitios. 

— Vamos,  Dorotea.  ¿Por  qué  te  detienes?  exclamó  el  doctor. 

— Ya  voy,  ya  voy.  Y  me  tendió  una  mano,  que  yo  cogí  con  la  mía. 
Aquella  mano  abrasaba. 

— ¡Qué  escalera  tan  mala!  continuó  diciendo  la  joven.  Necesito 
contar  los  escalones,  pues  de  otra  manera  me  caería. 
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Y  emi)ezó  á  contar  en  alta  voz:  Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco, 
seis...  Al  llegar  aquí  calló  de  repente.  Siete  es  el  m'imero,  me  dijo 
al  oído  un  momento  designes.  Y  cuando  iba  yo  á  dar  otro  paso  me 
enqjujó  suavemente  hacia  atrás.  Súbitamente  desapareció  la  escasa 
luz  que  despedía  el  farol  y  oí  que  se  cerral)a  la  puerta  por  donde  ha- 
bíamos ejitrado.  La  oscuridad  era  completa.  Quise  llamar  al  doctor  ó 
á  su  sobrina,  pero  me  hizo  callar  un  ruido  sordo  que  llego  á  mis  oídos. 
Era  el  ruido  de  un  cuerpo  pesado  que  cae  en  una  profundidad,  en 
algún  pozo  ó  cosa  así.  Creí  notar  una  sal})icadura  de  agua,  y  entonces 
lo  comprendí  todo.  El  cuerpo  })esado  liabía  caído  sin  duda  en  el  río 
Neva. 

«Cuidado  con  el  séptimo  escalón»,  me  liabía  dicho  Dorotea.  Había- 
mos bajado  seis,  y  al  estar  en  el  sexto  se  había  detenido;  me  había  em- 
l)ujado  hacia  atrás  para  que  no  avanzase,  y  en  seguida  habían  desapa- 
recido ella  y  su  tío.  ¡Todo  quedaba  explicado!  ¡Era  que  no  existía 
séj)timo  escalón!  Aquel  era  el  lazo  que  me  habían  tendido,  y  gracias  á 
la  bondadosa  intervención  de  la  joven  me  había  librado  de  una  horri- 
ble muerte. 

]VIi  situación  era  espantosa.  Si  volvía  el  doctor,  con  un  suave  em- 
pujón podía  fácilmente  arrojarme  al  río.  En  aquel  punto  sería  impo- 
sible toda  lucha. 

Subí  hasta  la  puerta  del  laljoratorio,  la  examiné  cuidadosamente, 
X)ero  en  vano.  No  había  manera  de  abrirla.  Lleno  de  desesperación  me 
senté  en  el  ¡uimer  escalón  y  me  puse  á  meditar.  Tenía  alguna  espe- 
ranza en  Dorotea,  ¿pero  le  sería  posible  acudir  á  socorrerme? 

El  silencio  y  la  oscuridad  eran  imponentes.  ¿Llegaría  á  salir  de 
aquel  sitioV  Eecordé  la  terrible  mirada  que  Mme.  Eorama  me  lanzó 
al  despedirme,  con  aquel  significativo  adiós.  Mi  muerte,  por  lo  visto, 
estaba  decretada  2)or  aquella  inexoralde  secta,  y  tenía  que  morir  irre- 
misiblemente. 

Por  fin  me  fui  acostumbrando  á  aquella  oscuridad  y  á  aquel  silen- 
cio, S(31o  interrumpido  ¡lor  el  murmullo  de  la  corriente  del  agua  que 
se  deslizaba  á  mis  pies. 

Poco  después  me  pareció  oir  baldar  por  allí  cerca  y  comenzó  á 
latir  con  violencia  mi  corazón.  Sin  duda  se  acercalm  el  terrible  mo- 
mento. ¿Podría  luchar? 

— Más  vale  que  volvamos  á  ver  si  todo  está  seguro,  decía  el  doctor. 
Aunque  yo  creo  que  la  muerte  ha  sido  inevitable. 

— Indudablemente,  replicó  la  sobrina.  ¿No  oyó  usted  el  ruido  (pie 
produjo  su  cuerpo  al  caer  en  el  agua? 
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— Sí,  creo  que  sí. 

— Pues  entonces,  ¿á  qué  volYer':'  El  cuadro  sería  horroroso.  Vamo- 
nos, vamonos.  Yolvamos  á  la  sala  cuanto  antes. 

— Estás  excitada,  niña;  tu  voz  tiembla.  ¿Qué  te  sucedeV 

— Xada.  Es  la  satisfacción  de  haber  despachado  á  un  enemigo  más. 
Vamonos,  tío,  vamonos. 

Y  todo  volvió  á  quedar  en  silencio. 

¿Cuánto  tiempo  tendría  que  permanecer  todavía  en  aijuella  especie 
de  tumba'?  ¿Cum^íliría  Dorotea  su  palabra?  Ella  era  también  nihilista, 
sin  duda  ninguna,  y  los  nihilistas  no  se  compadecen  de  nadie. 

Mis  ideas  comenzaron  á  confundirse,  me  atormentaban  lionibles 
pensamientos  y  creí  volverme  loco.  A  punto  estaba  ya  de  perder  el 
conocimiento  cuando  sentí  que  alguien  me  tocaba  en  el  brazo,  mien- 
tras me  decía  en  voz  baja: 

— ¡Gracias  á  Dios  que  le  encuentro  á  usted  acpií!  Venga  usted  con- 
migo ahora  mismo  y  no  me  pregunte  nada  ni  pretenda  saber  nada; 
mucho  silencio. 

¡Era  Dorotea! 

Me  puse  de  pie;  la  joven  me  cogió  de  la  mano  y  me  hizo  avanzar 
con  ella.  Volvimos  á  bajar  los  escalones,  y  al  llegar  al  sexto  me  dijo: 

— Por  aijuí.  Mucho  silencio. 

Puso  la  otra  mano  en  la  pared  y  cedió  un  entrepaño.  Pocos  ins- 
tantes después  nos  hallábamos  en  un  estrechísimo  pasillo,  á  cuyo  ex- 
tremo se  veía  una  luz  opaca.  Dorotea,  conduciéndome  siemju'e  de  la 
nianí^,  avanzó  apresuradamente.  Dimos  la  vuelta  á  un  edificio  (jue 
parecía  casi  redondo  y  por  fin  llegamos  á  una  puertecita.  La  abri(')  con 
mucha  precaución,  y  poniéndome  fuera  me  dijo: 

— Adiós;  he  podido  salvar  su  vida  y  estoy  satisfecha.  Fué  á  cerrar 
la  jiuerta,  pero  no  lo  permití. 

— Xo  me  iré,  la  dije,  sin  que  me  explique  usted  lo  que  pasa. 

— Es  una  locura  el  detenerse,  agregó;  j^ero  en  fin,  se  lo  diré  en 
llecas  i)alabras.  El  doctor  y  su  señora  no  son  parientes  míos.  Soy  Olga 
Waderowski,  y  la  policía  sospecha  ya  de  mí.  Soy  jefe  de  una  agru- 
pación de  nihilistas  y  i)Oseo  importantes  secretos.  Fingí  la  parálisis  y 
adopté  otro  nombre  ¡¡ara  traer  á  San  Petersburgo  papeles  de  grande 
interés  para  nuestra  causa.  El  doctor,  como  médico  de  la  Corte,  no  se 
ha  hecho  todavía  sospechoso  á  nadie,  pero  es  uno  de  los  principales 
jefes.  Todos  los  convidados  que  ha  visto  usted  esta  noche  pertenecen 
también  al  nihilismo.  Decretaron  la  muerte  de  usted,  pero  yo  opiné  y 
resolví  lo  contrario.  Supongo  habrá  usted  comprendido  (pie  no  existe 
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séptimo  escalón.  Por  eso  le  avisé,  y  gracias  a  Dios  tuvo  usted  buen 
cuidado  de  no  dar  el  paso  fatal. 

— Pero  me  j)areció  oir  caer  alguna  cosa,  dije. 

— Sí.  Con  toda  idea  esta  mañana,  ijoco  después  de  mi  llegada, 
coloíjué  nn  saco  de  arena  en  un  lado  del  sexto  escalón,  y  cuando  pene- 
tramos el  doctor  y  yo  por  la  abertura  secreta  lo  precipité,  dándole  un 
emjjujón.  Al  oir  el  doctor  el  ruido  no  dudó  ni  jíor  un  momento.  Para 
él  hace  rato  rpie  no  existe  usted:  lia  perecido  ahogado.  De  otra  ma- 
nera... ya  me  comprende  usted.  Y  ahora  rpielo  sabe  usted  todo,  adiós 
y  perdóneme. 

— ;Pero  por  rpié  insistió  usted  en  que  viniera  aquí? 

— Era  lo  mejor.  ]\[me.  Forama  liabía  dispuesto  ipie  tenía  usted  (|ue 
morir,  y  le  hubieran  perseguido  hasta  el  fin  del  mundo. 

— ¿Y  qué  sería  de  usted  si  i)or  casualidad  se  llegase  á  descubrir 
esto? 

— Aprecio  muy  poco  la  vida.  ¡Adiós,  adiós!  y  salga  usted  pronto 
de  San  Petersburgo. 

Cerró  la  puerta  y  no  la  he  vuelto  á  ver  más. 


Quenfos  del  Qonfinenfe  oscuro 
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Xa  Sagrada  Ciudad  de  ^airouiq. 


EIXAHA  la  noche  en  Kairouiu.  Una  noche  oscura,  cuyas  espe- 
sas nubes  no  jDerniitían  ver  el  resplandor  de  las  estrellas,  en- 
^^  volvía  la  misteriosa  y  sagrada  ciudad  del  África  mahometana. 

Cinco  días  hacía  que  habíamos  llegado  á  Kairouin,  cuyas  calles  y  jila- 
zas  recorrimos  con  no  escasas  molestias.  A  cada  paso  nos  escupían,  nos 
miraban  con  malos  ojos  y  los  muchachos  nos  seguían  llamándonos  perros 
cristianos  y  rumís;  pei'o  esto  era  lo  de  menos  y  nos  importaba  muy  poco, 
porque  hallamos  la  recompensa  en  las  curiosidades  que  pudimos  admirar 
en  los  bazares. 

Una  noche  reclinados  en  las  esteras,  según  costumbre  del  país,  tomá- 
bamos café,  agradablemente  entretenidos  en  escuchar  los  acordes  de  iina 
guitarra  morisca  tocada  por  un  hombre  muy  sucio,  que  según  supimos 
después  era  el  más  afamado  historiador  de  la  ciudad.  Gracias  á  un  rumor 
esparcido  por  Hassán  en  la  población  se  toleraba  nuestra  presencia  en  el 
café.  Había  anunciado  nuestro  inteligente  guía  que  éramos  médicos,  y  que 
viajábamos  por  el  ííorte  del  África  en  busca  de  una  planta  específica  para 
la  vista,  y  como  la  ceguera  es  tan  común  entre  los  habitantes  de  Kairouin, 
se  permitía  descansar  á  los  doctores  i-nmis  á  cierta  distancia  de  un  grupo 
de  fieles  creyentes  que  rodeaba  al  historiador. 

— Contadnos  una  historia,  músico  sabio,  exclamó  un  beduino  de  rostro 
bronceado  y  picado  de  viruelas,  cuyo  pintoresco  traje  se  hallaba  sucio  y 
estropeado. 
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— ¿Cuino  queréis  que  cante  un  esclavo  que  tiene  seca  la  garganta  y 
cuyo  cántaro  ha  destrozado  un  camello?  dijo  el  historiador. 

El  beduino  comprendió  la  indirecta  y  mandó  traer  un  vaso  de  sagú, 
la  savia  de  la  palmera. 

— Muy  buena  ha  de  ser  la  historia  si  tanto  tenemos  que  esperar  para 


LOS  MUCHACHOS  XOS  SEOriAX 


oiría,  exclamó  poco  después  un  cadí  ó  magistrado,  observando  la  calma 
con  que  el  músico  tomaba  su  sagú,  dándose  aires  de  pacha. 

— No  hagáis  caso,  agregó  un  moro,  de  un  cadí  que  adorna  su  barba 
y  pronuncia  la  sentencia  según  sea  el  harem  del  demandante. 

El  cadí  le  dirigió  una  mirada  furiosa.  El  moro  era  muy  guapo,  de 
rostro  inteligente,  ojos  grandes,  negros  y  brillantes,  sombreados  por  largas 
pestañas,  de  nariz  aguileña  y  barba  bien  cuidada.  Vestía  turbante  rojo. 
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chaqueta  amarilla,  faja  marrón  y  zapatos  negros;  todo  ello  mny  rico,  lo 
que  daba  á  entender  que  ocupaba  alta  posición. 

Al  ver  la  mirada  del  cadí  se  sonrió  despreciativamente  y  devolvió  otra 
que  desconcertó  algún  tanto  al  grave  magistrado,  el  cual  exclamó  diri- 
giéndose al  historiador: 

— Hijo  santo  del  gran  Profeta,  vuestros  esclavos  esjjeran  ansiosos  oir 
vuestras  sabias  palabras. 

El  historiador,  que  con  su  barba  enmarañada,  su  turbante  gris  y  manto 
sucio  demostraba  aspirar  tambie'n  á  la  santidad,  se  conmovió  con  los  pi- 
ropos que  le  había  dirigido  el  cadí;  acabó  de  tomar  su  sagú  y  acaricióse 
la  barba  pausadamente,  como  si  buscara  inspií'ación. 

—  Harto  sabemos,  dijo  el  moro,  que  en  vuestro  cerebro  hay  una  ima- 
ginación muy  rica  para  inventar  historias;  pero  contadnos  esta  noche  algo 
que  sea  cierto,  algo...  Inclinándose  más,  añadió:  ¿No  podéis  contarnos  algo 
acerca  de  perros  cristianos  como  esos  que  están  ahí?  Y  á  propósito,  ¿qué 
liay  del  célebre  bandido  de  Kairouin.'  Quizás  este  ilustre  cadí  no  conozca 
esa  bonita  historia.  ¡Quién  sabe  si  querrá  marcharse  solo  y  sin  auxilio  de 
nadie  en  busca  de  semejante  bribón  para  traerle  con  sus  propias  manos  á 
la  plaza  de  la  Justicia!  ¡Vaya  un  espectáculo  que  ofrecería  el  verle  arro- 
dillado en  la  plaza  mientras  el  verdugo  le  machacaba  la  cabeza!  Cinco 
hachazos  soltó  ayer  para  partirle  la  cabeza  á  un  ladrón.  Contadlo,  con- 
tadlo  al  cadí,  y  juro  por  mi  barba  que  ha  de  oirlo,  aunque  para  ello  tenga 
que  atarle  con  cuerdas  y  amordazarle  con  mi  propio  turbante. 

Todos  le  miraron  con  asombro,  ¡  Qué  atrevimiento,  liablar  de  aquel 
modo  á  todo  un  señor  cadí! 

— ¡Ah!  es  verdad,  exelamó  el  magistrado  sin  hacer  caso  de  las  alu- 
siones del  moro.  8í,  sí,  referidnos  esa  historia.  La  he  oído,  pero  no  la  co- 
nozco bien.  Un  hachazo  ó  veinte,  ¿qué  más  da,  con  tal  de  que  se  parta  la 
cabeza.'  Además,  el  pueblo  gusta  de  las  ejecuciones  intei'esantes.  Si  algún 
día  cae  ese  bandido  en  mis  manos  pi'ometo  una  bonita  diversión. 

— ¿Qué  haréis  cadí?  preguntó  el  moro. 

—  Mandar  á  Raschor  que  cierre  los  ojos  cada  vez  que  dé  el  golpe. 

— Si  se  tratara  de  un  fiel  creyente,  dijo  el  beduino,  le  desearía  mejcr 
suerte;  pero  el  bandido  es  cristiano,  y  permita  Alá  que  en  el  día  del 
juicio  se  consuma  como  los  perros  de  su  raza. 

El  historiador  tomó  la  moneda  que  el  moro  le  alargó  y  dio  comienzo 
á  su  historia. 

—  Sabed,  pues,  que  en  el  harem  de  Aliphá  Pacha  nacieron  dos  niños: 
un  varón,  hijo  de  una  princesa  árabe,  y  una  liembra,  hija  de  una  esclava 
circasiana.  El  niño  heredó  el  violento  genio  de  su  padre,  y  azotaba  á  todo 
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esclavo  que  despertara  involuntariamente  su  ira  infantil.  Fátima,  la  niña, 
tenía  seis  años  menos  que  su  hermanastro,  y  había  heredado  el  valor  de 
su  padre  y  la  belleza  y  el  carácter  dulce  de  su  madre;  era  muy  compasiva. 

Cierto  día  Aliphá  Pacha  necesitaba  esclavas,  y  mandó  á  un  comer- 
ciante que  llevara  á  su  patio  todas  cuantas  tuviera  disponibles.  Xinguna 
agradó  al  Pacha.  Una  era  muy  mal  formada,  otra  demasiado  baja,  otra 
enseñaba  los  dientes  al  reir...  en  fin,  todas  tenían  alguna  falta. 

— Antes  del  amanecer,  exclamó  el  Pacha,  deberéis  traerme  otras  que 
sean  de  mi  agrado;  de  lo  contrario,  mandaré  que  os  corten  la  cabeza. 

Obedeció  el  comerciante,  y  al  siguiente  día  llevó  á  palacio  tres  don- 
cellas, con  ojos  de  hurí  del  Paraíso,  cxiello  blanco  como  el  del  cisne  y 
manos  blancas  como  Ir  nieve.  Con  ellas  llevó  también  un  muchacho  de  la 
misma  edad  que  el  hijo  del  Pacha.  Era  blanco,  hijo  de  perros  cristianos, 
á  quienes  les  fué  robado  en  las  ferias  de  Tánger.  El  Pacha  los  compró 
todos;  las  doncellas  para  el  harem,  y  el  muchacho  para  que  su  hijo  so  di- 
virtiera con  él  y  le  zurrase  cuando  se  le  antojara. 

— ¡Muy  bien  hecho!  exclamó  el  cadí.  ¿Qué  son  los  cristianos  sino  bes- 
tias y  qué  merecen  sino  palos? 

Todos  los  demás  inclinaron  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 

— Fátima,  la  hija  del  Pacha,  nacida,  fijaos  bien  ¡oh  fieles  creyentes 
del  Profeta  y  herederos  del  Paraíso!  nacida  de  una  esclava,  tuvo  el  atre- 
vimiento de  intervenir  un  día  cuando  su  hermanastro  se  divertía  azotando 
al  perro  cristiano.  Entonces  su  hermano  la  zurró  á  ella,  lo  cual  contempló 
el  Pacha  con  cierto  deleite,  pues  estaba  enojado  con  la  madre  de  Fátima 
porque  en  una  calle  de  Kairouin  había  dirigido  una  sonrisa  á  un  conocido. 

— Al  saco  y  á  la  mar  con  la  mujer  que  eso  haga,  observó  el  cadí.  La 
mujer  no  debe  sonreír  sino  cuando  habla  con  su  amo  y  señor. 

— El  perro  cristiano,  continuó  diciendo  el  historiador,  que  tenía  ya 
veinte  años  y  era  muy  ingrato,  arrancó  el  látigo  de  las  manos  del  hijo  del 
Pacha  y  le  cruzó  la  cara  al  mismísimo  Aliphá.  Este  llamó  á  los  eunucos, 
los  cuales  acudieron  inmediatamente,  sujetaron  al  perro  cristiano  y  le 
azotaron  uno  por  uno  hasta  ciue  cayó  al  suelo  privado  de  sentido.  Enton- 
ces el  Pacha  hizo  llamar  al  cadí. 

— \  me  presenté  inmediatamente,  interrumpió  éste.  Sabréis,  fieles 
creyentes  é  hijos  del  Profeta,  que  cuando  el  Pacha  no  podía  con  el  perro 
cristiano  mandaba  á  buscarme  á  mí. 

Al  decir  esto  se  irguió  con  cierto  orgullo  para  que  el  moro  compren- 
diera toda  la  importancia  que  tenía. 

—  El  resto  de  la  historia  lo  conozco,  continuó  diciendo  el  cadí.  Ko 
estaba  enterado  del  principio  porque  nunca  quise  interrogar  al  Pacha. 
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—  El  cíkIí  dictó  sentencia  de  uuierte  contra  el'  cristiano,  prosiguió  el 
historiador,  pero  aquella  misma  uoclie  escapó  de  la  celda  donde  le  halnau 
encerrado. 

— El  cadí,  repuso  el  moro,  fue'  más  estúpido  que  un  camello  ciego. 
¡Vaya  un  cadi  que  de  esa  manera  deja  escapar  á  sus  presos! 

—  Fátinia  tuvo  la  culpa  de  todo,  observó  el  desconcertado  cadí.  Tam- 
bién dicté  sentencia  de  muerte  contra  ella,  pero  el  Pacha  la  x'echazó  y 
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además  me  castigó  exigiéndome  tres  esclavos  por  haberme  dejado  escapar 
el  preso. 

— El  perro  cristiano,  continuó  el  historiador,  marchó  á  refugiarse  en 
los  montes,  donde  reunió  á  nnos  cuantos  bandidos  desleales  que  se  dedi- 
caban á  robar  á  los  viajeros.  Cierta  noche,  algún  traidor  les  abrió  la 
puerta  de  los  Pescadores  y  el  perro  cristiano  con  su  gente  penetró  en  la 
sagrada  ciudad  de  Kairouin.  A  la  mañana  siguiente  se  vio  que  los  más 
importantes  bazares  habían  sido  saqueados,  y  que  el  Pacha  y  su  hijo  es- 
taban muertos  en  el  patio  del  harem  entre  un  montón  de  esclavos  mori- 
bundos y  heridos.  A  ninguna  mujer  habían  molestado,  pero  en  cambio 
se  llevaron  con  ellos  á  Fátima,  que  consintió  en  ser  esposa  del  perro 
cristiano. 
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Desde  entonces  ]a  tropa  del  sultán  ha  perseguido  y  dado  muerte  á  al- 
gunos bandidos,  pero  el  cristiano,  con  Fátima  y  unos  cuantos  hombres  de 
su  partida,  aun  se  oculta  en  los  montes.  El  que  con  ellos  se  encuentre 
tiene  derecho  á  matarlos,  y  lejos  de  ser  castigado  por  esto  recibirá  un 
premio. 

—  Cadí,  dijo  el  moro  cuando  el  historiador  hubo  terminado,  ahí  tenéis 
una  buena  ocasión  para  haceros  famoso;  bastaría  para  ello  con  hacer  preso 
al  bandido  de  Kairouin. 

— Si  conociera  el  camino  que  conduce  á  su  madriguera,  aseguró  el 
cadí  dándose  aires  de  valiente,  juro  que  iría  á  buscarle  y  al.í  donde  le  ha- 
llase le  dejaría  muerto. 

— Es  que  ese  perro  cristiano  tiene  la  costumbre,  bien  poco  agradable, 
de  ahorcar  á  quienes  le  molestan,  replicó  el  moro. 

— Nada  me  importa.  Si  tuviese  un  guía  que  me  condujera  hasta  su 
escondite,  yo  solo  mataría  al  cristiano:  lo  juro  por  el  Koran. 

— ¿Por  el  Koran?  Está  bien,  añadió  el  moro.  Ya  no  podéis  volveros 
atrás.  Mañana  al  amanecer  os  espero  en  la  puerta  de  la  entrada.  He  descu- 
bierto, y  os  lo  enseñaré,  el  camino  que  conduce  á  la  madriguera  del  bandido. 

— -Me  alegro.  Desde  este  momento,  dijo  el  cadí,  está  echada  su  suerte. 
Llevaré  bastantes  hombres  para  dar  caza  al  perro  cristiano  y  á  toda  su 
gente. 

— ¡Alto  ahí!  Habéis  jurado  prenderle  solo,  y  si  retiráis  vuestra  pala- 
bra el  historiador  contará  en  la  ciudad  que  el  ilustre  cadí  es  aún  más 
ilustre  embustero. 

El  cadí  se  vio  comprometido.  Vaciló  durante  unos  momentos  ,  y  por 
fin  exclamó: 

— El  cadí  cumple  siempre  su  palabra  Mañana  al  araanecar  estaré  en 
la  puerta  de  la  ciudad,  y  antes  de  ocho  días  rodará  por  el  suelo  la  cabeza 
del  liandido. 

— O  al  ilustre  cadí  le  habrán  cortado  el  cuello. 

— Esperad  que  me  encuentre  con  él. 

- — Esperad  que  él  se  encuentre  con  vos. 

Y  levantándose  el  moro  se  retiró  pensativo  y  triste. 

II 

En  todas  las  calles  y  callejas,  en  todas  las  plazas  y  tiendas,  se  reunían 
los  habitantes  de  Kairouin  hablando  y  gesticulando  como  energúmenos. 
Al  acercarnos  á  un  grupo  de  hombres  y  mujeres  para  preguntar  qué  ocu- 
rría, nos  vimos   sorprendidos  por  los   gritos  de  ¡impíos!  ¡impíos!  que  de 
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todas  partes  se  levantaban.  Los  cbiqnillos  comenzaron  á  apedrearnos  de 
veras,  y  cinco  6  seis  moros  trataron  de  cercarnos  en  actitud  amenazadora. 
Un  mendigo  religioso  empezó  á  maldecirnos  en  alta  voz,  y  el  gentío  le 
hacía  coro.  Dos  ó  tres  navajas  enormes  salieron  á  relucir,  y  ya  parecía  que 
irremisiblemente  íbamos  á  ser  víctimas  del  populacho  africano  cuando 
Hassán,  cogiéndonos  á  cada  uno  de  un  brazo,  nos  hizo  entrar  en  la  tienda 
de  un  moro  pacífico.  Por  la  puerta  trasera  salimos  á  una  calleja  solitaria, 
y  desde  allí  nos  dirigimos  á  la  fonda  donde  nos  alojábamos. 

— ¿Qué  ha  sucedido,  Hassán?  preguntó  Federico.  ¿Por  qué  está  el 
pueblo  tan  alborotado? 

—  ¡Sahibs!  contestó  el  guía.  ;E1  bandido  es  impío  y  los  sahibs  son!... 
Hassán  no  se  atrevió  á  terminar  la  frase. 

—  ¡El  bandido!  exclamó  Federico.  Y  á  propósito,  ¿se  ha  sabido 
algo  del  cadí  que  salió  á  buscarle  hace  unos  días? 

—  ¡  Sahib  !  contestó  Hassán  poniéndose  grave.  ¡  El  bandido  ha  hecho 
preso  al  cadí  y  ha  enviado  un  mensn.jero  á  pedir  un  rescate  muy  eleva- 
do! Si  dentro  de  seis  días  no  lo  recibe  hará  ahorcar  al  cadí.  Además  exige 
que  el  rescate  ha  de  llevárselo  uno  de  los  habitantes  de  Kairouin,  pero 
nadie  se  atreve.  ¡Así  que  el  cadí  morirá  sin  remedio! 

—  ¿Decís  que  el  bandido  es  europeo?  pregunté. 

— El  sahib  sin  duda  se  habrá  convencido  por  sí  mismo,  puesto  que 
le  ha  visto. 

— ¿Yo  le  he  visto?  ¿En  dónde?  dije  sorprendido. 

La  respuesta  de  Hassán  nos  llenó  de  asombro. 

— El  moro,  contestó,  que  se  brindó  á  enseñar  al  cadí  el  camino  que  con- 
duce á  la  madriguera  del  bandido  no  era  siuo  él  mismo  disfrazado  de  moro. 

— Siendo  así,  añadí  yo  en  tono  de  firmeza,  el  que  llevará  el  precio 
del  rescate  del  cadí  seré  yo,  Hassán.  El  aire  jovial  con  que  el  pseudo- 
moro  habló  unas  veces  al  cadí  y  el  atrevimiento  y  descaro  con  que  lo  hizo 
otras  me  hicieron  mucha  gracia. 

—  Si  ustedes  me  lo  permiten,  sahibs,  yo  seré  quien  lo  lleve,  dijo 
Hassán,  para  evitarles  las  molestias  del  viaje  y  acaso  hasta  los  peligros. 

• — Creo,  repliqué,  que  el  bandido  ha  de  tratar  mejor  á  un  europeo 
que  á  un  árabe.  Por  tanto,  insisto  en  ir  3^0. 

Convenido  así  enviamos  á  Hassán  á  casa  de  un  rico  comerciante,  el 
cual  consintió  en  adelantar  el  dinero  necesario  para  el  rescate  del  cadí. 

A  la  mañana  siguiente  me  avisté  con  el  mensajero  del  bandido,  el 
comerciante  me  entregó  el  dinero,  Federico  y  Hassán  me  despidieron  cari- 
ñosamente y  salí  para  los  montes  Ousselat  jinete  en  un  camello.  El  men- 
sajero me  acompañaba  montado  en  otro. 
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Muy  á  lo  lejos  distinguíase  la  silueta  de  los  montes,  y  entre  ellos  y 
nosotros  extendíase  un  A-asto  trecho  de  arena  abrasadora,  en  la  cual  los 
camellos  se  hundían  casi  hasta  el  pecho.  La  caminata  fué  muy  penosa. 

Al  ponerse  el  sol,  el  mensajero  me  obsequió  con  unos  cuantos  dátiles 
y  un  trago  de  agua  de  su  cántaro;  descansamos  algunas  horas,  y  antes 
del  amanecer  reanudamos  el  viaje. 

Al  tercer  día  de  nuestra  salida  de  Kairouin  llegamos  á  las  estribacio- 
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nes  de  los  montes  Ousselat,  y  avanzando  siempre  con  el  mismo  paso  vino 
á  sorprendernos  la  presencia  de  algunos  hombres  armados.  Estaban  situa- 
dos á  unos  veinte  metros  uno  de  otro,  y  los  rifles  que  llevaban  eran  del 
más  moderno  sistema.  El  más  cercano,  echándose  el  arma  á  la  cara,  me 
mandó  apear.  El  mensajero  hizo  lo  mismo  y  cogió  las  riendas  de  los 
camellos. 

Así  anduvimos  un  buen  trecho  hasta  que  me  vendaron  los  ojos  con 
un  pañuelo  y  me  ataron  los  brazos.  De  esta  manera  caminamos  durante 
una  hora.  Despue's  se  llevaron  los  camellos,  y  guiado  sólo  por  el  mensa- 
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jero  subí  por  una  pendiente  de  los  montes.  A  cada  momento  nos  encon- 
trábamos con  nuevos  bandidos,  entre  los  cuales  y  mi  guía  se  cruzaban 
algunas  frases  no  muy  lisonjeras  para  mí,  de  las  que  deduje  que  aquellos 
hombres  suponían  que  yo  había  sido  hecho  preso  y  era  llevado  ú  presencia 
del  jefe. 

Creo  que  debimos  atravesar  una  especie  de  galería  bastante  larga 
alumbrada  con  antorchas,  pues  á  pesar  de  la  venda  que  me  tapaba  los  ojos 
llegaba  hasta  mí  algún  resplandor.  De  repente  se  detuvo  el  guía  y  me 
preguntó  en  voz  alta: 

— ¿Jui'áis  no  decir  en  Kairouin  nada  de  lo  que  aquí  veáis? 

Respondí  afirmativamente,  y  poco  después  penetrábamos  en  un  salón 
alfombrado,  donde  oí  frases  de  algunos  hombres  que  conversaban  en  voz 
baja. 

Me  quitaron  la  venda  y  me  encontré'  cara  á  cara  con  tres  individuos 
que  me  miraban  con  curiosidad.  Avanzó  el  guía  y  murmuró  algunas  pala- 
bras al  oído  del  que  se  hallaba  sentado  á  la  izquierda,  que  era  muy  moreno 
y  tenía  tipo  de  militar.  Los  tres  vestían  uniformes  muy  elegantes.  En 
seguida  reconocí  al  de  en  medio,  que  era  el  que,  disfrazado  de  moro,  había 
escuchado,  juntamente  con  nosotros,  su  propia  historia,  ó  sea  la  del  ban- 
dido de  Kairouin,  cuyo  imiforme  estaba  cubiei'to  de  encajes  y  galones 
dorados. 

— ¿Quién  es  usted?  preguntó  el  que,  según  supe  después,  se  llamaba 
Leitner. 

Hacía  poco  tiempo  que  había  ingresado  en  la  partida  del  bandido  y 
estaba  encargado  del  servicio  militar. 

Le  expliqué  las  razones  por  las  cuales  nos  hallábamos  mi  amigo  y  yo 
•en  la  ciudad  de  Kairouin,  y  exclamó: 

— Os  explicáis  bien.  Con  el  conocimiento  que  habréis  adquirido  del 
África  supongo  que  podréis  trazarnos  el  camino  por  donde  habéis  venido 
de  Zanzíbar  aquí,  según  habéis  declarado. 

— 'No  tengo  inconveniente  ninguno,  contesté  bruscamente,  creyendo 
que  dudaba  de  lo  que  acababa  de  referirle. 

Sonrió  con  incredulidad,  y  levantándose  puso  entre  mis  manos  una 
varita  de  sauce. 

— Señor  viajero,  dijo  con  cierto  sarcasmo,  el  continente  que  con  vues- 
tro amigo  habéis  atravesado  se  halla  dibujado  sobre  vuestra  cabeza.  Tened, 
pues,  la  bondad  de  indicarnos  el  trayecto  que  habéis  recorrido. 

Miré  hacia  arriba,  y  con  sorpresa  vi  que  el  techo  era  un  mapa  com- 
pleto del  África  en  relieve.  Los  montes  estaban  marcados  con  una  especie 
de  estuco,  y  con  cristal  azogado,  á  manera  de  espejo,  los  lagos,  los  ríos  y 
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los  maros.  Era  un  trabajo  notabilísimo,  de  asombrosa  exactitud,  en  el 
que  seguramente  se  habían  empleado  algunos  años. 

— Admiráis  esa  obra,  ¿no  es  así?  dijo  el  jefe  de  los  bandidos.  Bien 
merece  admiración.  Ocho  años  de  trabajo  constante  se  emplearon  en  ella. 
Tenemos  la  costumbre  de  utilizar  el  talento  de  aquellos  hombres  que  la 
suerte  nos  depara. 

—  Indicad  el  camino  que  habéis  recorrido,  interrumpió  Leitner  sin 
hacer  caso  de  las  palabras  de  su  jefe. 

Obedecí  sin  vacilar,  entre  las  significativas  miradas  que  se  dirigían  los 
bandidos  al  ver  el  camino  que  iba  marcando  con  la  varita. 

— ¡Qué  fortuna!  exclamó  Leitner  dirigiéndose  al  jefe.  Es  una  suerte 
para  nosotros. 

— "No  la  dejaremos  de  la  mano,  contestó  el  jefe;  el  cual,  volviéndose 
hacia  mí,  añadió:  ¿Cómo  os  habéis  atrevido  á  presentaros  ante  el  temido 
bandido  de  Kairouin  para  obtener  el  rescate  de  un  miserable  cadí? 

— Vuesti'o  mensajero  podrá  explicároslo  mejor  que  yo,  contesté. 

— En  toda  la  ciudad  de  Kairouin,  observó  el  mensajero,  satisfecho  de 
que  le  hubiese  llegado  la  o'^asión  de  hablar,  no  hubo  más  que  una  persona 
que  se  resolviera  á  venir. 

— Ahí  tenéis  el  precio  de)  rescate,  dije  poniendo  sobre  la  mesa  una 
repleta  bolsa. 

La  tomó  Leitner  y  se  la  entregó  al  jefe,  quien  sacando  las  monedas 
fué  pesándolas  una  por  una  en  una  balanza  colocada  sobre  una  arquita. 

— Está  bien  y  lo  siento  en  el  alma.  Muchos  de  nuestros  hombres  más 
valientes  han  muerto  por  culpa  de  ese  bribón  de  cadí,  y  estoy  seguro  de 
que  él  fué  quien  envió  las  tropas  contra  nuestra  antigua  fortaleza.  Ade- 
más, en  estos  últimos  cinco  meses  ha  hecho  matar  á  cinco  de  mis  soldados. 
Verdaderamente  es  una  necedad  aceptar  rescate  ninguno  por  un  canalla 
como  él. 

— ííecesitamos  dinero  á  todo  trance,  dijo  uno. 

— Y  por  lo  menos  tenemos  la  satisfacción  de  saber  que,  entreganda 
esta  suma,  quedará  completamente  arruinado. 

— Cuando  pongas  tu  pie  sobre  la  cabeza  de  la  serpiente,  añadió  Leit- 
ner, aplástala,  no  sea  que  te  pique  cuando  menos  lo  pienses. 

-  Cueste  lo  que  cueste,  repuso  el  jefe,  tenemos  que  ser  justos.  El 
pueblo  de  Kairouin  está  á  nuestro  lado,  porque  sabe  que  únicamente  cas- 
tigamos á  los  opresores  del  pobre. 

En  seguida,  dirigiéndose  á  mi  guía,  añadió: 

— Ve  en  busca  del  cadí. 

Este  se  presentó  pocos  minutos  después  acompañado  de  dos  hom- 
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bres  armados.  Sería  casi  imposible  imaginar  aspecto  más  humillado  que 
el  que  ofrecía  el  arrogante  magistrado  de  unos  días  atrás.  El  manto  es- 
taba hecho  casi  jirones,  el  turbante  sucio  y  la  barba  enmarañada  y  cu- 
bierta de  polvo.  Temblaba  el  hombre  como  un  azogado. 

—  Cadí,  gritó  el  bandido,  ¿cómo  no  me  has  hecho  prisionero  to- 
davía .' 

El  desgraciado  cadí  confesó  que  Alá  le  liabía  humillado  hasta  el 
polvo  de  la  tierra  por  sus  atrevimientos. 

— ¿Qué  muerte  prefieres?  preguntóle  el  bandido.  ¿  Quieres  que  te  de- 
gollemos ó  que  te  machaquemos  la  cabeza  como  tú  pensabas  hacer  con- 
migo .' 

— ¡Ahorcadme,  ahorcadme !  exclamó  en  tono  lastimero  y  más  lívido 
que  la  muerte. 

— Sería  una  lástima  no  acceder  á  sus  deseos,  dijo  Leitner. 

— Cadí,  manifestó  el  jefe,  hemos  recibido  el  dinero  que  pedí  por  tu 
rescate.  Si  bajo  palabra  de  honor  prometes  no  castigar  jamás  á  ninguno 
de  mis  hombres  te  dejare'  marchar  libremente. 

El  cadí  lo  prometió  en  el  acto.  Su  alegría  no  tuvo  límites  cuando  supo 
que  yo  había  sido  el  portador  del  rescate  y  me  colmó  de  abrazos. 

— Vaya,  vaya,  dije  apartándole  suavemente,  ya  veis  qite  un  perro 
cristiano  sirve  á  veces  para  algo. 

El  bandido  habló  en  voz  baja  con  mi  guía,  el  cual  se  retiró  de  allí. 
Cuando  volvió  al  poco  rato  entregó  al  cadí  un  paquetito  de  dátiles  y  un 
pellejo  con  agua.  Luego  entabló  conversación  con  el  bandido,  el  que  diri- 
giéndose á  mí  dijo: 

— El  cadí  marchará  solo  y  á  pie.  Vos  seréis  testigo  de  la  cariñosa  des- 
pedida que  le  hacemos. 

Los  otros  dos  se  echaron  á  reir. 

Volvieron  á  vendarme  los  ojos  y  anduvimos  por  espacio  de  ocho  ó 
diez  minutos.  Cuando  me  quitaron  la  venda  vi  que,  además  del  jefe,  los 
dos  hombres  que  le  acompañaban  y  multitud  de  criados,  se  había  situado 
á  la  entrada  una  doble  fila  de  mujeres  y  niños  armados  con  varitas.  Gran- 
des carcajadas  acogieron  al  cadí  cuando  le  descubrieron  también,  y  vio  lo 
que  le  aguardaba. 

— Cadí,  exclamó  el  bandido,  las  mujeres  y  los  niños  han  venido  á  des- 
pedirte. Y  señalando  un  hueco  abierto  entre  las  filas,  añadió: 

— No  hay  más  salida  que  esa. 

El  magistrado  dirigió  una  mirada  á  su  alrededor  y  vio  que,  en  efecto, 
no  había  más  salida  que  aquella.  Lanzó  un  profundo  suspiro,  y  guardando 
con  cuidado  las  provisiones,  que  por  cierto  eran  bien  escasas  para  el  largo 
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viaje  que  tenía  que  liacer,  apretó  á  correr  como  un  galgo.  Las  mujeres  le 
persiguieron,  pegándole  con  las  varitas  hasta  que  se  cansaron. 

A  mí  me  condujeron  de  nuevo  á  la  estancia  donde  habíamos  tenido  la 
primera  entrevista,  y  allí  pedí  el  camello  y  solicité  permiso  para  marchar. 

—  Sois  mi  convidado,  contestó  el  bandido.  No  todos  los  días  caen  en 
mis  manos  viajeros  tan  distinguidos  como  vos.  Antes  que  partáis  quiero 
enseñaros  alsro  de  nuestro  modo  de  vivir. 


EL  CADI  AFRETO  A  CORRER  COMO  ■C^"  GALGO 

De  nada  sirvieron  mis  excusas.  Comprendí  bien  pronto  que  el  bandido 
me  tenía  preso,  y  no  tuve  más  remedio  que  resignarme. 

Dejándome  guiar  por  él  vi  que  el  extenso  campamento  de  aquella 
tropa  estaba  situado  en  un  punto  muy  bien  protegido  con  defensas  natu- 
rales. Por  tres  de  sus  lados,  la  llanura  se  hallaba  resguardada  por  grandes 
peñascales,  y  el  cuarto  era  un  camino  estrecho,  abierto  en  la  roca,  que  con- 
ducía al  gran  desierto  de  arena.  Protegíanlo  dos  gruesos  cañones.  De 
manera  que  la  entrada  al  campamento-fortaleza  de  los  bandidos  era  casi 
inexpugnable. 

Abiertas  en  los  peñascales  había  cuevas  más  ó  menos  amplias;  unas 
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servían  para  viviendas  y  otras  para  almacenes  y  depósitos.  En  nna  de  ellas 
fae  donde  me  recibieron  á  mi  llegada  al  oapamento;  en  otra  estuvo 
preso  el  cadi,  y  aquella  en  que  penetrábamos  entonces  debía  ser  la  arme- 
ría, á  iuzgar  por  el  gran  número  de  modernos  rifles  que  vi  en  ella,  colo- 
cados con  el  mayor  orden.  Estaba  dividida  en  diversos  departamentos,  en 
los  cuales  se  hallaban  traluijando  en  la  fabricación  de  varios  artículos  de 
guerra  numerosos  individuos  desnudos  basta  la  cintura.  Al  pasar  por  uno 
de  aquellos  departamentos  llamó  mi  atención  un  hombre  que  llevaba  gri- 
llos y  estaba  amarrado  á  la  pared. 

■ — Nuestra  disciplina  es  muy  severa,  exclamó  el  bandido,  viendo  que 
me  había  fijado  en  aquel  sujeto;  nuestras  vidas  se  hallan  frecuentemente 
en  peligro  y  necesitamos  imponernos  por  el  terror. 

Por  la  tarde  un  gran  número  de  hombres  practicaron  ejercicios  mili- 
tares en  campo  abierto.  Leitner,  el  oficial  alemán  (supe  después  que  había 
pertenecido  al  ejército  de  Alemania),  lució  sus  habilidades  mandando  y 
dirigiendo  á  aquellos  hombres.  Confieso  que  me  sorprendieron  la  precisión 
de  los  movimientos  y  la  perfección  de  las  maniobras. 

El  segundo  día  de  mi  permanencia  entre  los  bandidos  despacharon 
varios  camellos  cax'gados  de  armas  y  municiones  ocultas  entre  diversas 
mercancías. 

— ¿Comprendéis  ahora,  me  dijo  el  Imndido  viendo  mi  extrañeza,  cómo 
vivimos  aquí  en  los  montes? 

— Comprendo,  repuse,  c[ue  comerciáis  secretamente  en  armas  de  gue- 
rra, y  ahora  me  explico  cómo  las  más  insignificantes  tribus  salvajes  llegan 
á  obtener  armas  de  los  sistemas  más  modernos.  Vosotros  sois  los  que 
abastecéis  de  armas  á  los  indígenas  par;i  que  puedan  resistir  la  influencia 
de  los  europeos. 

— Sí,  armamos  contra  sus  amos  á  aquellos  que  pretenden  rechazar  la 
esclavitud.  ¿Es  acaso  esto  algún  crimen.' 

— Crimen  semejante  al  de  tener  atado  á  un  desgraciado  á  la  pared 
hasta  que  envejece. 

— Cuando  la  injusticia,  añadió  malhumorado,  le  obliga  á  uno  á  vivir  en 
los  montes  y  á  asociarse  con  animales  y  salvajes  no  es  extraño  que  pro- 
cure no  verse  pisoteado  y  avasallado.  A'os  pudierais  ayudarnos  mucho  en 
la  causa  que  defendemos.  En  vuestros  largos  viajes  habréis  conocido  á 
muchos  é  importantes  jefes  de  tribu,  con  los  cuales  pudiéramos  entrar  en 
negociaciones  mediante  vuestra  intervención.  Vamos,  sed  razonal)le;  ayu- 
dadnos, que  no  os  pesará. 

— ¡Jamás!  contesté  resueltamente.  De  ningún  modo  consentiré  ea 
ayudaros,  y  mucho  menos  en  entrar  á  vuestro  servicio. 
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— ¡Lo  veremos!  agregó  el  bandido  dirigiéndome  una  mirada  feroz.  Una 
cosa  he  de  advertiros,  y  es  que  no  volveréis  á  Kairouin. 

— ¿Cómo  que  no  volveré?  ¿Queréis  decirme  que  soy  vuestro  prisio- 
nero? 

— No  es  necesario  tener  mucho  talento  para  comprenderlo  así. 

— ¿Qué  rescate  pediréis  por  mi  persona? 

— ^Ninguno.  Si  acepté  el  del  cadí  fué  porque  no  me  convenía  rechazar 
una  suma  tan  importante,  y  porque  además  volveré  á  prenderle  cuando 
me  plazca  y  entonces  le  mandaré  ahorcar.  Tengo  siempre  en  Kairouin 
más  de  cien  espías  á  mi  disposición.  Lo  que  exijo  de  vos  es  la  promesa  de 
que  nos  ayudaréis,  y  no  saldréis  de  aquí  hasta  que  me  la  otorguéis. 

—  ¡Jamás!  volví  á  decir.  ¿Quién  se  atrevería  á  confiar  en  vosotros  des- 
pués de  lo  que  habéis  hecho  conmigo?  Esperaré,  y  cuando  llegue  la  oca- 
sión, que  sí  llegará,  no  será  necesario  vuestro  permiso  para  salir  de  aquí. 

— "No  esperéis  esa  ocasión,  repuso  furioso,  y  os  advierto  que  si  me 
entero  de  que  ponéis  los  medios  para  huir,  os  mandaré  ahorcar. 

— ¡Sea!  contesté. 

Y  le  dejé  solo.  Me  retiré  de  muy  mal  humor,  pensando  que  iba  á  pagar 
muy  caro  el  capricho  de  haber  llevado  el  rescate  del  cadí. 

Desde  aquel  instante  un  solo  pensamiento  me  preocupaba:  cómo  había 
de  valerme  para  escapar  de  las  garras  del  bandido. 

III 

Más  de  una  vez  procuré  sobornar  á  los  hombres  más  allegados  al  ban- 
dido para  que  me  ayudaran  á  huir,  pero  fué  en  vano.  Aceptaban  mi  dinero, 
eso  sí,  pero  después  me  traicionaban.  Llegué  á  temer  que  el  bandido  se 
enterase  de  mis  planes  y  me  mandara  ahorcar;  era  muy  capaz  de  hacerlo. 

Viendo  que  por  aquel  camino  no  conseguiría  nunca  lo  que  me  propo- 
nía me  atreví  á  dirigirme  un  día  á  una  de  las  mujeres  moras,  que  estaban 
autorizadas  para  andar  libremente  por  el  campamento.  Simpatizó  conmigo, 
pero  me  dijo  que  la  huida  sería  punto  menos  que  imposible;  c|ue  el  ban- 
dido se  enteraba  de  todo,  y  que  si  me  cogía  en  el  garlito  me  ahorcaría  sin 
remisión. 

Cierto  día,  es'ando  pensando,  como  siempre,  en  la  manera  de  salir  de 
allí,  se  me  acercó  Fátiina,  que  jjarecía  hallarse  más  contenta  que  de 
costumbre. 

— Perro  cristiano,  exclamó  al  verme,  aunque  con  cierta  amal)ilidad, 
conozco  el  medio  de  que  puedas  escapar  del  campamento. 

— ¿Cuál  es?  Decídmelo. 
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— Xo  OS  lo  puedo  decir  en  este  sitio  ni  tampoco  ahora,  añadió;  pero 
esta  noche,  cuando  todos  duerman,  no  cerréis  los  ojos,  yo  enviare'  un  hom- 
bre de  mi  confianza  que  os  enseñe  el  camino. 

lío  pudo  continuar  porque  se  acercaban  otras  mujeres,  á  las  cuales 
se  unió  para  insultarme  con  ellas  y  mofarse  de  mí,  como  solían  hacerlo 
con  frecuencia. 


VI  QUE  ERA  UX  MORO  MUV  JOVEN 

Aquella  noche  me  tendí,  como  siempre,  en  la  alfombra  que  me  servía 
de  lecho  y  esperé  cou  la  ansiedad  que  es  de  suponer  la  llegada  del  hombre 
de  quien  me  había  hablado  Fátima.  Transcurrieron  las  horas  sin  cpie  nadie 
se  presentara,  y  ya  comenzaba  á  dudar  de  aquella  mujer,  como  de  todos, 
cuando  poco  antes  de  romper  el  alba  vi  que  alguien  había  entrado  en  mi 
estancia  y  se  dirigía  hacia  mí.  La  luz  de  la  linterna  que  traía  no  alum- 
braba lo  necesario  para  distinguir  sus  facciones,  pero  pude  ver,  sin  em- 
bargo, que  era  un  moro  muy  joven.  Me  indicó  que  le  siguiera  y  así  lo  hice. 

Después  de  salir  de  mi  cueva  entramos  en  otra  mucho  más  espaciosa, 
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atravesamos  luego  un  pasillo  largo  y  mi  guía  se  detuvo  indicándome  un 
trozo  de  roca  que  cubría  un  agujero.  Entre  los  dos  descubrimos  la  aber- 
tura; el  moro  entró  por  ella  y  yo  le  seguí,  teniendo  cuidado  de  volver  á 
cerrarla  por  dentro. 

Continuamos  el  camino  j)OV  un  sendero  abierto  en  la  roca,  y  después 
de  haber  andado  un  largo  trecho  el  guía  se  detuvo  para  descansar  un 
momento  mientras  me  decía: 

— Este  paso  es  ol»ra  de  Leitner,  conduce  al  polvorín;  la  entrada  y 
la  salida  son  secretas.  íío  os  separéis  de  mí  y  mirad  bien  donde  pisáis. 

El  moro  levantó  la  linterna  para  alumbrar  mejor,  y  buena  falta  hacía, 
porque  de  trecho  en  trecho  había  trampas  de  dÍA'ersas  anchuras,  pero  suma- 
mente peligrosas  y  muy  difíciles  de  sortear. 

Por  fin  llegamos  al  término  del  sendero  cubierto. 

— Con  este  cesto,  dijo  el  moro  levantando  la  linterna  todo  lo  posi- 
ble, suben  la  pólvora  almacenada  en  el  polvorín. 

Dirigí  la  vista  al  techo  y  pude  ver  fija  en  la  roca  una  rueda  grande, 
de  la  cual  pendía  un  enorme  cesto.  En  éste  se  metió  el  moro,  y  siguiendo 
sus  indicaciones  le  bajé  hasta  el  fondo  del  pozo  que  se  abría  á  nuestros 
pies.  Al  llegar  al  fondo,  la  cadena  dio  una  fuerte  sacudida.  Subí  de  nuevo 
el  cesto  y  bajé  yo  también. 

Cuando  me  encontré  de  pie  sol>re  lo  dura  roca  del  fondo  del  pozo  me 
puse  á  examinarlo  con  interés.  Había  multitud  de  barriles  de  pólvora 
colocados  unos  encima  de  otros,  y  los  nichos  abiertos  en  las  paredes  esta- 
ban llenos  de  balas  de  cañón  y  de  cartuchos  de  fusil. 

— Voy  á  enseñaros  la  puerta  de  salida,  dijo  el  guía.  En  seguida  me 
subiréis  en  el  cesto  para  que  pueda  volver  por  donde  hemos  venido  y  vos 
haréis  lo  demás.  ¡Que  .Vlá  os  proteja! 

En  el  momento  en  que  nos  dispusimos  á  retirar  la  piedra  que  ceri'aba 
la  salida  me  pareció  oir  un  ruido  á  nuestra  espalda.  Levantó  el  moro  la 
linterna  y  quedé  aterrado:  ¡era  el  bandido! 

— Os  ahorcaré,  exclamó  éste  con  solemnidad.  Sois  un  miserable,  un 
traidor. 

Estaba  solo,  y  antes  de  que  pudiera  darse  cuenta  de  lo  que  yo  inten- 
taba me  arrojé  á  él  y  caímos  juntos  luchando.  Me  pareció  que  sus  fuerzas 
excedían  en  mucho  á  las  de  la  genei-alidad  de  los  hombres.  Sus  manos  me 
agarraron  como  si  fueran  unas  tenazas  y  no  pude  resistir  más.  Me  puso 
una  rodilla  sobre  el  pecho,  cogió  la  linterna,  rompió  el  cristal  y  acercó  la 
luz  á  un  barril  de  pólvora. 

— ¡Traidor!  repitió.  Quítame  la  faja  y  sujeta  con  ella  á  este  perro. 

El  guía  vaciló. 
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— Si  no  me  obedeces  inmediatamente  haré  intiamar  la  púlvura  y  los 
tres  moriremos. 

]\Iurmurando  unas  palabras  ineom]>rousibles  se  acercó  el  yuía,  le  quitó 
la  faja  y  pocos  momentos  despue's  quedé  bien  atado. 


COMPADECEOS  DE  ESE  l'OBEE  MODxO  QUE  ES  TODAVÍA  TX  XINO 

Entonces  el  bandido  me  precipitó  por  la  salida  del  polvorín;  detrás  do 
mí  salió  el  guia  en  medio  del  mayor  silencio,  y  él  á  continuación. 

Cuando  estuvimos  fuera  el  bandido  disparó  al  aire  su  pistola,  y  casi 
inmediatamente  se  presentaron  algunos  de  sus  hombres,  á  quienes  refirió 
lo  ocurrido. 

— (Qué  deseáis  que  hagamos,  señor?  preguntó  un  negro  que  llevaba 
un  magnífico  rifle. 
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— Ahorcadlos  en  el  árbol  más  próximo. 

Comprendí  que  ya  no  había  salvación.  El  moro  no  sabía  sin  duda  que 
el  campamento  estaba  rodeado  de  centinelas  durante  la  noche,  y  me  había 
conducido  á  una  muerte  segura. 

Cuando  ya  todo  estaba  listo  y  teníamos  la  soga  en  el  cuello  me  atreví 
á  decir  al  bandido: 

— Para  mí  no  pido  nada,  pero  compadeceos  de  este  pobre  moro  que  es 
todavía  un  niño. 

— Xo,  interrumpió  el  moro,  tampoco  yo  quiero  nada;  pero  ¿os  atre- 
veréis á  ahorcar  á  un  europeo  como  vos,  que  ningún  delito  ha  cometido? 

Al  oir  el  tono  de  aquella  voz  se  estremeció  el  bandido. 

— ¿Quién  sois.'  preguntó  al  joven  moro  con  marcada  inquietud. 

El  moro  no  contestó. 

—  Quitadle  el  turbante,  dijo  á  los  centinelas. 

Estos  obedecieron. 

— ;Fátima!  exclamó  el  bandido  lleno  de  asombro.  ¿Será  posible? 

Sí,  era  Fátima,  la  esposa  del  bandido,  que  no  pudiendo  conseguir  que 
alguien  se  pi'estara  para  ayudarme  á  escapar  se  había  disfrazado  de  moro 
á  fin  de  hacerlo  ella  misma. 

— Quitadle  la  soga  inmediatamente,  rugió  más  que  mandó  el  bandido, 
el  cual  quería  con  toda  el  alma  á  su  mujer. 

A  los  dos  ó  á  ninguno,  dijo  Fátima. 

Por  fin  el  bandido,  aunque  de  mala  gana,  me  perdonó  la  vida. 

Al  día  siguiente  me  fué  devuelto  el  camello,  y  uno  de  los  criados  del 
bandido  me  acompañó  hasta  la  mitad  del  camino  de  Kairouin,  á  donde 
llegué  sano  y  salvo. 


O.  J.  J^ansford, 
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Cuentos  del  Coronel 
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€1  CasHllo  de  las  tinieblas. 


AcKis  Ijien.  amigos  míos,  en  tratariuo  con  respeto,  pnes  al 
Li  honrarme  á  mí  os  honráis  vosotros  mismos  y  á  La  Francia 

¿J^^  entera.  Xo  es  quien  os  habla  un  viejo  militar,  cano  y  calvo, 
cpie  come  su  tortilla  y  bebe  su  vaso  de  vino;  es  una  página  de  la  histo- 
ria, de  la  historia  más  gloriosa  de  nuestro  país,  (j^ue  no  ha  sido  igua- 
lada por  ningún  otro.  Soy  uno  de  los  filtimos  de  aipiellos  hombres 
admirables  que  antes  de  ser  muchachos  fueron  militares  veteranos;  de 
aipiellos  (pie  ajírendieron  antes  á  hacer  uso  de  la  espada  (pie  de  la 
navaja  de  afeitar,  y  que  durante  más  de  cien  batallas  no  permitieron 
ni  una  sola  vez  que  el  enemigo  viese  el  color  de  sus  mochilas.  ]\Iás  de 
veinte  años  ¡«^í^ín^ws  enseñando  á  Europa  á  pelear,  y  aun  cuando 
aprendi<')  la  lección,  fué  siempre  el  terntómetro  y  jamás  la  l)a3"oneta 
el  que  producía  algún  efecto  en  el  más  grande  de  los  grandes  ejércitos. 
En  Berlín,  en  Ñapóles,  en  Yiena,  en  LisV)oa,  en  Mosco^v,  en  todas  par- 
tes hemos  acuartelado  nuestros  caballos.  Sí,  amigos  míos,  lo  repito: 
hacéis  bien  en  mandar  á  vuestros  hijos  á  saludarme,  pues  mis  oídos 
han  escuchado  las  dianas  francesas  y  mis  ojos  lian  visto  el  orgulloso 
estandarte  francés  en  sitios  donde  jamás  ha  llegado  á  escucharse  ni 
á  verse. 

Siempre  recuerdo  con  placer  aquellos  gloriosos  tiempos,  y  después 
de  comer,  al  echar  la  siesta  en  mi  butaca,  veo  desfilar  por  delante  de 
mí  las  inmensas  filas  de  guerreros:  los  cazadores  con  sus  chaqueta^ 
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verdes,  ]os  elegantes  coraceros,  los  lanceros  de  PoniatoAvsky,  los  dra- 
gones con  sus  capotes  blancos  j  los  galantes  granaderos.  Designes  oigo 
el  redoblar  de  los  tambores  j  entre  nubes  de  humo  j  polvo  veo  la  línea 
de  los  bonetes  altos,  la  fila  de  rostros  arrugados  por  la  intemperie  y 
el  movimiento  de  las  largas  plumas  rojas,  entremezclado  todo  con  el 

brillo  del  acero, 
y  por  último, 
allá  á  lo  lejos, 
rodeado  de  Rey, 
Ijefévre  y  otros 
valientes  bien 
conocidos ,  dis- 
tingo á  nuestro 
hombrecito,  pá- 
lido y  severo, 
con  sus  pene- 
,trantes  ojillos 
grises.  Este  es 
el  final  de  mi 
sueño.  Entonces 
salto  de  la  buta- 
ca lanzando  una 
exclamación  de  ale- 
gría.  y  m a  dame 
Titaux  vuelve  á 
reírse  del  viejo  mi- 
litar (pie  vive  en- 
tre las  sombras  del 
pasado. 

Al  terminar  las 
guerras  era  yo  todo  un 
jefe  de  brigada,  con 
grandes  esj^eranzas  de 
llegar  á  ser  general  de  división;  pero  mis  pirincipales  aventuras  no  las 
corrí  precisamente  cuando  conquisté  los  laureles,  sino  en  los  primeros 
años  de  mi  carrera,  y  á  ellos  me  refiero  generalmente  cuando  cpiiero 
hablar  de  los  trabajos  y  de  las  glorias  de  la  vida  militar. 

Como  fácilmente  comprenderéis,  cuando  un  oficial  tiene  á  su 
mando  un  gran  numero  de  homl:»res  y  caballos,  lleva  la  cabeza  llena 
de  reclutas  y  refuerzos,  de  forraje,  cuarteles,  veterinarios  y  otras 
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cosas  jior  el  estilo;  así  es  que,  aun  cuando  no  se  halle  frente  al  eiio- 
mig-o,  vive  siempre  muy  preocupado;  pero  cuando  sólo  se  ha  llegado 
á  teniente  ó  á  capitán,  ¡¡uede  disfrutar  de  la  vida  sin  preocuparse  do 
nada  ni  pensar  en  otra  cosa  que  en  divertirse  y  en  enamorar  á  las 
muchachas.  En  esa  enroca  de  mi  vida  fué  cuando  más  me  divertí  yo 
y  cuando  corrí  la  mayor  parte  de  las  aventuras  que  os  cuento. 

Esta  noche  voy  á  referiros  cómo  visité  el  castillo  de  las  tinieblas, 
y  también  os  hablaré  de  la  extraña  comisión  del  teniente  Duroc  y  de 
la  horrible  tragedia  del  hombre  que  durante  algún  tiempo  fué  cono- 
cido por  el  nonibre  de  Jean  Caraliín.  y  más  adelante  por  el  de  barón 
de  Straubenthal. 

En  el  mes  de  febrero  de  18U7,  inmediatamente  después  de  la 
toma  de  Dantzig,  el  comandante  Legendre  y  yo  fuimos  encargados 
de  llevar  desde  Prusia  al  Este  de  Polonia  cuatrocientos  cal)allos  de 
refuerzo.  Con  la  crudeza  del  invierno,  y  principalmente  en  la  batalla 
de  Eylán.  habíamos  perdido  tantos  caballos  que  nuestro  brillante 
regimiento  de  húsares  estalla  amenazado  de  tener  que  convertirse  en 
batallón  de  infantería.  Sabíamos,  pues,  que  para  evitar  esto  era 
grande  la  ansiedad  con  que  se  nos  esperaba  en  las  filas,  y  sin 
embargo  no  avanzábamos  muy  de  })risa  porque  había  muchísima  nieve, 
los  caminos  eran  detestables  y  teníamos  sólo  veinte  hombres  conva- 
lecientes para  ayudarnos.  Además,  cuando  se  cambia  diariamente  de 
pienso,  y  á  veces  no  se  encuentra  nada,  es  imposible  sacar  á  los  ani- 
males del  paso  regular.  Ya  sé  (pie  en  los  libros  de  cuentos  la  caballe- 
ría pasa  siempre  en  la  más  desenfrenada  carrera;  pero  por  mi  parte, 
después  de  haber  visto  más  do  doce  campañas,  me  daría  2»oi"  uiuy 
satisfecho  con  que  mi  brigada,  durante  una  marcha,  j)udiera  andar 
.siempre  al  paso  ligero  y  trotar  siempre  en  j)resencia  del  enemigo. 
Hay  ipie  tener  en  cuenta  que  al  decir  esto  hablo  de  los  húsares,  y 
que  con  doble  motivo  pudiera  decirse  de  los  coraceros  y  de  los  dra- 
gones. 

Siempre  fui  muy  amigo  de  los  animales,  y  el  tener  á  mis  órdenes 
cuatrocientos  caballos  de  diversas  edades ,  colores  y  caracteres  me 
llenaba  de  satisfacción.  La  mayor  2>arte  eran  de  Pomerania,  pero  los 
había  también  de  Xormandía  y  de  Alsacia.  Nos  entretenía  muclio  el 
■observar  que  se  diferenciaban  en  el  carácter,  tanto  como  los  habitan- 
tes de  los  respectivos  países  de  que  procedían.  Observamos  también 
lo  que  desi:)ués  he  tenido  ocasión  de  com2:)robar  muchas  veces,  que  la 
índole  del  caballo  se  conoce  por  su  color.  El  esbelto  bayo  es  siem})re 
caprichoso  y  nervioso,  sufrido  y  valiente  el  castaño,  dócil  el  roano  y 
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el  negro  terco  y  jioco  manejable.  Estas  observaciones  no  tienen  nada 
que  ver  con  mi  historia,  ¿pero  cómo  queréis  que  la  prosiga  un  oficial 
de  caballería  cuando  halla  al  paso  cuatrocientos  caballos?  Ya  lo  veis, 
tengo  costumbre  de  hablar  de  lo  que  me  interesa  y  espero  intere- 
saros también. 

Cruzamos  el  Vístula  frente  á  Meserwerden,  y  en  la  misma  mañana 
en  que  llegamos  á  Resenberg  el  comandante  se  i)resentij  en  mi  cuarto, 
en  la  casa  de  postas,  llevando  en  la  mano  un  painel. 

— Tiene  usted  que  marcharse,  dijo  con  mal  reprimido  enojo. 

No  me  daba  gran  pena  separarme  de  él,  porque,  si  me  es  j^er- 
mitido  decirlo,  no  era  digno  de  tener  á  sus  órdenes  un  teniente  como 
yo;  pero  tuve  que  disimular  mi  alegría,  y  silenciosamente  saludé, 
esjiterando  que  continuara. 

— Acabo  de  recibir  una  orden  del  general  Lasalle,  añadió.  Debe 
usted  salir  inmediatamente  para  Rossel,  y  })resentarse,  en  cuanto 
llegue,  en  el  cuartel  general. 

Ninguna  noticia  podía  haberme  complacido  más. 

Mis  oficiales  superiores  tenían  formada  muy  luiena  o])inión  de  mí, 
aunque  preciso  es  decir  que  ninguno  llegó  á  hacerme  justicia.  Com- 
})rendí  que  aquella  orden  tan  repentina  significaba  que  mi  regimiento 
entraba  de  nuevo  en  campaña,  y  que  Lasalle  reconocía  que  mi  escua- 
drón estaría  muy  incomi^leto  sin  mi  presencia.  Es  verdad  que  era  un 
2)0C0  inoportuno  el  momento,  porque  el  j)Osadero  tenía  una  hija  })re- 
ciosa,  una  polaca  de  cutis  blanco  como  la  nieve  y  de  negro  y  abun- 
dante pelo,  pero  me  llamaba  el  deber  y  era  preciso  abandonarlo  todo. 
De  suerte  que  bajé  al  patio,  mandé  que  me  prepararan  mi  magnífico 
Rataplán  y  poco  después  me  puse  en  camino. 

Era  aquella,  i^or  cierto,  bien  mala  estación  para  atravesar  el  país 
más  frío  y  más  pobre  de  toda  Europa;  pero  el  día,  aunque  crudísimo, 
estaba  muy  hermoso.  No  se  veía  ni  una  sola  nube  en  el  cielo,  cuyo 
color  azul  contrastaba  con  la  blancura  de  la  nieve,  que  brillaba  bajo 
los  fríos  rayos  del  sol.  Tan  glacial  era  el  aire  que,  al  resj)irar,  el 
aliento  ¡¡arecía  quedarse  helado,  mientras  que  de  las  narices  de  Rata- 
plán salían  dos  elegantes  plumajes  de  vapor  y  de  ambos  lados  del 
bocado  caían  grandes  carámbanos.  Para  que  entrara  en  calor  le  hice 
trotar  un  rato.  Yo  no  sentía  el  frío.  Iba  tan  preocupado  que  ni  siquiera 
pensaba  en  él. 

Hacia  el  Sur,  lo  mismo  que  hacia  el  Norte,  no  se  veía  sino  grandes 
llanuras  cubiertas  de  nieve,  y  por  toda  vegetación  algún  grupo  de 
I)inos  negros  ó  de  claros  álamos.  De  vez  en  cuando  daba  con  algún 
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caserío:  pero  sólo  tres  meses  hacía  que  hal>ía  2)asailo  por  allí  un  gran 
ejército,  y  ya  sabéis  lo  cpie  esto  signifíca  para  cuaLpiier  país.  Cierto 
tpie  los  polacos  eran  amigos;  pero  de  entre  cien  mil  homln-es  sólo  los 
guardias  tenían  donde  resguardarse,  los  demás  tenían  rpie  vivir  como 
mejor  podían.  Así  que  no  me  sorprendió  nada  el  no  ver  salir  liumo  do 
las  cliimeneas  de  las  desoladas  casas  ni  señales  de  ninguna  clase  de 
ganado.  El  ejército  de  Xapoleón  dejaba  siempre  huellas,  y  se  decía 
que  hasta  las  ratas  morían  de  inanición  por  donde  el  Emperador 
pasalja  con  sus  hombres. 

Hacia  el  mediodía  llegué  á  la  aldea  de  Saalfeldt,  })ero  pude  avan- 
zar muy  poco  á  poco,  ^rorque  como  tenía  que  marchar  por  el  camino 
real  (pie  conducía  á  Osteroide,  donde  ¡jasaba  el  Emi:)erador  el  invierno, 
así  como  también  el  cuartel  general  de  las  siete  divisiones  de  infan- 
tería, lo  encontré  todo  cuajado  de  carros  y  de  coches.  Entre  las  arcas, 
vagones  y  correos,  y  la  larga  fila  que  sin  cesar  aumentaba  de  reclu- 
tas y  rezagados,  me  pareció  que  nunca  iba  á  llegar  á  incorporarme  á 
mi  regimiento;  así  que  fué  grande  mi  satisfacción  cuando  halló  un 
sendero  que,  por  entre  extensas  filas  de  pinos,  conducía  también 
hacia  el  Norte.  En  el  cruce  había  una  taberna,  y  en  el  momento  de 
llegar  yo  una  sección  de  hiisares  de  Conflans  montaba  á  caballo.  A  la 
entrada  de  la  taberna  vi  al  oficial,  un  joven  alto,  delgado  y  pálido, 
que  más  bien  parecía  un  estudiante  de  cura  recién  salido  del  semi- 
nario que  el  jefe  de  los  hombres  que  tenía  á  sus  órdenes. 

— Buenos  días,  me  dijo  cortésmente  al  ver  que  detenía  el  cal:)allo. 

— ]\Iuy  buenos,  contesté;  y  para  presentarme  con  toda  formalidad, 
añadí:  soy  Etienne  Gei'ard,  teniente  de  húsares  del  décimo  regi- 
miento. 

En  la  cara  que  puso  comprendí  que  había  oído  lial)lar  de  mí.  Todo 
el  mundo  conocía  mi  nombre  desde  el  día  del  lance  con  los  seis 
maestros  de  esgrima.  Pero  mi  amabilidad  le  inspiró  confianza. 

— Yo  soy  Duroc,  contestó,  segundo  teniente  del  tercero. 

— ¿Recién  venido?  pregunté. 

— La  semana  última. 

Me  lo  había  figurado,  juzgando  por  su  color  tan  pálido  y  el  ver  cómo 
permitía  á  sus  hombres  haraganear  en  la  silla:  pero  no  hacía  mucho 
que  yo  mismo  había  aprendido  lo  que  ocurre  cuando,  siendo  casi  un 
chiquillo,  tiene  uno  que  dar  órdenes  á  soldados  veteranos.  Me  acuerdo 
que  en  los  primeros  días  de  mi  llegada  al  ejército  me  ruborizaba  al 
mandar  á  quienes  habían  asistido  á  más  combates  que  años  tenía  yo. 
Entonces  me  hubiera  parecido  más  natural  el  decir:  «Con  su  permiso 
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nos  pondremos  en  fila»,  ó  «Si  á  ustedes  les  i^arece  bien  empezaremos 
á  galopar».  Así  qne  no  jior  aquello  formé  mala  opinión  del  mucliaclio; 
mas  para  ayudarle  un  poco  lancé  á  los  soldados  una  mirada  <pie  com- 
prendieron al  momento,  v 
se  pusieron  más  derechos 
(pie  un  poste  del  telégrafo. 
— ¿Sigue  usted  este  ca- 
mino del  Norte?  x^regunté. 


A  LA  EXTKADA  DE  LA  TABElíXA  VI  AL  OFICIAL 


— Tengo  orden  de  patrullar  entre  este  punto  y  el  pueldo  llamado 
Arsendorf,  me  contestó. 

■ — Pues  entonces,  si  usted  (piiere.  iremos  juntos  liasta  allí.  Creo 
que  el  camino  más  largo  resultará  por  fin  el  más  corto. 

Así  fué,  pues  el  sendero  que  seguíamos,  desviándose  de  la  carre- 
tera, atravesaba  un  gran  campo  abierto  que  fué  cedido  á  los  cosacos  y 
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merodoadoros,  yostalia  tan  desolado  y  triste  como  aiiiiiiaild  y  llano  el 
camino  real.  Diiroc  y  yo  aln'íamos  la  marcha,  sei^'uidos  de  sus  sois 
liomhres  de  caballería.  Kra  un  laieu  mucliacho  aquel  Duroc,  annípie 
tenía  la  cabeza  bien  re^jleta  de  las  tonterías  (pie  enseñan  en  Saint 
Cyr.  Estaba  más  enterado  de  la  historia  de  Alejandro  ilagno  y  do  bis 
ruinas  de  Pompeya  (jue  del  manejo  del  forraje  ó  del  arreglo  do  bis 
herraduras  de  su  caballo.  Sin  embargo,  repito  que  era  un  buen 
muchacho,  sin  malicia  ni  doblez  iiinguna.  Me  agradi'i  muclio  oirle 
hablar  de  su  mailre  y  de  su  hermana  María,  (¡ue  vivían  eu  Amiens. 
Después  de  un  rato  de  marcha  entramos  en  la  aldea  de  Hayenan. 
y  al  pasar  por  la  casa  de  postas  Duroc  se  detuvo  para  hablar  con  el 
dueño. 

— ¿Puede  usted  decirme,  preguntó,  si  vive  por  aquí  ■.■]  liarían  ilo 
Straul»enthar:' 

El  hombre  res2)ondi(3  negativamente  yproseguimos  nuestro  camino. 
Aquello  no  me  llamó  la  atención;   pero  cuando  al  entrar   eu  la 
próxima  aldea  repitió  Duroc  la  ¡pregunta  con  el  mismo  resultado,  no 
jiude  menos  de  interrogar  (piién  era  el  tal  liarini. 

— Es   un   hombre,    contestij   el   muchacho   sonrojándose    ligera- 
mente, á  quien  tengo  que  confiar  una  comisión  de  suma  importancia. 
No  me  satisfizo  por  completo  la  resj)uosta:  jiero  comprendí  (pío 
sería  una  imprudencia  el  insistir,  y  me  calló. 

Mi  compañero  continuaba  haciendo  la  misnra  pregunta  á  todas 
cuantas  personas  encontrábamos  en  el  camino,  y  yo,  por  mi  parte, 
como  debe  hacer  todo  buen  oficial  de  caballería,  procuraba  enterarme 
del  terreno  que  pisábamos,  fijándome  hasta  en  los  menores  detalles. 
A  cada  paso  nos  alejábamos  más  y  más  del  cuartel  general,  cuyas 
avanzadas  denuncial)an  hacia  el  Sur  grandes  penachos  de  humo.  Al 
Norte,  entre  nosotros  y  el  campamento  ruso,  nada  se  divisaba:  digo 
mal:  en  dos  ocasiones  me  pareció  haber  visto  brillar,  allá  en  un 
extremo  del  horizonte,  las  lanzas  de  los  cosacos. 

El  sol  empezaba  ya  á  ocultarse  cuando,  al  descender  por  una 
colina,  nos  encontramos  con  una  aldeíta  á  la  derecha  y  á  la  izipiierda 
con  un  gran  castillo  que  se  destacaba  de  entre  los  bosques  de 
]iinos. 

A  un  aldeano  de  mala  facha  (pie  se  acercal)a  á  nosotros  guiando  un 
carro  le  preguntó  Duroc: 
— ¿Q\\é  aldea  es  ésta"? 

— Arsendorf.  respondió  el  homl:)re  en  alemán. 
— Entonces  hemos  llegado  al  termino  de  mi  viaje,   dijo  Duroc. 
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Y  añadió  dirigiéndose  nuevamente  al  aldeano:  ¿Podrá  usted  manifes- 
tarme si  vive  por  aquí  el  barón  de  Straubenthal? 

— Es  el  dueño  del  Castillo  de  las  Tinieblas,  contestó  el  hombre 
señalando  las  negras  torrecillas  qiie  sobresalían  en  el  lejano  bosque. 

Al  oir  esto  Duroc  lanzó  una  exclamación  muy  parecida  á  la  que 
pudiera  lanzar  un  cazador  al  ver  levantarse  la  caza  á  dos  pasos  de  él. 
Creí  que  había  perdido  la  razón.  Sus  ojos  desj)edían  chispas;  tenía  la 
cara  más  lívida  que  un  difunto,  y  fué  tan  feroz  la  mirada  que  lanzó 
sobre  el  aldeano  que  éste  se  apartó  lleno  de  miedo.  Me  parece  estarle 
viendo  ahora  inclinado  sobre  el  caballo  y  dirigiendo  sus  ojos  de  fuego 
hacia  el  negro  castillo. 

— ¿Por  que  se  llama  el  Castillo  de  las  Tinieblas?  pregunté. 

— Es  el  nombre  que  le  dan  por  aquí,  contestó  el  aldeano,  con 
motivo  de  los  horribles  sucesos  que  han  ocurrido  en  él.  Hace  catorce 
años  que  lo  hal)ita  el  hombre  más  l)ribón,  el  más  malvado  de  toda 
Polonia. 

— ¿Es  algún  noble  polaco? 

— Xo,  fué  la  respuesta.  En  nuestra  tierra  no  se  crían  seres  tan 
asquerosos. 

— ¿Es  francés,  verdad?  exclamó  Duroc. 

— Dicen  que  vino  de  Francia. 

— ¿Tiene  acaso  el  pelo  rojo? 

— Casi  como  un  tomate. 

— Sí,  sí,  justo;  él  es,  exclamó  mi  compañero  visiblemente  exci- 
tado. Jja  mano  de  la  Providencia  me  ha  guiado  á  este  sitio.  ¡Y  luego 
dirán  que  no  hay  justicia  en  el  mundo!  Tamos,  Grerard,  necesito 
alojar  á  mis  hombres  antes  de  atender  á  este  asunto  particular. 

Metimos  esiiuela  á  los  caballos  y  cinco  minutos  después  llegá- 
bamos á  la  posada,  donde  debían  quedar  los  hombres  aquella  noche. 

El  asunto  particular  de  Duroc  no  tenía,  por  suj)uesto,  nada  que 
ver  conmigo,  y  sin  embargo,  me  había  chocado  muchísimo  la  exci- 
tación de  aquel  muchacho.  Todavía  me  quedaba  mucho  que  andar 
hasta  Rossel  y  resolví  proseguir  mi  camino,  con  la  esperanza  de  encon- 
trar más  adelante  algún  caserío  donde  ¡Dudiéramos  pasar  la  noche 
Eataplán  y  yo.  Con  esta  idea,  y  después  de  apurar  un  buen  vaso  de 
vino,  volví  á  montar;  \^evo  apenas  Rataplán  había  dado  el  primer  paso, 
cuando  Duroc  salió  apresuradamente  y  me  detuvo. 

— Mr.  Grerard,  exclamó,  ruego  á  usted  no  me  abandone  de  esta 
manera. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  le  pasa?  ¿Puedo  yo  ayudar  á  usted  en  algo? 
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— Sí,  señor,  mucho.  Ho  oído  halilar  muchísimo  de  usted,  y  á  nadie 
mejor  quisiera  tener  á  mi  lado  esta  noche. 

— ¿Olvida  usted  que  toy  á  incorporarme  á  mi  regimiento? 

— Es  impo- 
sible que  lle- 
gue usted  á 
Eossel  esta  no- 
che,  repuso 
Duroc.  ]tlaña- 
na  podrá  usted 
ir  directamen- 
te desde  aquí. 
Al  quedarse 
conmigo  esta 
noche  me  hará 
usted  un  favor 
grandísimo. 
Euégole  me 
ayude  en  un 
asunto  en  que 
va  envuelto  mi 
honor  y  el  de 
mi  familia.  Sin 
embargo,  debo 
advertirle  que 
probaV)lemente 
correremos  al- 
gún peligro. 

N  o  y  u  d  o 
haltorme  dicho 
nada  más  de  mi 
giisto. 

Saltó  del 
caballo,  y  lla- 
mando á  un 
criado  se  lo  entregué,  mandándole  que  lo  llevara  á  la  cuadra. 

^Yamos  adentro,  dije,  y  explíqueme  usted  qué  es  lo  que  quiere 
do  mí. 

Xe  condujo  al  comedor  de  la  posada  'y  cerró  cuidadosamente  la 
puerta  para  que  nadie  nos  interrumpiese.  Sin  saber  por  (pió.  aquel 
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joven  me  inspiralia  profunda  simpatía.  Su  uniforme  de  color  gris  pla- 
teado le  sental)a  admiralilemente.  Al  eomeiizar  su  historia,  la  luz  del 
quinqué,  reflejando  la  seriedad  de  su  rostro,  le  hacía  aparecer  más 
viejo  que  lo  que  era.  Sin  decir  que  se  portalja  tan  bien  como  yo  me 
porté  á  su  edad  confieso  que  había  bastante  semejanza  entro  los  dos, 
y  qué  esto  despertaba  en  mí  el  más  vivo  interés. 

, — En  j)ocas  palaliras,  enipez(5  diciendo,  se  lo  exi^licaré  todo.  Si  no 
se  lo  he  contado  á  usted  antes  ha  sido  porque  me  duele  el  hablar  de 
este  asunto,  pero  no  jiuedo  pedir  su  ayuda  sin  decir  para  qué  le 
necesito. 

— Fué  mi  padre  el  conocido  y  reputado  banquero  Cristólial  Duroc, 
que  murió  á  manos  del  populacho  durante  la  revolución  de  septiem- 
bre. Ya  sabe  usted  cómo  se  apoderó  el  pueblo  de  las  cárceles,  cómo 
nombró  tres  falsos  jueces  para  sentenciar  á  los  desgraciados  aristó- 
cratas y  cómo  éstos,  al  salir  á  la  calle  después  de  aquella  horrible 
farsa,  fueron  vilmente  asesinados.  Mi  padre  fué  siempre  un  Iñen- 
hechor  de  los  pobres  y  hubo  muchos  que  pidieron  por  él.  En  aquellos 
días  estaba  enfermo  con  fiebre  y  le  llevaron  medio  muerto,  tendido 
sobre  una  manta,  á  presencia  de  los  jueces.  Dos  de  los  tres  que  habían 
de  juzgarle  se  pusieron  de  su  parte.  El  tercero,  nn  joven  jacobino 
«iue  por  su  corpulencia  y  sus  instintos  brutales  llegó  á  ser  uno  de  los 
ídolos  del  populacho,  le  sacó  arrastrando  de  la  manta  con  sus  propias 
manos,  le  pisoteó  repetidas  veces  con  sus  enormes  y  pesadas  botas 
y  después  le  echó  á  la  calle,  donde  fué  despedazado  en  circunstan- 
cias imposibles  de  describir.  Comprenderá  usted  que,  aun  teniendo  en 
cuenta  las  injustas  leyes  de  aquella  éjjoca.  la  horrorosa  muerte  de  mi 
padre  fué  un  asesinato,  puesto  que  dos  de  los  tres  jueces  querían 
absolverle. 

Eestablecido  el  orden,  mi  liermano  mayor  comenzó  á  practicar 
diligencias  para  averiguar  el  paradero  de  aquel  hombre,  aquella  fiera 
mejor  dicho.  Yo  era  entonces  muy  iiiño,  pero  se  hablaba  del  suceso 
en  mi  presencia  y  me  enteré  de  todo.  Supimos  que  se  llamaV)a  Cara- 
bín,  que  era  uno  de  los  guardias  de  Santerre  y  que  tenía  fama  de  ser 
nn  duelista  de  primera.  Nos  dijeron  también  que  una  señora  extran- 
jera, la  baronesa  de  Straubenthal,  fué  arrastrada  á  su  presencia,  pero 
que  pudo  obtener  la  libertad  prometiendo  ser  suya,  con  todos  sus  bie- 
nes y  propiedades.  Se  casó  con  ella,  tomó  su  título  y  su  dinero  y 
huyó  de  Francia  al  caer  Eobesiiierre.  Después  no  pudimos  nunca 
saber  qué  fué  de  él. 

Creerá  usted  quizás  que,  conociendo  su  nombre  y  su  títlilo.  sería 
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fácil  encontrarlo:  }ioi"o  no  hay  quo  olvidar  (|U0  la  Revolución  nos  dejó 
sin  dinero,  y  sin  dinero  en  tales  casos  poco  puede  hacerse.  A'ino  el 
Imperio  y  entonces  aumentaron  las  dificultades,  porque  el  Emperador 
dispuso  que  con  el  18  Bruniario  quedaban  li(|uidadas  todas  las  cuen- 
tas, y  que  aquel  día  quedaba  echado  un  velo  sobre  lo  pasado,  pero 
nosotros  no  ¡adiamos  olvidar  las  atrocidades  cometidas  con  nuestro 
padre. 

]\Ii  hermano  mayor  ingresó  en  aquel  tiempo  en  el  ejercito  y  anduvo 
por  todo  el  Sur  de  Europa  indagando  el  i)aradero  del  barón  de  Strau- 
lienthal.  En  el  mes  de  octubre  del  año  ultimo  fué  herido  en  Jena,  y 
murii'i  sin  haber  podido  vengar  á  nuestro  pobre  padre.  Yo  voy  á  ser 
mas  afortunado,  pues  he  tenido  la  suerte  de  hallar  al  barón  en  una  de 
las  })rimeras  aldeas  que  visito,  y  para  colmo  de  mi  fortuna  me  veo 
acompañado  por  un  lu'avo  militar  cuyo  nomlu'o  va  asociado  á  multitud 
de  hechos  heroicos,  tan  generosos  como  atrevidos. 

l'on  sumo  interés  había  escuchado  la  historia  do  Duroc.  poro  no 
comiirendía  qué  quería  de  mí. 

— ¿En  qué  puedo  serle  útil?  jireguntí'. 

— Acompañándome  en  mi  visita. 

— ;A1  castillo? 

—Sí. 

— ¿Cuándo? 

— Esta  misma  noche. 

— ¿Pero  qué  piensa  usted  hacer? 

— Lo  sabrá  cuando  llegue  allá.  TjC  su})1¡co  que  no  me  niegue  el 
favor. 

Nunca  rehusé  yo  niiiguna  aventura,  y  además  simpatizaba  mucho 
con  el  joven.  Bien  está  que  j)ei'donemos  á  los  enemigos,  pero  es 
natural  que  les  demos  á  ellos  algo  que  perdonar.  Pensando  así  y  ten- 
diéndole la  mano  con  el  mayor  afecto,  le  dije:, 

— Mañana  á  primera  hora  tengo  que  salir  ¡¡ara  Rossel,  pero  esta 
noche  estoy  á  su  disj)0siciün. 

Dejamos  bien  alojados  á  los  soldados,  y  como  el  castillo  no  distaba 
•le  la  posada  una  legua,  no  quisiinos  molestar  á  los  caballos.  Para 
decir  la  verdad  no  me  hace  mucha  gracia  ver  á  pie  á  iiingún  soldado 
de  caballería.  Jinete  en  su  caballo  le  encuentro  airoso  y  elegante, 
pero  me  parece  torpe  y  desgarbado  cuando  tiene  que  recoger  el  sable 
con  una  mano  y  volver  los  pies  hacia  adentro  para  no  tropezar  con 
las  espuelas.  Sin  embargo,  Duroc  y  yo  teníamos  la  edad  en  que  todo 
sienta  bien,  y  estoy  seguro  de  que  á  ninguna  mujer  le  hubiera  disgus- 
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tado  el  tii)0  de  ninguno  de  los  dos  liñsares,  uno  de  azul  y  otro  de  gris, 
que  salieron  aquella  noche  de  la  posada  de  Arsendorf. 

Tomamos  el  sendero  que  conducía  al  castillo  jjor  entre  un  espeso 
bosquecillo  de  j)inos,  y  era  la  niebla  tan  densa  y  oscura  que  apenas 
veíamos  el  camino.  Sólo  se  distinguía  á  veces,  por  encima  de  nues- 
tras cabezas,  algún  trocito  de  cielo  cubierto  de  estrellas.  Después  de 
andar  un  buen  rato  nos  encontramos  frente  al  gran  Castillo  de  las 
Tinieblas.  Era  un  edificio  enorme  y  feísimo,  con  torrecillas  negras  en 
las  cuatro  esquinas  y  una  gran  torre  en  el  centro,  que  servía  como  de 
centinela  avanzado.  La  enorme  ¡nierta.  tachonada  de  clavos  de  hierro, 
no  tenía  ni  aldaba  ni  campanilla,  por  lo  cual  tuvimos  que  hacer  uso  de 
los  j)uños  de  nuestros  sables  para  llamar. 

En  toda  la  inmensa  fachada  sólo  se  veía  en  una  ventanita  una  luz 
misteriosa;  ruido  no  se  oía  ninguno.  Jamás  he  visto  casa  de  aspecto 
más  sombrío  ni  más  triste.  Algo  terrible  me  parecía  notar  en  el  silen- 
cio y  la  oscuridad  que  tan  perfectamente  se  avenían  con  el  siniestro 
nombre  del  castillo. 

Por  fin  salió  un  hombre  alto  y  delgado,  con  una  barba  que  le 
cubrí-a  los  dos  lados  de  la  cara.  En  la  mano  derecha  llevaba  un  farol 
y  en  la  izquierda  una  gruesa  cadena,  de  la  que  tenía  amarrado  un 
enorme  i)erro  de  presa.  Sin  duda  su  primera  intención  fué  amenazar- 
nos con  las  furias  del  animal,  pero  al  ver  nuestros  uniformes  cambió 
de  parecer,  aunque  nos  contempló  con  Ijien  mala  cara. 

— El  barón  de  Straubenthal  no  recibe  visitas  á  estas  horas,  dijo 
hablando  en  excelente  francés. 

— Puede  usted  manifestar  al  liaron,  repuso  mi  compañero,  que  he 
recorrido  ochocientas  leguas  sólo  por  verle,  y  que  no  me  iré  de  aquí 
hasta  que  haya  hablado  con  él. 

'No  pude  menos  de  admirar  el  tono  de  su] voz.  No  hubiera  podido 
hablar  mejor  yo  mismo. 

El  homln-e,  acariciándose  la  l)arl)a,  nos  miró  de  reojo  durante  unos 
instantes,  pensando  sin  duda  lo  que  había  de  decir. 

— Hablando  con  franqueza,  señores,  exclamó  al  fin,  á  estas  horas 
el  barón  toma  sus  cepitas  de  vino,  y  estoy  seguro  de  que  no  le  haría 
mucha  gracia  la  visita.  Más  valiera  que  volvieran  ustedes  mañana. 

Mientras  así  se  expresaba  abrió  de  x^ar  en  par  la  puerta,  y  enton- 
ces pudimos  ver  que  detrás  de  él  tenía  tres  hombres  casi  de  su  mis- 
ma catadura.  Uno  de  ellos  llevaba  amarrado  otro  enorme  perro  de 
presa. 

— Basta  de  charla,   exclamó  Duroc  amoscándose,   apartando  al 
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lioml)re  y  entrando  resueltamente.  Es  con  su  amo  y  no  con  usted  con 
quien  necesito  liat)lar. 

Tan  grande  es  la  influencia  que  ejerce  uno  que  sabe  lo  que  quiere 
sobre  otros  que  no  lo  saben.  (|ue  al  verle  avanzar  con  decisií'ui  los 
cuatro  se  retiraron  para  dejarle  sitio. 

■ — Guíeme  usted  á  la  estancia  donde  el  barón  so  halle,  dijo  Duroo 
encarándose  con  uno  de  ellos  como  si  fuera  un  criado. 

El  hombre  se  encogió  de  hombros  y  contestó  en  })olaco.  El  (¡ue  nos 
atirió  la  puerta  parecía  ser  el  único  que  hablalia  francés. 

— Bien,  sea  como  ustedes  quieren,  dijo  este  iiltimo.  Yeráii  al 
señor  barón,  pero  quizás  antes  de  terminar  la  visita  pensarán  que 
hubiera  sido  preferible  seguir  mi  consejo. 

Sin  replicar  palabra  le  seguimos  por  un  pasillo  de  piedra,  cuyo 
suelo  se  hallaba  cubierto  de  pieles.  En  las  paredes  había  en  al)Uiidan- 
cia  cabezas  de  animales  salvajes,  pero  revelando  todo  suciedad  y 
pobreza . 

Al  llegar  al  extremo  del  pasillo  abri»')  una  puerta  y  seguimos  ade- 
lante, hasta  que  nos  hallamos  en  una  hal)itacii')ii  peipieña  y  desamue- 
Idada.  con  el  mismo  aire  de  suciedad  y  miseria.  Los  tapices  estaban 
tan  viejos  y  deteriorados  que  por  varios  sitios  dejaban  ver  la  tosca 
pared  de  piedra.  En  el  testero  oi:)uesto  había  otra  puerta  muy  jiare- 
cida  á  aquella  por  donde  habíamos  entrado,  pero  cubierta  con  una 
cortina  negra.  En  el  centro  se  hallaba  una  mesa,  sobre  la  que  se  veían 
restos  de  comida  y  buen  número  de  botellas  vacías.  Sentado  á  la  mesa, 
y  con  una  copa  en  la  mano  vimos  á  un  liombre  corpulento,  con 
larga  cabellera  y  l)arl;ia  no  menos  larga  y  enmarañada,  ambas  de  color 
íinaranjado.  En  mis  numerosas  aventuras  he  tenido  ocasión  de  ver 
muchas  caras  perversas,  pero  tan  repugnante  y  llena  de  maldad  como 
aquélla  no  la  vi  nunca.  Los  ojillos  hundidos,  las  mejillas  l»lancas  y 
l)arl)udas,  y  los  laljios  gruesos,  sol>re  todo  el  inferior,  formaban  un  con- 
junto horrible.  31eneando  la  cabeza  nos  contempló  durante  un  rato  con 
la  mirada  vaga  y  torpe  de  un  hoinV)re  elirio.  aumpie  no  lo  estaba  por 
comj)leto,  pues  comprendí  que  había  reconocido  Jiuestros  uniformes. 

— ¡Hola,  valientes!  exclamó.  ¿Qué  noticias  traéis  de  ParísV  ¿Con- 
que vais  á  libertar  á  Polonia?  Y  mientras  tanto  sois  esclavos  vosotros 
mismos,  esclavos  de  un  hombrecillo  aristocrático,  con  su  gabán  gris  y 
su  sombrero  de  puntas.  Dicen  también  que  ya  no  habrá  ciudadanos, 
nada  más  que  ¡nádame  y  monsiciir.  ¡Cáspita!.  Cuantas  cabezas  tienen 
(pie  caer  al  serrín  todavía.  No  tardarán... 

Duroc  avanzó  silencioso  y  fué  á  colocarse  junto  al  barón. 
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— ¡Juan  Carabíii!  dijo  cou  voz  de  trueno. 

El  harón  se  estremeció.  La  nnbe  de  la  embriaguez  parecía  desapa- 
recer de  sus  ojos. 

— ¡Juan  Carabín!  volvió  a  decir  Duroc. 

El  hombre  se  incorporó  rápidamente,  y  apoyando  las  manos  en  los 
brazos  de  la  butaca  preguntó  mirándole  con  fijeza: 

— Jovon.  ;.por  rpió  rt^]>itp  iisfofl  o<o  noniliri^? 


SENTADO  A  LA  MESA  VIMOS  rx  HOMniíE  CORPTXEXTO 

— Juan  Carabín,  hace  mnclios  años  rpie  ando  l)uscáiidole. 

— Anmpie  fuera  cierto  que  en  algún  tiempo  me  llamaran  así  ¿qué 
puede  iniíiortarle  á  usted,  puesto  que  sería  entonces  una  criatura? 

— ile  llamo  Duroc. 

— ¿Duroc,  hijo  de?... 

— Sí.  hijo  del  homl;)re  a  quien  asesinó  usted  cobarde  y  villana- 
mente. 
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El  barón  trató  de  reírse,  pero  comprendí  ipie  temblaba. 

— Joven,  olTidemos  lo  pasado,  dijo.  Aquellos  oran  días  i\o  lucha, 
de  guerra  á  muerte.  Son  cosas  que  no  tienen  remedio.  Su  j>adro  })er- 
tenecía  á  los  girondinos  y  cayó.   Yo  pertenecía  á  los  jacobinos.  La 
mayor  parte  de  mis  compañeros  cayeron  también.  ¡Qué  quiere  usted! 
Cosas  de  la    vida. 
Olvidémoslo    todo. 
Usted  y  yo  llegare- 
mos todavía  á  ser 
buenos  amigos. 

Y  tendió  u  n  a 
mano  velluda  y  toa . 

— ¡Basta!  voci- 
leró  el  joven.  Si  yo 
le  atravesara  á  ii>- 
ted  con  mi  sable, 
dej  ándele  cía  vado 
en  la  butaca,  liaría 
lo  que  del)ía  hacer. 
Es  una  deshonra 
cruzar  mi  sable  con 
el  suyo.  Sin  em- 
bargo, es  usted 
francés  y  ha  i^elea- 
do  bajo  la  misma 
bandera  que  yo  pe- 
leo. Levántese, 
pues,  y  defiéndase. 

— ¡Quiá!  balbu- 
ceó el  barón;  esas 
son  cosas  de  jóve- 
nes, y  yo... 

Duroc  no  tuvo  calma  para  oir  más,  y  con  la  imuio  derecha  le  des- 
carg(')  una  tremenda  bofetada. 

— ¡Esta  bofetada  le  costará  á  usted  la  vida!  exclam(')  el  banai. 

— Vaya,  ya  nos  vamos  entendiendo,  repuso  Duroc. 

— ¡Mi   sable!   gritó  el  l)arón.  Prometo  no  hacerle  esperar.   Poco 
tiempo  necesito  para  arreglarle  á  usted  las  cuentas. 

Y  salió  de  la  habitación  preci})itadaiiiente. 

Como  dije  antes,  enfrente  de  donde  estál)amos  había  una  puerta 
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cubierta  con  una  cortina.  Apenas  había  desajíarecicTo  el  barón  salió 
2Jor  aquella  puerta  una  mujer  joven  y  hermosa,  la  cual,  acercándose 
silenciosamente  á  nosotros,  le  dijo  á  Duroc  con  voz  apenas  per- 
ceptible: 

— Lo  he  visto  todo.  Se  lia  portado  usted  admirablemente.  En 
seguida  cogió  la  mano  de  mi  amigo  j  se  la  besó  repetidas  veces. 

— Pero,  señora,  exclamó  Duroc,  ¿por  qué  me  besa  usted  la  mano? 

— Porque  es  la  mano  que  ha  castigado  su  inmunda  boca,  esa  boca 
que  pronuncia  tan  horribles  blasfemias.  Porque  es  la  mano  que  ven- 
gará á  mi  querida  madre.  Soy  su  hijastra.  Mi  pobre  madre  murió  de 
los  disgustos  que  ese  hombre  la  dio.  Le  odio  y  le  temo.  ¡Ah!  oigo  sus 
liases,  ya  vuelve.  ¡Animo,  joven,  mucho  ánimo! 

Y  desapareció  tan  súbitamente  como  había  venido. 

Un  momento  después  entró  el  barón  con  un  sable  desenvainado  en 
la  mano  y  seguido  del  hombre  de  la  barba  negra  que  nos  había  abierto 
la  puerta. 

— Este  señor,  que  es  mi  secretario,  me  servirá  de  padrino,  dijo. 
Pero  necesitamos  más  espacio  que  el  qiie  hay  aquí.  Hagan  ustedes  el 
favor  de  pasar  á  este  otro  departamento. 

Como  era  imposible  de  todo  i)unto  Itatirse  en  una  habitación  donde 
apenas  cabíamos  todos  le  seguimos  por  el  pasillo,  en  cuyo  extremo 
brillaba  ima  luz  á  través  de  una  puerta  entreabierta. 

— Aquí  tenemos  lo  que  nos  hace  falta,  dijo  el  secretario  entrando 
en  un  departamento  grande  y  completamente  desamueblado. 

Apoyadas  en  las  paredes  había  una  larga  hilera  de  barricas  y  cajas 
de  madera  de  varias  formas  y  tamaños.  En  un  ángulo,  colocado  sobre 
un  anaquel,  un  enorme  quinqué  alumbraba  la  estancia.  El  pavimento 
reunía  buenas  condiciones  para  el  objeto. 

Duroc  entró  con  el  sable  desenvainado.  El  barón,  retirándose  un 
2)oco  y  haciendo  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  me  invitó  á  seguir 
á  mi  comimñero.  Apenas  traspuse  la  entrada  se  cerró  la  pesada 
puerta  y  la  llave  crujió  en  la  cerradura.  Habíamos  caído  en  la  ratonera. 

Al  principio  nos  j)arecía  mentira;  no  hubiéramos  podido  nunca 
sospechar  aquella  AÍllanía,  aquella  canallada;  i)ero  al  darnos  cuenta 
de  lo  necios  que  habíamos  sido  al  fiariios  j^or  un  momento  de  aquel 
hombre,  de  aquel  miserable,  nos  pusimos  furiosos.  Furiosos  contra  el 
polaco  y  contra  nosotros  mismos  por  nuestra  estupidez. 

Lo  primero  que  hicimos  fué  lanzarnos  contra  la  puerta  vociferando 
y  pataleando  con  todas  nuestras  fuerzas.  El  ruido  que  metimos  debió 
de  resonar  en  todo  el  castillo,  pero  fué  inútil.  La  única  respuesta  que 
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oVituvieron  nuestros  gritos  fué  el  eco  que  vibraba  en  el  techo  encima 
de  nosotros.  Era  una  puerta  muy  pesada,  una  de  esas  puertas  que  se 
encuentran  en  los  castillos  de  la  Edad  Media,  y  todos  nuestros  esfuer- 
zos no  producían  efecto  alguno.  Cuando  uno  lia  servido  algunos  años 
aprende  á  conformarse  con  lo  (pie  no  tiene  remedio.  Yo  fui,  pues,  el 
])rimero  en  recobrar  la  calma,  v  ¡jersuadí  á  Duroc  á  que  me  ayudase 
á  registrar  la  habitación  que  ]i)ara  nosotros  se  había  convertido  en  cárcel. 

Sólo  tenía  una  venta  ni  ta  muy  alta,  sin  cristal,  y  tan  estrecha  que 
era  materialmente  im})0sible  sacar  por  ella  la  cabeza.  Duroc  se  enca- 
ramó sobre  un  tonel  para  mirar  si  se  reía  algo. 

— ¿Qué  Te  usted?  le  pregunté. 

— Una  larga  avenida  cubierta  de  nieve,  contestó,  y  algunos  gru- 
pos de  pinos:  nada  más.  En  seguida  lanzó  una  exclamación,  y  yo  de 
un  salto  me  puse  á  su  lado.  Al  un  homl:>re  jinete  en  un  magnífico 
caballo  gris,  que  galoj)ando  á  más  no  poder  atravesaba  la  avenida  en 
dirección  contraria  á  la  que  habíamos  traído  nosotros,  y  que  después 
de  un  momento  se  ocultó  á  nuestra  vista  por  entre  las  negras  sombras 
del  bosque. 

— ¿Qué  significará  eso?  preguntó  Duroc. 

— Nada  bueno  para  nosotros,  respondí.  Probablemente  habrá, 
enviado  el  polaco  algún  criado  en  busca  de  algunos  amigos  para  ahor- 
carnos ó  cosa  parecida.  Lo  que  debemos  hacer  es  buscar  el  medio  de 
salir  de  la  ratonera  antes  que  llegue  el  gato. 

Lo  único  que  teníamos  de  bueno  era  la  luz.  El  quinqué  estaba  casi 
lleno  de  aceite  y  nos  duraría  hasta  la  mañana.  A  oscuras,  nuestra 
situación  hubiera  sido  más  difícil. 

jSTo  sabiendo  qué  hacer  nos  pusimos  á  examinar  las  barricas  y  las 
cajas  colocadas  á  lo  largo  de  las  paredes.  En  algunos  sitios  había  sólo 
una  fila,  pero  en  otros,  sobre  todo  en  un  ángulo,  estaban  amonto- 
nadas hasta  tocar  casi  en  el  techo.  Indudablemente  nos  habían  ence- 
rrado en  la  despensa  del  castillo,  pues  las  cajas  contenían  quesos,, 
frutas  secas  y  legumbres  de  varias  clases,  y  en  las  barricas  había  vino. 
Una  tenía  puesta  la  llave,  y,  como  yo  había  comido  muy  poco  aquel 
día,  parecióme  que  no  me  sentaría  mal  un  vasito  de  [clarete.  Me  le 
escancié,  y  cortando  un  buen  pedazo  de  queso  me  puse  á  cenar  tran- 
(piilamente.  Duroc  no  quiso  tomar  nada.  Estalla  desesperado  y  no 
hacía  más  que  dar  vueltas  de  un  lado  á  otro,  profiriendo  maldiciones 
contra  el  polaco  y  diciendo  de  vez  en  cuando: 

—Todavía  me  las  ha  de  pagar.  ¡Juro  que  no  escapará  de  mis. 
manos! 
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ISTo  estaba  mal  aijiiello:  pero  mientras  comía  mi  ijiieso  y  liel»ía  mi 
Tino  se  me  ocurrió  que  el  joven  Duroc  pensaba  demasiado  miiclio  en 
sns  cosas  r  demasiado  poco  en  el  comj)romiso  en  cpie  á  mí  me  había 
metido.  Desjmés  de  todo,  hacía  catorce  años  que  había  muerto  su 
padre  y  aquello  ya  no  tenía  remedio.  Pero  he  aquí  á  Etienne  Gerard, 
el  oficial  más  galante  y  más  audaz  del  ejército,  en  inminente  jieligro 
de  perder  la  yida  en  los  comienzos  de  su  brillante  carrera.  ¡Quién 
sabía  los  honores  y  las  glorias  que  llegaría  á  conquistar  si  saliera  de 
allí!  Y  no  pude  menos  de  j)ensar  en  la  tontería  que  había  cometido  al 
mezclarme  en  un  asunto  en  que  nada  tenían  que  ver  ni  Francia  ni  el 
Emi)erador.  Bastante  era  el  tener  que  luchar  con  un  millón  de  rusos, 
sin  meterme  en  cosas  ajenas. 

— Todo  eso  está  muy  bien,  amigo  mío,  dije  por  fin.  Haga  usted  lo 
ij^ue  mejor  le  parezca  cuando  le  pesque,  pero  mientras  tanto  debemos 
pensar  qué  es  lo  que  el  iiolaco  se  propone  hacer  con  nosotros. 

— Que  haga  lo  que  quiera,  exclamó  Duroc;  yo  vengaré  á  mi  ¡¡adre. 

— Perfectamente.  Usted  se  acuerda  de  su  jtaáre  y  yo  me  acuerdo 
d.e  mi  madre.  Por  ella  necesito  salir  de  aquí  sano  y  salvo. 

— Es  verdad,  dijo  humildemente:  tiene  usted  mucha  razón,  mon- 
sieur  Grerard.  Disípenseme  usted,  he  pensado  demasiado  en  mí  mismo. 
¿Qué  opina  usted  que  debemos  hacer? 

— De  una  cosa  ])odemos  tener  completa  seguridad,  respondí:  que 
no  nos  han  encerrado  aquí  para  nada  bueno.  Piensan  acabar  con  nos- 
otros de  alguna  manera.  Creen  que  nadie  sabe  á  dónde  hemos  venido, 
y  que  si  desaparecemos  misteriosamente  á  ninguno  se  le  ocurrirá 
venir  al  Castillo  de  las  Tinieblas  á  preguntar  ]ior  nosotros.  ¿Saben  sus 
hombres  á  donde  ha  venido  usted? 

—No  les  dije  nada. 

— Es  evidente  que  no  piensan  matarnos  de  hambre,  j^orque  hay 
íiquí  alimentos  para  muchos  días.  De  modo  que  tendrán  que  entrar 
para  darnos  muerte.  Por  suj)uesto,  nos  ¡judiéramos  defender  contra 
los  cinco  individuos  que  vimos  en  el  pasillo,  y  comprendiéndolo  así. 
lían  enviado  á  buscar  ayuda. 

• — Tenemos  que  salir  de  aquí  antes  que  ésta  llegue. 

— Si  hemos  de  salir  tiene  que  ser  antes,  ¡wrque  lo  que  es  después... 

— ¿No  jDodríamos  pegar  fuego  á  la  puerta? 

— Nada  más  fácil.  Hay  algunos  barriles  de  aceite  en  aquel  rincón 
y  tengo  cerillas  en  el  bolsillo.  Pero  encuentro  un  inconveniente,  y  es 
<|ue  el  remedio  resultaría  peor  que  la  enfermedad,  puesto  que  mori- 
ríamos achicharrados. 
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— ¿Pero  lio  se  le  ocurre  á  usted  al^o,  ])reguutú  Duroc  con  acento 
desesperado?  Y  añadió  en  seguida:  ¡Cliist!  ¿Qué  es  esoV 

Un  ruidito  hecho  en  ]a  ventana  nos  llauu'»  vivamente  hi  atención. 
!N^os  pusimos  á  mirar  y  vimos  una  mano  blanca  y  menuda  que  traía 
entre  los  dedos  un  objeto  brillante.  De  un  salto  nos  encaramamos 
sobre  la  barrica. 

—  ¡Pronto,  pronto!  cxclanii'»  una  voz  de  mujer,  lian  ido  á  buscar  á 
los  cosacos  y  les  van  á  nmtar  á  ustedes.  ¡Dios  mío.  estoy  perdida!  ¡Ay 
de  mí! 

Y  llegó  á  nuestros  oídos  el  ruido  de  pasos  apresuradns.  una  es])ecie 
de  rugido  de  rabia  y  un  tremendo  gol[)e,  rpie  un  instante  desi»ués  fué 
seguido  de  un  grito  de  dolor  y  angustia. 

— ¡Esos  asesinos  la  matarán!  dijo  Duroc.  y  se  puso  á  golpear  la 
l)uerta  violontauíeute  y  como  fuera  de  sí. 

• — ¡Si  está  aquí  la  llave!  exclamé  recogiendo  del  suelo  una  llave- 
cita.  Se  conoce  que  la  trajo  y  no  tuvo  tiempo  de  advertírnoslo. 

Duroc  me  la  arrebató  de  las  manos,  y  un  momento  después  la 
arrojó  al  suelo  desesperadamente.  Era  tan  pequeña  que  en  la  cerradura 
de  la  puerta  se  perdía  por  completo.  La  desesperación  de  mi  compa- 
ñero no  tenía  límites.  Y"o  también  me  acordaba  de  aquella  pobre  mujer 
y  me  mordía  de  rabia  el  bigote;  pero  no  me  desconcerté  ni  nuu-hísimo 
menos,  y  se  me  ocurrió  que,  después  de  todo,  aquella  llave  debía  tener 
algiiii  objeto.  ¿Cuál  sería  ésteV 

Al  cabo  de  un  rato,  y  creyendo  haber  descubierto  el  enigma,  me 
l)use  á  mover  las  cajas  y  apartarlas  de  la  pared.  Duroc  me  ayud(')  con 
todas  sus  fuerzas,  pero  la  tarea  m)  era  fácil,  ponpie  algunas  pesaban 
mucho.  Como  locos  estuvimos  traliajando  luista  retirarlo  todo,  y  por 
fin  ya  no  ipiedal)a  más  que  un  enorme  tonel  de  rodsn  (bebida  de  los 
polacos).  Entre  los  dos  lo  retiramos  también  desjjués  de  algunos  esfuer- 
7J0S,  y  tuvimos  la  satisfacción  de  encontrar  en  la  pared  una  puertecilla 
en  cuya  cerradura  encajaba  i:)erfectamente  la  llave.  La  alnimos.  y  con 
el  quinqué  en  la  mano  entré  seguido  de  Duroc.  Pronto  nos  vimos  en 
el  polvorín  del  castillo,  lleno  de  barriles  de  pólvora.  Uno  de  éstos  se 
hallaba  abierto,  y  su  contenido,  desparramado  por  el  suelo,  formal la 
en  el  centro  un  negro  montón.  En  un  extremo  del  polvorín  vimos  una 
puerta,  pero  también  estalia  cerrada  con  llave. 

— En  total,  estamos  como  antes  estábamos,  dijo  Duroc:  no  tenemos 
llave  para  esa  puerta. 

— Tenemos  una  docena,  repuse. 

— ¿Dónde? 
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Indique  los  barriles  de  pólvora. 

— ¿Piensa  usted  derribar  la  puerta  volándola. 

— Eso  pienso. 

— Pero  volará  el  polvorín. 

Tenía  razón.  Yolví  á  meditar,  y  al  cabo  de  unos  instantes  dije: 

— Pues  volaremos  la  puerta  dn  la  dosi^onsa. 
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Corrí  allá,  y  cogiendo  una  lata  que  contenía  velas  volví  al  alma- 
cén. La  lata  tenía  próximamente  el  tamaño  de  mi  gorra,  y  jtor  tanto 
podía  contener  algunas  libras  de  j)ólvora.  Saqué  las  velas,  y  mientras 
Duroc  la  llenaba  yo  corté  un  cabito.  Cuando  terminamos  la  opera- 
ción, difícil  hubiera  sido  hallar  un  ingeniero  que  idease  mejor  petardo. 

Volviendo  de  nuevo  á  la  despensa,  colocamos  tres  quesos,  uno 
sobre  otro,  contra  la  j)uerta,  y  encima  del  último  la  lata,  que  llegaba 
exactamente  a  la  cerradura.  En  seguida  encendimos  el  cabito  de  vela 
j  corrimos  al  polvorín,  cerrando  con  cuidado  la  puertecilla. 
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No  es  ninguna  broma,  amigos  míos,  esi^erar  rodeados  de  barriles 
de  i)ólvora  á  que  estalle  un  petardo  como  el  que  aeabál^amos  de  colo- 
car. Si  el  fuego  llegaba  á  i)enetrar  jtor  la  puertecilla,  nuestros  enne- 
grecidos cuerpos  rolarían  más  altos  que  las  torres  del  castillo. 

Parecía  mentira  ¡pie  un  cabito  de  vela,  de  media  pulgada  escasa- 
mente, tardara  tanto  en  consumirse.  Ya  estaba  yo  })ensando  que  se 
habría  a])agado  cuando  oímos  una  detonación  espantosa.  La  puerta 
cavó  hecha  trizas,  y  pedazos  de  quesos  mezclados  con  manzanas, 
nabos,  zanahorias  y  otras  cosas  vinieron  á  caer  muy  cerca  de  nosotros. 

Lanzándonos  hacia  la  entrada  tuvimos  que  atravesar  una  nube  de 
humo  y  pasar  por  encima  de  multitud  de  estorbos  esparcidos  por  el 
suelo.  2)ero  la  luz  ipie  jionotvaTia  por  el  liueco  donde  antes  se  hallaba 
la  puerta  nos  vino  á  demostrar  que  el  petardo  había  causado  sus  efec- 
tos. Había  hecho  más  de  lo  que  nosotros  nos  proponíamos.  'No  sólo 
quedaba  al:>ierta  la  cárcel,  sino  destruido  tamluón  el  carcelero.  Lo  pri- 
mero que  vi  al  salir  al  pasillo  fué  á  un  homlu-e  tendido  en  el  suelo, 
con  una  enorme  hacha  en  la  mano  y  una  tremenda  herida  en  la  frente. 
Un  poco  más  allá  agonizaba  uno  de  los  temibles  perros  de  presa.  En 
el  mismo  momento  me  hizo  volver  la  cabeza  un  grito  de  Duroc,  á  quien 
tí  sujeto  contra  la  pared  y  con  los  dientes  de  otro  perro  clavados  en 
la  garganta.  Rechazándolo  con  la  mano  izquierda  le  atravesó  el  cuer}to 
repetidas  veces,  pero  no  murió  liasta  que  yo  le  solté  un  tiro  en  la 
cabeza  y  cayó  redondo. 

Los  ayes  de  dolor  y  angustia  de  una  mujer  nos  hicieron  compren- 
der que  probablemente  llegaríamos  demasiado  tarde.  En  el  pasillo 
encontramos  otros  dos  hombres,  pero  se  acobardaron  al  vernos  con  los 
sables  desenvainados.  La  sangre  caía  á  chorros  del  cuello  de  Duroc, 
tiñendo  de  rojo  la  piel  gris  que. adornaba  su  capote.  Sin  embargo,  tal 
era  su  excitación,  que,  sin  fijarse  en  nada,  pasó  por  delante  de  mí,  y 
entonces  se  ofreció  á  mi  vista  una  triste  escena  que  se  desarrollaba  en 
la  estancia  donde  por  primera  vez  liabíamos  visto  al  dueño  del  Castillo 
de  las  Tinieblas. 

El  barón  se  hallalia  de  jñe  en  medio  de  la  estancia,  con  la,  barba 
erizada  como  las  melenas  de  un  león  furioso.  Dije  antes  que  era  un 
hombre  enorme,  muy  ancho  de  espaldas,  y  aun  en  momentos  tan  crí- 
ticos no  pude  menos  de  pensar  que,  á  2)esar  de  sus  villanías,  tenía 
arrogante  figura  para  granadero.  Su  hijastra  estaba  acurrucada  en  la 
butaca  detrás  de  él.  Un  gran  verdugón  en  el  brazo  derecho  y  un  látigo 
de  perros  caído  en  el  suelo  nos  hicieron  comprender  que  apenas 
habíamos  llegado  á  tiempo  de  salvarla  de  su  brutalidad. 

10 
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Lanzíj  el  bavún  un  rugido  cuíindo  cutrainos.  y  blasfemando  horri- 
lileiueute  adelantóse  hacia  nosotros  ])landiendo  el  sable. 

He  dicho  ya  que,  por  lo  reducido  de  la  estancia,  no  era  ¡)OSÍblo 
batirse  allí.  Duroc  se  hallalja  delante  de  mí,  en  el  estrecho  espacio 
comprendido  entre  la  mesa  y  la  ])ared,  de  manera  (pie  me  era  impo- 
sible ayudarle.  El  joven  manejalta  el  sable  ¡¡erfectamente  y  era  suelto 
y  astuto;  pero  la  estrecliura  del  sitio,  la  estatura  gigantesca  y  las  fuer- 
zas hercúleas  del  polaco  le  daban  á  este  gran  ventaja.  Además  era 
excelente  tirador.  Dos  veces  tocó  á  Duroc  en  el  hombro,  y  luego, 
cuando  al  joven  se  le  escapó  el  sable  de  la  mano,  levantó  el  suyo  para 
terminar  su  obra  antes  de  <pie  pudiera  recobrarlo;  pero  me  moví  yo 
más  rá¡>idamente  cpie  él  y  recibí  el  golpe  en  el  pnño  de  mi  sable. 

—Dispense  usted,  le  dije,  aun  tiene  usted  rpie  vérselas  con  Etienno 
Crerard. 

El  liombre  se  recostó  contra  la  jiared.  Estal)a  algo  fatigado  y  resj ti- 
raba i)enosamente.  La  mala  vida  (pie  llevaba  le  impedía  sin  duda 
hacer  grandes  esfuerzos. 

— Res2)ire  usted,  añadí,  esperaré  á  (pie-  descanse. 

— Pero  usted  no  tiene  motivos  para  batirse  conmigo,  balbuceó. 

— Le  debo  algo  por  haberme  encerrado  en  su.  desj^ensa,  contesté; 
pero  si  no  existiera  este  motivo,  bastaría  la  marca  que  veo  en  el  brazo 
de  esa  señorita. 

— Corriente.  Pues  allá  va,  vociferó,  lanzándose  sobre  mí  como  un 
loco. 

Por  unos  momentos  vi  sólo  arpiellos  dos  ojillos  azules  cpie  echaban 
chispas  de  rabia,  y  arprella  punta  del  salile  rpie  se  mo^i^a  con  rapidez 
de  derecha  á  iz(piierda  y  volvía  siom])ro  á  mi  pecho  y  garganta.  N\inca: 
creí  fpie  tan  perfecta  esgrima  se  hubiera  conocido  en  París  durante 
los  días  de  la  revolución,  y  puedo  asegurar  <pie  no  habré  tropezado 
ni  con  media  docena  de  hombres  que  mejor  hayan  conocido  el  manojo 
del  sable.  Sin  embargo,  el  barón  comj)rendía  que  yo  le  aventajaba, 
leía  la  muerte  en  mis  ojos  y  veía  que  estaba  resuelto  á  acabar  con  él. 

Se  puso  lívido,  su  respiración  era  cada  vez  más  fatigosa;  })ero  á 
pesar  de  todo  continuó  batiéndose,  aun  después  de  recilúr  la  estocada 
fatal,  y  murió  por  fin  luchando  y  maldiciendo. 

El  cuadro  era  horrible,  de  los  más  horrildes  que  se  han  ofrecido  á 
mis  ojos,  acostumbrados  á  ver  cosas  horrorosas. 

Apenas  su  cuerpo  cayó  rodando  por  el  suelo,  la  joven  se  lovantí') 
batiendo  palmas  y  dando  gritos  de  alegría  al  verse  libre  de  las  manos 
de  aquel  monstruo;  en  esto  que  un  olor  asfixiante,  que  hasta  mí  llegaba, 
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parecía  que  me  iba  á  ahogar.  Al  mismo  tiempo  un  siniestro  resplan- 
dor hizo  resaltar  las  figuras  en  los  viejos  tapices  de  las  paredes. 

— ¡Duroc,  Duroc!  grité,  el  castillo  está  ardiendo. 

El  pobre  muchacho  se  hallaba  jírivado  de  conocimiento,  y  sus  fuer- 
zas estaban  agotadas  á  consecuencia  de  la  pérdida  de  sangre. 

Salí  á  escape  al  pasillo  x)ara  ver  de  dónde  partía  el  fuego  y  encon- 
tré ardiendo  la  puerta.  Dentro  de  la  despensa  algunas  cajas  ardían 
ya.  La  sangre  se  me  heló  en  las  venas  al  ver  las  llamas  tan  cerca  de 


VI  UNA  INMENSA  COLUMNA  DE   FUEGO 


los  barriles  de  pólvora.  Podía  tardar  el  fuego  dos  ó  tres  segundos,  ó  á  lo 
sumo  unos  minutos,  en  llegar  á  la  entrada  del  polvorín.  Estos  ojos 
se  habrán  cerrado  para  siempre  cuando  yo  olvide  aquellas  llamas  que 
avanzaban  hacia  un  negro  montón  de  pólvora.  Sin  darme  apenas 
(aienta  de  lo  que  sucedía  volví  corriendo  á  la  estancia  del  desafío, 
cogí  por  un  brazo  á  Duroc,  la  joven  le  cogió  del  otro  y  le  arrastramos 
por  el  pasillo.  Salimos  luego  por  la  puerta  principal,  y  volamos  más 
que  corrimos  por  el  camino  nevado  hasta  llegar  á  la  entrada  del 
liosque.  En  aquel  momento  oí  una  detonación  y  vi  una  inmensa  colum- 
na de  fuego  alzarse  en  el  aire,  que  hasta  parecía  tocar  en  el  cielo. 
Pocos  instantes  después  sonó  otra  detonación  espantosa.  Todo  daba 
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vueltas  eu  derreiloi'  de  mí.  y  ya  no  pude  más:  caí  sin  sentido  sobre  el 
inanimado  cuerpo  de  Duroc. 

Tres  semanas  después  recobré  el  conocimiento,  y  fueron  grandes  mi 
asombro  y  mi  consternación  al  hallarme  en  la  casa  de  jjostas  de  Arsen- 
dorf.  A  los  dos  ó  tres  días.  Duroc.  curado  ya  por  completo  y  en  dis- 
j)0sición  de  atender  al  cumplimiento  de  sus  deberes  militares,  se  acercó 
á  mi  cama  y  por  él  supe  que  una  viga  lanzada  por  la  exi^losión  de  la 
l^ólvora  había  caído  sobre  mí,  dejándome  casi  muerto.  Su2)e  tamljién 
que  la  joven  polaca,  x)resentándose  en  Arsendorf,  avisó  á  los  hombres 
de  Duroc,  quienes  nos  recogieron  cuando  ya  estaban  á  punto  de  llegar 
los  cosacos,  cuyo  auxilio  había  ido  á  pedir  el  secretario  del  barón 
cuando  le  vimos  partir  á  galope  aquella  noche  horrible. 

En  cuanto  á  la  hijastra  del  barón,  aquella  señorita  que  con  su  valor 
nos  había  salvado  la  vida,  poco  pude  saber  entonces;  pero  cuando  dos 
años  más  tarde  me  encontré  por  casualidad  en  París  con  Duroc.  des- 
pués de  la  toma  de  Dantzig,  no  me  extrañó  saber  que  era  casado,  qué, 
no  necesitaba  yo  ser  presentado  á  su  esposa  y  que.  i)or  uno  de  esos 
raros  cai)richos  de  la  suerte,  poseía  el  título  de  barón  de  Straubenthal 
(aunque  no  lo  usaba),  lo  que  le  hacía  dueño  do  las  ennegrecidas  ruinas 
del  Castillo  de  las  Tinieblas. 


yr,  Conctn  ^oifle. 
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KA  el  año  1848.  La  ciiulad  de  Miláii,  cansada  de  estar  sujeta 
^al  tiránico  poderío  do  Austria,  se  alzó  en  rebelión,  y  el  mis- 
mo espíritu  revolucionario  que  desterr(j  de  París  al  Empe- 
rador y  le  obligó  á  huir  de  Yiena  se  apoderó  del  ánimo  de  los  habi- 
tantes de  la  capital  de  Lombardía. 

A  fin  de  atemorizar  á  la  multitud  que  al  i)ie  de  los  edificios  públi- 
cos aclamaba  á  la  libertad  se  dio  orden  do  disparar  algunos  tiros  con 
pólvora  sola,  lo  cual  sirvió  para  enardecer  los  ánimos,  y  cuando  de 
repente  sonó  un  disparo  en  firme,  el  pueblo,  enfurecido,  abalanzóse 
con  todas  sus  fuerzas  sobre  el  edificio  del  Grobierno,  y  al  grito  de 
¡viva  Italia!  ¡abajo  los  austríacos!  se  apoderó  del  gobernador  después 
de  derrotar  á  los  soldados.  Aquel  disparo  debió  ser  alguna  señal  con- 
venida de  antemano. 

Durante  la  noche  del  17  de  marzo  todo  el  puel)lo  estaba  en  movi- 
miento; por  todas  partes  oíase  el  golpear  de  martillos  y  otras  herra- 
mientas, y  al  siguiente  día  aparecieron  en  las  calles  barricadas  y  para- 
petos levantados  para  resguardar  á  los  milaneses  de  los  tiros  y  caño- 
nazos de  sus  tiranos.  Al  amanecer  sonaban  las  campanas  de  todas  las 
torres,  y  al  son  de  las  trompetas  marchaban  hombres,  mujeres  y  niños 
gritando  á  voz  en  cuello:  ¡viva  la  libertad! 

Sobre  los  soldados  de  la  casaca  blanca  llovían  tejas,  talólas,  piedras, 
botellas  y  cuanto  encontraban  á  mano  los  revolucionarios.  Fuego  y 
metal  habían  resistido  hasta  entonces,  mas  una  granizada  como  aque- 
lla no  había  entrado  en  sus  cálculos. 
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Paso  á  paso  iban  retirándose  hasta  llegar  ;i  Porta  Toya;  pero  ima 
vez  fuera  del  alcance  de  las  pedradas,  colocaron  sus  cañones  en  ala  y 
esperaron  nuevos  refuerzos. 

El  camino  de  Porta  Toya  era  ancho  y  recto,  y  llegaba  directa- 
mente hasta  un  espacioso  canal  que  rodeaba  á  Milán  por  la  ¡Darte  inte- 
rior de  las  murallas  j  paralelo  á  éstas.  En  la  misma  Porta  Toya  mon- 
taron tres  cañones  en  inmejorable  posición.  La  rectitud  del  camino 
impedía  á  los  revolucionarios  acercarse,  y  cuando  lo  intentaban  de 
un  cañonazo  caían  cientos  á  la  vez.  Además  el  jiueblo  no  tenía  otras 
armas  de  fuego  que  algunos  fusiles  fabricados  ingeniosamente  con 
madera  y  abrazaderas  de  hierro,  los  cuales  i"eventaban  á  los  dos  dis- 
paros. Los  sitiadores  se  creían  seguros,  pero  la  Providencia  (según  los 
milaneses)  ó  el  demonio  (según  los  austríacos)  tentó  á  un  hijo  de  la 
revolución  á  inventar  un  medio  para  vencer  al  invencible  y  resistir  al 
irresistible.  Se  prepararon  unos  cuantos  haces  de  palos  y  ramas,  se 
ataron  fuertemente  con  cordeles  y  se  unieron  con  arcilla  y  barro;  se 
echaron  en  tierra,  y  entre  varios  chicos  de  la  calle,  disimestos  siem- 
pre á  hacer  diabluras,  lograron  arrastrarlos  hasta  la  entrada  del 
camino,  frente  por  frente  del  enemigo.  Desde  allí,  los  mejores  tirado- 
res de  la  ciudad,  agachándose  detrás  de  los  haces,  apuntaban  con  sus 
fusiles  á  los  soldados  y  rara  vez  dejaban  de  acertar.  Como  es  de  supo- 
ner, con  un  disi^aro  de  cañón  hecho  ¡wr  los  austríacos  caían  barrica- 
das, defensas  y  defensores,  j^ero  nadie  se  arredral)a.  En  aml)as  partes 
había  que  curar  á  los  heridos  y  renovar  las  filas  y  los  parapetos  para 
proseguir  la  lucha,  que  cada  vez  era  más  tenaz,  más  sangrienta  y  más 
feroz.  Cuántos  liijos  expiraban  en  los  brazos  de  sus  madres,  gritando 
al  exhalar  su  último  aliento:  ¡viva  Italia!  ¡abajo  Austria! 

A  lo  largo  del  canal  extendíase  una  balaustrada  de  piedra  roja,  y 
sobre  ella,  á  bastante  distancia  del  combate,  hallál)ase  sentada  una 
joven,  hija  del  pueblo  sin  duda  ninguna.  Sus  piernas,  tostadas  por  el 
sol,  estaban  colgando  y  colum2)iándosc  en  el  aire;  sus  pies,  descalzos, 
demostraban  al  moverse  que  habían  estado  en  contacto  con  el  polvo 
de  la  calle.  Sus  vestidos  eran  pobres,  pero  de  colores  vivos,  y  su  rostro, 
tostado  por  el  sol  y  coronado  por  abundante  cabellera  negra,  de  una  her- 
mosura sin  igual.  Sus  nacarados  dientes  brillaban  al  sol  como  perlas 
del  Océano.  Aunque  por  su  edad  era  casi  \ina  niña,  por  su  travesura 
y  sus  picardías  para  traer  locos  á  los  jóvenes  del  pueblo  era  una  mujer. 

Por  el  momento  tenía  que  conformarse  con  las  atenciones  de  un 
pol)re  muchacho,  cojo  y  contrahecho,  que  la  adoraba  en  silencio,  pues- 
harto  sal)ía  que  el  preferido  por  ella  estaba  entre  los  combatientes  dis- 
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tiiiguidos  y  que  se  entretenía  pasando  el  tiempo  con  él  para  dejarle 
en  cuanto  el  otro  se  presentara.  El  poljre  inyálido,  a  quien  el  pueldo 
había  bautizado  con  el  apodo  de  «El  Nene»,  adoraba  á  la  joven  con 
toda  su  alma  y  hubiera  dado  j)or  ella  la  vida  muy  gustoso;  pero  ¿qué 
podía  hacer  él?  Tenía  que  aprovechar  los  momentos  en  que  César 
Bancinelli  estaba  disj)arando  cañonazos  y  adorar  á  su  ídolo  mientras 
podía  hacerlo.  César  volvería  pronto,  y  entonces...  ¡adiós,  Teresina! 

Entretanto,  ésta  seguía  columpiando  sus  tostadas  piernas  y  sus 
empolvados  joies  desde  la  balaustrada  y  él  la  contemplaba  extasiado- 

— César  está  entre  los  defensores,  dijo  ella  j)or  fin,  y  tú,  ¿por  qué 
no  vas?  Tú  eres  muy  cobarde. 

El  inválido  se  puso  rojo  de  ira  y  todo  su  ser  se  estremeció  al  oir 
aquellas  palabras,  pero  contestó  tranquilamente: 

— Ya  sabes  tú  ^tor  qué  no  voy,  Teresina. 

— Sí,  repuso  ella  con  altivez,  ya  sé  que  prefieres  pegarte  á  las  fal- 
das de  una  mujer.  No  vas  á  pelear  con  César  porque  tienes  miedo. 

El  pobre  muchacho  se  tornó  lívido,  pero  volvió  á  contestarla  con 
la  misma  tranquilidad  que  antes: 

— Eso  sólo  lo  dices  para  atormentarme,  Teresina.  Demasiado  sabes 
que  yo  moriría  gustoso  entre  los  defensores  que  caen  por  ver  el  último 
austríaco  arrojado  de  aquí;  pero  ¿de  qué  sirvo  yo?  " 

—  ¡Morir  tú!  exclamó  la  muchacha  en  tono  despreciativo.  ¡Qué 
fácil  es  hablar  mientras  César  se  está  batiendo! 

El  muchacho  se  acercó  á  ella  con  el  rostro  ardiendo  de  ijasión,  los 
ojos  brillantes  como  relámpagos  y  con  resolución  desesperada  la  dijo: 

— Yo  me  atreveré  á  más  que  César  á  pesar  de  que  tú  le  crees  un 
valiente.  Dime  que  lo  haga  y  me  arrojaré  al  canal. 

La  firmeza  con  que  había  pronunciado  aquellas  frases  llenó  de 
susto  por  el  momento  á  Teresina;  pero  alzó  los  ojos,  vio  á  César  que 
se  acercaba  y  dando  un  salto  fué  á  reunirse  con  él.  El  pobre  Nene  la 
siguió  apoyándose  en  su  muleta  y  cojeando.  La  joven,  cuando  llegó  al 
lado  de  su  novio,  volvió  á  sentarse  en  la  l)alaustrada.  y  mirando  á 
los  dos  desde  allí,  dijo  en  alta  voz: 

— Oye,  César,  dice  el  Nene  que  eres  un  col»arde. 

— No  he  dicho  eso,  exclamó  el  Nene  acercándose.  Dije  que  me 
atreveré  á  lo  que  César  no  se  atreve. 

— ¡Hola!  César,  dice  que  es  más  valiente  que  tú. 

—Pues  si  lo  vuelve  á  decir  le  romperé  las  narices,  contestó  César. 

— ¡Yaya  una  valentía!  exclamó  el  Nene.  Sí,  he  dicho  que  haré 
más  de  lo  que  tú  te  atreves  á  hacer  y  lo  haré. 
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— ¿Pues  qué  harás? 

— Mira,  los  dos  amamos  á  Teresina;  suLe  conmigo  á  la  balaustrada, 
y  cuando  Teresina  haga  la  señal,  los  dos  nos  arrojaremos  al  agua.  Va- 
mos, sube  ó  diré  que  eres  un  cobarde. 

Se  colocó  frente  por  frente  de  la  joven  é  hizo  una  indicación  á  su 
rival;  pero  éste  dio  un  jjaso  atrás,  diciendo: 

— ¡Vaya  una  locura  que  liaríamos  los  dos!  Xo.  yo  no  hago  eso.  Xos 
batiremos,  echaremos  una  carrera  ó  iremos  á  ver  (piién  dis^jara  mejor 
contra  los  austríacos,  pero  yo  no  me  arrojo  al  agua. 

— Pues  eres  un  cobarde.  exclam(>  el  Xenc.  y  dando  una  vuelta  se 
alejó  tristemente  de  allí. 

Cuando  ya  se  hallaba  á  alguna  distancia,  el  pobre  muchacho  creyó 
morirse  de  desesperaci(ai.  ;.(=t>uc  daño  liabía  hecho  para  verse  tratado  de 
aquel  modo?  Xadie  en  el  mundo  le  compadecía.  Sus  padres  se  avergon- 
zaban de  él,  sus  hermanos  le  pegaban,  sus  hermanas  le  hacían  burla... 

César  Bancinelli,  á  quien  detestaba,  era  el  preferido,  el  admirado 
por  Teresina,  y  Teresina,  á  quien  él  idolatraba  con  todo  su  coraz(')n, 
le  atormentaba  porque  no  servía  i)ara  ir  á  batirse  con  los  austríacos. 
¿De  qué  le  servía  la  vida?  Lo  mejor  sería  poner  término  á  sus  penas 
arrojándose  al  canal,  y  do  una  vez  acabarían  todos  sus  dolores,  todos 
sus  sufrimientos,  y  quizás  Teresina  le  tendría  entonces  compasión. 

De  repente  se  le  ocurrió  una  idea.  Después  de  todo,  ¿era  valentía 
decir  a  César  que  se  arrojara  al  canal  con  él?  César  Bancinelli  tenía 
mucho  que  perder  y  no  ganalia  nada  al  suicidarse,  mientras  (pie  él 
nada  tenía  que  sacrificar.  Y  mirándolo  así  le  parecía  una  locura,  como 
había  dicho  César,  lo  (pie  él  había  llamado  lieroísmo. 

¿Y  no  había  en  el  mundo  nada  (pie  pudiera  hacer  un  baldado?  Para 
ser  hombre  y  realizar  actos  dignos  de  la  inmortalidad,  ¿halúa  (pie  ser 
ñierte  precisamente?  ¿Dónde  había  él  oído  hablar  de  un  pobre  mucha- 
cho que  prendió  fuego  á  un  depósito  de  pólvora,  la  cual  al  estallar 
derribó  las  murallas  de  una  población  sorprendida  jior  los  franceses  y 
destruyó  al  enemigo?  Cierto  (pie  aipiel  muchacho  i)agó  con  su  vida  la 
hazaña,  pero  el  pueblo  le  inmortalizó  y  le  erigió  una  estatua.  Tam- 
bién él,  el  Xene,  hubiera  liecho  lo  mismo,  porcpie  en  total  ¿(pié  signi- 
ficaba acpiéllo?  Encender  una  cerilla,  ponerse  á  escucliar  los  ]Dasos  del 
enemigo,  y  en  el  momento  en  que  cstalta  entrando  en  el  ¡)ueblo  arro- 
jar la  cerilla  á  la  jwlvora  y... 

Andando  poco  á  poco  llegó  hasta  las  puertas  de  la  ciudad.  El  fuego 
había  cesado;  dio  unos  cuantos  pasos  hacia  el  enemigo,  cuando  de 
repente  vinieron  á  sorprenderle  los  ayes  de  un  herido  que  se  quejaba 
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amargamente,  mientras  hablaba  con  un  compañero  que  le  vendaba  las 
heridas  y  á  quien  decía  así: 

—¡El  diablo  les  lleve  los  cañones!  ¿Quién  los  resiste  en  esta  mal- 
dita calle?  Es  lo  mismo  que  hacer  fuego  en  una  galería  cualquiera. 

El  Nene  siguió  adelante,  hasta  que  llegó  al  campo  enemigo  sin 
que  nadie  le  detuviese.  Los  soldados  estaban  entretenidos  reparando 
los  daños  causados  en  la  ultima  acometida  y  pasó  inadvertido  de  todos. 
Para  convencerse  de  que  no  era  ningún  cobarde  prosiguió  su  marcha 
hasta  que  llegó  á  un  portal,  donde  se  sentó  á  descansar.  Desde  allí  se 
distinguían  perfectamente  las  bocas  de  los  cañones  austríacos,  sobre 
las  cuales  caían  los  rayos  del  sol  haciéndolas  lirillar  como  aros  de  oro. 
Los  artilleros  estaban  apilando  balas  y  i)reparando  la  pólvora. 

«¡El  diablo  les  lleve  los  cañones!»  había  dicho  el  pobre  herido.  ¡Si 
él  pudiera  hacerlos  enmudecer!  ¡Si  itudiera  incendiar  el  sitio  donde 
se  hallaban  los  austríacos,  como  aquel  muchacho  inmortal  había  pe- 
gado fuego  al  depósito  de  pólvora!  ¡Aquel  sí  que  sería  un  acto  heroico! 
Sus  padres  no  tendrían  que  avergonzarse  de  él,  del  Nene;  César 
no  le  burlaría,  y  acaso  acaso  lo  lloraría  Teresa.  Pero  aquello  no  era 
j)0sible. 

Se  levantó,  salió  del  portal  y  dio  una  vuelta  alrededor  de  la  casa,, 
que  estaba  desierta  y  abandonada.  Entró  de  nuevo,  subió,  j  en  una 
de  las  habitaciones  encontró  una  caja  con  herramientas  de  carpintero. . . 

ün  rayo  de  inspiración,  que  le  hizo  temblar,  cruzó  por  su  mente. 
Cogió  el  martillo  y  se  llenó  de  clavos  los  bolsillos.  Algunas  veces  había 
oído  hablar  de  la  posibilidad  de  inutilizar  los  cañones.  ¿Y  quién  podría 
impedir  que  durante  la  noche  se  metiera  él  entre  los  austríacos,  lle- 
gara hasta  los  cañones  y  los  inutilizara?  Cierto  que  estarían  custodia- 
dos; pero  si  la  noclie  era  oscura,  ¿no  se  podría  burlar  á  los  centinelas? 

¡Con  cuánta  impaciencia  espen')  la  llegada  de  la  noche!  Al  oscure- 
cer se  hal)ía  reanudado  el  combate,  y  desde  el  tejado  de  la  casa  se 
I)odía  distinguir  cómo  caían  las  balas.  Se  oían  sus  silbidos  y  veía  des- 
moronarse las  barricadas  y  las  defensas  de  los  milaneses. 

Al  cerrar  la  noche  volvió  a  reinar  el  silencio,  y  entonces  se  prei)aró 
l^ara  la  realización  de  su  idea.  De  diez  á  once  la  calle  se  hallaba  tan 
oscura  que  no  se  distinguían  los  objetos  á  medio  metro  de  distancia. 

Encendió  un  farol  y  le  colocó  en  una  ventana  de  la  casa  para  lla- 
mar la  atención  de  los  centinelas.  En  seguida  bajó,  la  escalera,  pasó 
al  otro  lado  de  la  calle  y  se  dirigió  hacia  la  Puerta  Toya. 

Los  tres  centinelas  que  estaban  vigilando  vieron  la  luz  del  farol; 
se  agruparon  i)ara  i)onerse  al  liabla,  ;i  fin  de  resolver  lo  que  debía 
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hacerse,  y  el  Nene  entonces  pudo  deslizarse  sin  (|ue  ninguno  advir- 
tiera su  presencia  y  aproximarse  á  los  cañones. 

Como  la  luz  no  se  movía  ni  vieron  ninguna  otra  señal  que  les  lla- 
mara la  atención,  los  centinelas  volvieron  á  sus  puestos.  El  Nene 
arrojó  su  muleta,  y  agarrándose  á  la  pared  para  no  hacer  ruido  pudo 
llegar  hasta  el  primer  cañón.  Allí  se  sentó  á  descansar  y  á  preparar 
sus  herramientas  en  medio  del  más  profundo  silencio.  Eran  las  doce. 

Se  encaramó  en  el  cañón,  y  i:)oniéndose  boca  abajo  sacó  del  bolsillo 
uno  i)or  uno  los  clavos  que  había  tenido  la  precaución  de  envolver 
en  trajjitos  y  buscó  el  oído.  Con  sumo  cuidado  introdujo  la  punta  del 
clavo  y  con  el  martillo  lo  hizo  entrar  todo  lo  i)0sible.  Ya  estaba  desjta- 
chado  uno.  Aquel  cañón  no  podría  causar  más  estragos  á  los  milaneses. 

Rei)itió  la  operación  en  el  otro,  y  en  seguida  se  dirigió  al  tercero 
y  último.  Al  nieter  el  clavo  en  el  oído  creyó  morir  de  alegría.  ¡Tas, 
tas,  tas!  hacía  el  martillo,  pero  con  un  ruido  sordo.  Un  golpe  más  y 
había  terminado  su  obra.  Alzó  el  martillo  para  darlo  y...  ¡horror!  El 
martillo  pega  contra  el  cañón  y  suena  un  ruido  de  campana  tremendo. 
Pierde  la  serenidad  y  el  valor;  su  corazón  late  con  violencia;  cree 
volverse  loco,  se  endereza  y  se  escapan  de  sus  labios  estos  dos  gritos 
casi  histéricos:  ¡Yiva  Italia!  ¡Abajo  los  austríacos! 

El  disipare  de  tres  fusiles  á  la  vez  le  hizo  callar  para  siem})re.  Dio 
una  vuelta  en  el  aire  y  cayó  desplomado  en  el  suelo. 

Acudieron  algunos  refuerzos,  y  cuando  hubo  desai)arecido  la  alar- 
ma y  volvió  á  reinar  la  tran(piilidad  exclamó  un  viejo  oficial  dándole 
un  jiuntapié: 

—  ¡Re})til  de  la  revolución!  ¡Arrojadlo  al  canal! 

Y  luego,  examinando  los  cañones,  añadií'): 

— ¡Eayos  y  truenos!  ¡Nos  ha  inutilizado  los  cañones!  ¡Canalla! 

A  la  media  hora  se  reanudó  el  ataque,  pero  las  bocas  de  hierro 
permanecían  mudas,  y  al  despimtar  el  día  los  milaneses,  animados 
por  la  facilidad  con  que  habían  vencido,  tomaron  el  cam})amento  y 
arrojaron  del  país  á  los  austríacos. 

Sentada  en  la  balaustrada  y  columjjiando  sus  piernas  estaba  al 
día  siguiente  Tercsina  mientras  César  la  hablaba  de  su  triunfo. 

En  el  canal  dormía  i)ara  siempre,  sin  alal)anzas  ni  glorias,  el 
heroico  Nene. 


Xa  pesca  de  perlas 
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AS  antiguas  y  tradicionales  leyendas  nos  hacen  creer  á 
'  veces  que  en  el  oficio  de  pescador  de  perlas  liay  mucho  de 
'  romántico.  Nuestra  imaginación,  basándose  en  esas  leyen- 
das, camina  asombrada  hasta  llegar  á  las  perlas  de  valor  inestimable, 
á  los  misteriosos  buzos,  á  los  enormes  tiburones,  á  los  graudes  peligros; 
pero  todo  esto  se  aparta  mucho  de  la  verdad. 

En  los  tiempos  antiguos,  la  demanda  de  perlas  era  tan  limitada 
que  para  satisfacerla  bastaban  unos  cuantos  buzos  indígenas,  los  cua- 
les emi^leaban  medios  muy  jirimitivos. 

Los  indígenas  del  archipiélago  malayo  recorrían  las  playas  en  alta 
mar,  buscando  las  conchas  con  los  pies.  Los  aborígenes  de  la  Austra- 
lia aprendieron  á  dejarse  caer  de  pie  desde  la  lancha  y  bajar  nadando 
hasta  el  fondo,  mientras  que  los  habitantes  de  Ceylán  se  sumergían 
llevando  grandes  piedras  atadas  á  los  pies.  Hasta  muy  recientemente 
se  consideró  éste  como  el  mejor  de  todos  los  medios,  puesto  que  así  se 
evitaba  la  ¡pérdida  del  tiempo  y  de  la  fuerza  necesarios  i)ara  descen- 
der y  se  dejaba  al  buzo  mayor  liliertad  jiara  el  traltajo  de  recoger  las 
conchas. 

Hoy  ha  desaparecido  todo  eso,  pues  á  medida  que  fué  aumentando 
la  demanda  de  perlas  fueron  también  buscándose  los  medios  de  faci- 
litar al  buzo  su  descenso  hasta  lo  más  profundo  del  mar.  Esto  dio  mar- 
gen á  que  se  inventaran  los  modernos  aparatos  de  bucear,  los  cuales 
ftieron  ensayados  primeramente  en  la  Australia,  y  cuando  se  vio  que 
el  resultado  era  satisfactorio,  los  adoptaron  todas  las  compañías  dedi- 
cadas á  la  pesca  de  perlas. 


LA    PESCA    DE    PERLAS 


205 


Se  encuentra  la  ¡Derla  en  casi  todos  los  mares  de  los  trópicos;  pero 
donde  más  abunda  es  en  los  golfos  de  California  y  Méjico,  en  las  cos- 
tas del  Norte  de  Australia  y  de  Ceylán  y  en  las  islas  del  Pacífico. 

Por  más  que  toda  clase  de  moluscos  contienen  j)erlas  de  más  ó 
menos  valor,  la  única  verdadera  es  la  que  produce  la  ostra  perlada 
ó  madreperla. 
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Y  aipü  diremos  ipio  las  ganancias  del  pescador  de  perlas  no  depen- 
den sólo  de  la  perla,  sino  también  de  la  concha  que  la  encierra.  En 
realidad,  el  valor  de  la  concha  que  contiene  el  nácar  es  el  verdadero 
sostén  del  pescador. 

Esas  conchas  tienen  generalmente  el  tamaño  de  un  plato  de  mesa 
y  pesan  cerca  de  un  kilo  cada  una.  Por  término  medio  se  venden  á 
2.000  ó  2.500  pesetas  la  tonelada. 
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La  tan  debatida  cuestión  del  origen  de  la  perla,  al  que  han  pres- 
tado los  poetas  su  fantasía,  es  cosa  completamente  resuelta.  Tiénese 
jtOY  indudable  que  alguna  sustancia  extraña,  introducida  entre  la 
V)Oca  del  molusco  j  su  concha,  forma  la  perla.  Esta  produce  cierta 
irritación  que  con  el  tiempo  va  cubriéndose  de  una  sustancia  nacarada, 
igual  á  la  que  emplea  la  madreperla  para  forrar  el  interior  de  la  con- 
cha. Como  los  pescadores  de  perlas  saben  muy  bien  que  las  conchas 
infectadas  de  parásitos  vivientes  producen  perlas,  es  muy  posible  que 
á  esos  j)arásitos  debamos  la  iinica  joya  del  Océano.     ' 

Las  aguas  que  lamen  los  lados  Este  y  Oeste  del  estrecho  de  Torres 
producen  i:)erlas  en  abundancia. 

Las  embarcaciones  que  más  se  usan  para  la  j)esca  de  perlas  son 
las  llamadas  lugres,  de  tres  palos,  las  cuales  son  preferidas  á  todas 
por  la  facilidad  con  que  se  gobiernan  y  porque  se  las  puede  mover 
€on  mucha  rapidez.  Esta  es  una  de  las  condiciones  más  esenciales  en 
esta  clase  de  lanchas,  por  el  motivo  de  que  cuanto  mayor  sea  la  velo- 
cidad de  la  embarcación  más  tiempo  tiene  el  buzo  para  trabajar  en  el 
fondo. 

Están  dotadas  de  varias  máquinas  neumáticas  y  llevan  por  tripu- 
lación cinco  malayos  y  un  buzo,  que  además  es  el  capitán.  Algunas 
veces  las  lanchas  pertenecen  á  los  mismos  buzos,  pero  hay  también 
compañías  que  sostienen  veinte  ó  treinta  lugres  siempre  en  ejercicio 
y  una  goleta  encargada  de  protegerlos.  Entre  los  que  se  dedican  á  la 
¡lesca  hay  algunos  europeos,  pero  en  su  mayoría  son  malayos,  indios, 
jaijoneses  y  chinos. 

Después  de  un  buen  liuzo  y  un  buen  aparato  de  bucear,  lo  que  más 
falta  hace  ¡¡ara  completar  el  equijio  de  un  Inique  dedicado  a  la  pesca 
de  leerlas  es  un  compañero  de  toda  confianza.  El  es  el  encargado  del 
tubo  por  el  que  se  da  aire  al  buzo  para  que  respire,  y  además  debe 
atender  á  las  necesidades  de  éste  mientras  permanezca  en  el  fondo. 
Este  compañero  es  el  segundo  jefe  de  la  lancha,  y  tiene  también  la 
obligación  de  observar  para  que  no  les  sorprenda  algún  tenijioral  y 
para  estar  al  tanto  del  movimiento  de  otras  embarcaciones.  Necesita 
ser  hombre  perspicaz  y  resuelto  y  debe  líermanecer  alerta  constan- 
temente. 

A  excepción  de  los  tres  meses  que  duran  los  ciclones  se  trabaja 
todo  el  año.  Sin  embargo,  en  los  equinocios  la  mar  está  demasiado 
agitada  para  sumergirse  con  éxito  en  sus  i^rofundidades,  y  entonces 
las  lanchas  penetran  en  algún  fondeadero  cercano  i:>ara  abastecerse  de 
leña  y  agua. 
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Como  las  costas  del  Xorto  do  Australia  están  habitadas  por  ncgi'os 
exclusivamente  hay  en  ellas  muy  pocos  puertos,  y  por  consiguiente 
la  flotilla  se  halla  casi  siemp»rc  á  doscientas  ó  trescientas  leguas  de 
toda  población  de  alguna  imitortancia.  Hay  vaporcitos  llamados  cos- 
teros que  so  encargan,  no  sólo  de  aprovisionar  las  lanchas  y  de  dotar- 
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las  de  los  hombres  necesarios,  sino  que  sirven  tanil»ién  para  conducir 
á  tierra  las  conchas  elegidas  para  el  mercado  público. 

En  los  puntos  donde  se  sitúa  la  flotilla  aparecen  al  amanecer  colum- 
nas de  humo  que  se  elevan  de  cada  lancha:  es  que  los  cocineros  están 
ocupados  en  preparar  el  eterno  arroz  y  el  pescado  para  la  tripulación 
malaya.  Los  buzos  tienen  que  conformarse  forzosamente  con  una  taza 
de  café  y  un  pedacito  de  pan,  pues  no  es  posible  trabajar  bien  en  el 
fondo  del  mar  con  el  estómago  lleno. 
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El  traje  de  buzo  se  compone  de  interior,  chaqueta,  i)antalón  j  me- 
dias, todo  en  una  pieza  y  hecho  de  una  gruesa  teLa  impermeable.  Tiene 
jjor  únicas  aberturas  el  ancho  cuello  j  los  pequeñísimos  puños,  los 
cuales  son  tan  estrechos  y  están  tan  ajustados  que  es  necesario  untar 
con  jabón  las  manos  del  buzo  j)ara  que  pueda  entrárselos.  El  buzo^se 
pone  primeramente  dos  trajes  de  franela  muy  gruesa  j)ara  absorber  el 
sudor,   y  después,   ayudado  por  el  compcmero  y  emj)ezando  por  [los 
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pies,  se  pone  el  de  su  oficio.  Una  vez  colocado  éste,  se  le  pone  la  hom- 
brera, que  va  sujeta  al  traje  con  tornillos,  y  en  seguida  las  botas, 
que  tienen  suelas  de  plomo  y  jiesan  cerca  de  IG  kilos.  Añadiendo  [á 
esto  las  pesas  de  40  kilos  cada  una.  que  van  una  por  delante  y  otra 
por  detrás,  el  tubo  de  vida  y  el  cable  de  señales,  se  ajusta  el  yelmo 
y  ya  está  listo  para  efectuar  el  descenso. 

Al  llegar  á  la  escalera  empiezan  los  encargados  á  dar  á  la  bomba; 
se  ven  en  el  agua  unas  burbujas  y  una  salpicadura,  y  el  buzo  empieza 
su  trabajo. 

El  descenso  se  hace  por  medio  de  una  soga  llamada  el  cable  sumer- 
gidor,  y  el  modo  de  trabajar  es  el  siguiente:  descubierto  un  criadero 
de  conchas,  los  lugres  se  aproximan  por  el  lado  de  barlovento  y  cru- 
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zan  por  encima  con  el  ancla  al  revés,  formando  nn  mido  con  la  cadena 
en  la  coronilla,  para  qne  al  caer  no  roce  en  el  fondo.  Do  esta  manera 
se  obliga  á  la  lancha  á  moverse  con  la  velocidad  cpie  mejor  convenga 
al  hw/.o.  Si  la  cadena  cede  mnclio  la  lancha  se  mueve  bastante,  y  al 
recogerla  hay  menos  roce  y  más  velocidad.  Cuando  el  buzo  com|)rende 
que  se  ha  desviado  del  criadero  sube  á  la  superficie,  la  lancha  se 
dirige  de  nuevo  por  barlovento  y  cruza  otra  vez  por  encima  del  cria- 
dero. Por  este  procedimiento,  el  buzo  recorre  un  es])acio  grande 
durante  el  día:  algunas  veces  es  do  veinte  á  treinta  leguas  en  el 
fondo. 

Se  hace  así  porijue  la  madreperla  no  vive  ni  se  desarrolla  en  gru- 
pos ni  en  lechos,  como  las  otras  clases  de  mu- 
luscos,  sino  que  se  encuentran  separadas  unas 
de  otras  y  sujetas  al  fondo  jwr  una  especie  dr^ 
filamento  propiamente  suyo. 

Algunas  veces  el  buzo  suele  tener  la  suerte 
de  hallar  suficientes  conchas  para  llenar  el  sacn 
dentro  del  radio  del  cable  de  vida,  pero  otr;i- 
encuéntralas  madreperlas  separadas  comomi- 
dia  legua  unas  de  otras.  Generalmente  el  h\\y.<> 
sube  á  la  superficie  en  cuanto  tiene  lleno  <  I 
saco,  y  mientras  lo  vacian  respira  un  poco  d.' 
aire  puro;  pero  si  hay  abundancia  de  concha  v 
y  la  profundidad  no  es  grande,  hace  una  seña 
para  (pie  suban  el  saco  con  el  cable. 

La  iirofundidad  á  que  se  hallan  las  conchas  varía  entre  GO  y  KiS 
pies;  pero  cuando  pasa  de  80,  el  buzo  no  puede  permanecer  trabajamli) 
más  de  diez  minutos,  porque  la  presión  es  grande. 

En  cuanto  á  la  distancia  á  que  se  ve  en  el  fondo,  depende  jirinci- 
palmente  de  la  condición  del  agua.  Si  está  clara,  los  objetos  se  distin- 
guen con  facilidad  á  la  distancia  de  4()  á  .")()  2)ies;  pero  si  está  turbia, 
por  causa  de  fuertes  marejadas  ó  del  mal  tiempo,  es  necesario  andar 
á  tientas  para  trabajar. 

Se  considera  buen  día  aquel  en  que  se  cogen  200  pares  de  conchas, 
aunque  alguna  vez  se  han  cogido  más  de  I.OOO  en  un  solo  día. 

Nunca  se  i)uede  tener  seguridad  de  encontrar  perlas;  esto  es  cues- 
tión de  suerte.  Puede  darse  el  caso  de  abrir  una  tonelada  de  conchas 
sin  hallar  una  sola  perla  buena,  mientras  que  también  puede  ocurrir, 
y  ocurre  muchas  veces,  el  encontrar  una  fortuna  en  el  primer  día  de 
trabajo. 

11 
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La  perla  de  más  valor  hallada  eu  estos  últimos  años  fué  la  (^ue  se 
encontró  en  las  costas  de  Australia,  cerca  de  las  islas  Lacípedes.  Fué 
hallada  por  un  indígena  suj)ersticioso,  quien  después  de  tenerla  oculta 
durante  algún  tiempo  la  A'endió  i^or  una  cantidad  insignificante.  Con- 
siste en  un  grupo  de  perillas  en  forma  de  cruz,  cuyas  i)roporciones 


RECOGIENDO  LAS  CONCHAS 


son  casi  perfectas.  Aunque  el  color  de  algunas  perlitas  no  es  precisa- 
mente el  verdadero,  fué  vendida  en  250.000  pesetas. 

El  oficio  de  bucear,  sobre  todo  para  la  l:)usca  de  jjeiias,  es  peligro- 
sísimo; por  eso  los  accidentes  desgraciados  son  muy  frecuentes  entre 
los  pescadores  de  perlas.  ¡Hay  tantas  y  tantas  cosas  imprevistas  que 
pueden  ocasionar  la  muerte!  Además,  cuando  están  en  el  fondo  es  tan 
jDoco  segura  la  direcciiSn  en  que  se  anda  y  tan  expuesto  el  sitio  donde 
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los  buzos  se  encuentran,  que  es  casi  milagroso  que  las  desgracias  no 
sean  más  frecuentes.  Fácilmente  puede  ocurrir  también  que  falle  la 
máquina  neumática  ó  que  el  cable  se  rompa,  y  en  cualquiera  de 
estos  dos  casos  la  muerte  por  asfixia  del  buzo  es  irremisible. 

Por  otra  parte,  no  se  puede  tener  mucha  confianza  en  los  malayos, 
que  son  muy  traidores  y  á  menudo  causan  disgustos  y  molestias.  Pero 
el  peligro  mayor  que  corre  el  luizo  ,^   _    _ 
es  el  de  cpiedar  enganchado  en  el 
fondo.  Para  demostrar  la  facilidad 
con  que  esto  puede  ocurrir,  referi-  , 
remos  un  caso  contado  por  un  luizo. 

— -Había  tral»ajado.  dijo,  (hiran-  . 
te  casi  todo  el  día,  y  cuando  creí 
llegada  la  hora  de  poner  fin  á  la  ta- 
rea, porque  el  saco  estaba  rei)leto  de  ; 
conchas,  solté  la  válvula  con  objeto  ; 
de  llenarme  de  aire  el  traje  y  di  la 
señal  acostumbrada  para  ascender. 
Sentí  el  tirón  del  cable  de  vida  y 
en  seguida  comenzaron  á  subirme. 
El    malhumor  que    generalmente 
no  abandona  al  buzo  mientras  per- 
manece en  el  fondo  iba  desapare- 
ciendo, y  me  sentía  contento  ante  la 
idea  de  que  pronto  respiraría  aire 
puro,  cuando  de  repente  noté  una  | 
sacudida  debajo  del  brazo  izquierdo.  I 
En  el  mismo  instante  quedé  i)arado.  [ 

Antes  que  pudiera  darme  cuen-  : 
ta  de  lo  que  había  ocurrido  el  tubo  ■" 
de  aire  fué  arrancado  de  debajo  del 
brazo,  pasó  por  encima  de  mi  calveza  y  me  tiraba  con  fuerza  hacia  el 
fondo,  mientras  que  los  tirones  que  desde  la  lancha  daba  mi  compa- 
■TiTo  del  cable  que  rodeaba  mi  cintura  me  levantaban  la  parte  supe- 
rior del  cuerpo.  De  este  modo  quedé  suspendido  por  los  pies. 

En  los  primeros  momentos  fué  tan  grande  mi  sorpresa,  mejor  diría 
mi  temor,  que  no  me  detuve  á  reflexionar.  Perdí  el  juicio  y  comencé 
á  luchar  como  un  desesperado  y  á  gritar  como  un  loco. 

Al  cabo  de  un  rato,  rendido  de  tanto  patalear,  recobré  la  razón 
y  pude  hacerme  cargo  de  lo  ocurrido.  Como  el  tubo  de  aire  me  tiraba 
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Inicia  abajo  y  el  cable  de  vida  hacia  arriba,  me  convencí  de  (|ne  el  tnbo 
se  liabía  enganchado  en  el  fondo  y  íj^ne  tenía  qne  Ijajar  á  soltarlo.  Pri- 
meramente ajusté  la  válvula  para  qne  escapara  el  aire,  ¡mes  en  aquella 
extraña  postura  se  reunía  todo  en  las  piernas  y  las  sostenía  hacia 
arriba. 

Realizado  esto  traté  de  hacer  comprender  á  los  de  la  lancha  que 
quería  que  me  bajasen,  ¡jero  todos  mis  esfuerzos  resultaron  inútiles. 
Toda  la  tripulación,  menos  los  hombres  encargados  de  la  bomba,  estaba 

tirando  con  fuerza,  como 
si  se  propusieran  partir- 
me en  dos  pedazos,  y  si 
no  lo  consiguieron  fué 
[lorípie  todo  mi  traje  se 
liallaba  en  "perfecto  or- 
den. 

Por  último ,  después 
do  permanecer  suspendi- 
do entre  el  fondo  y  la  su- 
])erficie  durante  más  de 
media  hora,  mi  coiupit 
ñero  tuvo  la  l:»uena  idea 
de  avisar  á  otro  buzo,  el 
cual  me  sacó  de  aquella 
esi)ecie  de  atolladero. 
Cuando  me  subieron  á  la 
lancha  estaba  más  muer- 
to que  vivo. 

La  causa  de  aquel 
percance  fué  que  el  encargado  del  tubo,  descuidando  su  ol)ligación,  no 
lo  sujetó  bien  y  se  había  enganchado  en  una  rama  de  coral.  8i  hubiera 
sido  la  hora  de  pleamar,  el  peso  de  la  lancha,  anclada  por  medio  del 
tubo  de  aire,  hubiese  arrancado  de  mi  cabeza  el  yelmo,  en  cuyo  caso 
las  consecu.encias  hubieran  sido  muy  otras. 

Lo  más  esencial  para  el  buzo  es  tener  presencia  de  ánimo  y  mucha 
calma.  El  que  no  j)osea  estas  dos  cosas  no  debe  dedicarse  á  este  ofi- 
cio, muy  peligroso  para  todos,  pero  principalmente  para  quien  no 
tenga  la  cabeza  serena  debajo  del  agua. 

Hay  algo  tan  triste  en  el  fondo  del  mar.  la  soledad  es  allí  tan 
espantosa,  qne  se  estremece  uno  cuando  de  repente  se  encuentra  con 
una  negra  masa  de  roca  ó  se  le  acerca  un  habitante  de  aquellas  imi)0- 
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noutes  profimdulatlos.  de  las  (¡no  á  cada  momento  jnieile  salir  algo 
temible. 

Aislado  de  toda  comunieaeiúii  con  los  demás  seres  humanos,  en  un 
mundo  yastísimo  y  extraño,  donde  todos  los  objetos  son  tan  distintos 
de  los  terrestres  que  casi  parecen  sobrenaturales:  rodeado  dt^  una 
atmósfera  irregular,  que  ella  sola  basta  i)ara  variar  el  asiiecto  i\o  las 
cosas,  la  sensación  de  soledad  (pie  invade  el  alma,  combinada  con 
cierto  temor,  es  á  veces  poco  menos  que  insoportable. 

Un  hombre  tímido  i)uede  dis- 
traerse en  tierra,  aumpie  sea  sil- 
bando; pero  un  buzo  no  puede  ha- 
cer ni  aun  esto,  pues  es  im})Osible 
silbar  cuando  se  tiene  puesto  el 
yelmo.  Puede,  sí,  tararear  y  aun 
cantar;  pero  esto  requiere  dema- 
siado aliento,  y  el  buzo  acaba  ¡tor 
abandonarlo  para  escuchar  los  la- 
tidos de  su  fuerte  respiración  y  los 
golpes  de  la  bomba  en  la  lancha. 

Por  otra  parte,  el  buceo  no  es 
ocupación  saludable.  La  sordera, 
la  jiarálisis  incipiente  y  el  reuma 
son  enfermedades  que  fácilmentf 
se  ad(piieren  hallándose  con  fre- 
cuencia en  contacto  con  el  agua. 
Los  que  padecen  del  corazón  ó  de 

los  pulmones  viven  á  lo  sumo  tres  ó  cuatro  meses.  Lo  que  más  atemo- 
riza al  buzo  son  los  ciclones  déla  costa  de  Australia,  que  han  ocasio- 
nado la  pérdida  de  muchísimas  vidas  y  fortunas. 

Los  tiburones  no  lo  son  tanto  como  se  hace  creer.  Es  verdad  ipie 
abundan  en  algunos  mares.  i)ero  nunca  se  ha  oído  que  hayan  atacado 
á  ningún  buzo  cuando  éste  so  halla  trabajando.  Sin  embargo,  se  siente 
algún  temor  al  hallarse  frente  á  uno  de  estos  tigres  de  mar.  los  cuales, 
vistos  á  través  del  cristal  del  yelmo  y  del  agua,  parecen  mucho  ma- 
yores que  lo  que  son  en  realidad.  Lo  j)rimero  que  se  le  ocurre  á  un 
buzo  al  ver  un  tiburón  es  hacerse  subir  á  la  su^jerficie  ó  apretar  á  co- 
rrer; pero  cualquiera  de  estas  dos  cosas  es  i)eligrosís¡ma,  ¡)oripie  se 
llama  más  la  atención  del  bicho.  Lo  más  seguro  es  permanecer  quieto, 
y  en  cuanto  se  aparta  el  til)urón  dar  la  señal  ])ara  la  subida  y  patalear 
incesantemente  v  con  fuerza  mientras  se  verifica  la  ascensiiui. 
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Si  Tin  buzo  permanece  quieto  al  ir  siilñendo  á  la  superficie  pronto 
se  verá  rodeado  de  pececillos  de  todas  clases  que  se  le  acercarán 
abriendo  los  ojos  y  la  boca,  como  admirando  al  extraño  ser  que  se 
atreve  á  invadir  sus  dominios.  Los  más  pequeños  llegan  algunas  veces 
á  picarle  en  los  dedos,  pero  en  cuanto  levanta  los  brazos  en  actitud 
amenazadora  dan  media  vuelta  y  huyen  á  la  desbandada . 

Como  la  alimentación  de  los  tripulantes  de  las  lanchas  depende, 
hasta  ei'^rto  innito.  do  lo  que  puedan  pc^r-nr,  '>!  inizo  no  pierde  nunca 


rx  TIBUKÓX 

la  ocasión  de  atrapar  cualquier  cosa  que  pueda  comerse.  Los  cangre- 
jos, que  se  cogen  con  facilidad,  constituyen  un  lAato  agradable.  Las 
tortugas  abundan  mucho,  y  como  su  carne  es  muy  apetitosa  son  afín 
más  apreciadas  que  los  peces. 

— Siempre  recordaré  vivamente,  dice  un  Imzo,  la  primera  vez  que 
procuré  coger  uno  de  estos  animales.  Me  habían  indicado  que  me 
acercara  sin  hacer  ruido  por  detrás,  y  que  cogiendo  con  fuerza  los 
dos  extremos  de  la  concha  la  levantara  á  escape  y  la  colocara  sobre  el 
pecho,  haciendo  en  seguida  la  señal  para  que  me  subiesen.  Comprendí 
que  de  este  modo  la  tortuga  tendría  siempre  la  cabeza  hacia  arriba  y 
que  el  viaje  á  la  superficie  del  agua  sería  más  corto,  puesto  que  el  mo 
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vimiento  (lo  las  aletas  del  animal  sería  casi  suficiente  para  ascender 
sin  ninguna  otra  ayuda;  de  manera  ijue,  cuando  jwr  primera  vez  vi 
una  tortuga  comiendo  trainiuilainonto  liiorba  de  mar  á  alguna  distan- 
cia de  mí,  traté  de  acercarme  sin  hacer  ruido. 

Por  los  iiercebes  que  tenía  adlieridos  á  la  conelia  conocí  que  ora 
muy  vieja  y  me  pareció  que  era  muy  grande,  aun(|ue  tal  vez  suspro- 


BUZO  UODKADO  1)K  PKCES    EXTKAXOS 

porciones  las  exageraría  el  cristal  del  yelmo.  Cnandi)  ya  me  faltaba 
poco  para  echarle  mano,  no  S('^  si  sorprendida  por  el  ruid(j  do  mis  pi- 
sadas ó  asustada  ¡wr  las  l)urlnijas  levantadas  en  el  agua  por  la  vál- 
vula, levantó  la  cabeza  y  miró  en  derredor  cautelosamente.  Yo  mo 
oculté  detrás  de  un  enorme  trozo  de  esjjonja  y  esperé  allí  hasta  ver  lo 
que  la  tortuga  hacía.  A  los  pocos  momentos  volvió  á  jionerse  á  comer 
hierba;  entonces  yo,  sin  esperar  á  más.  di  una  corrida  y  de  un  brinco 
me  coloqué  sobresu  espalda.  Se  conoce  que  anduve  torpe  al  meter  las 
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manos  por  debajo  do  la  concha,  pues  antes  de  que  pudiera  levantarla 
en  el  aire  sentí  que  los  pies  se  me  iban  al  fondo,  y  un  minuto  des- 
pués comprendí  que  en  vez  de  pescar  yo  la  tortuga  ella  me  había  pes- 
cado á  mí  y  se  alejaba  de  aquel  sitio  nadando  con  increíble  velocidad. 
Así  anduvimos  durante  un  buen  rato,  la  tortuga  haciendo  esfuerzos 
para  tuml)arme  y  yo  procurando  evitarlo. 


COGIENDO  l'NA  TOKTl'GA 

Traté  de  encaminarla  hacia  donde  estaba  la  lancha,  pero  fué  inútil^ 
porque  so  negal»a  á  obedecerme.  Aun  me  hallaba  indeciso,  cuando 
llegamos  al  límite  del  cable.  Allí  recibí  una  fuerte  sacudida,  la  tortuga 
prosiguió  su  camino  tranquilamente  y  yo  caí  de  cabeza.  Aunque  tuvo 
la  suerte  de  caer  sobre  una  gran  esponja,  lo  cual  amortiguó  el  goljx?, 
quedé  sin  embargo  casi  atolondrado.  Entonces  resolví  ser  más  pru- 
dente en  lo  sucesivo  y  dejar  en  paz  á  las  tortugas. 

También  pescan  los  buzos  en  el  fondo.  Dejando  á  uno  de  los  mu- 
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chachos  de  hi  tripulación  de  la  lancha  encargado  del  aparejo,  el  hom- 
bre so  sumerge  llevando  el  anzuelo  y  el  cabo  en  una  mano  y  se  oculta 
en  seguida  entre  las  rocas  ó  entre  los  arbustos  de  mar. 

En  vez  de  dejar  caer  el  anzuelo,  como  hacen  los  i3escadores,  lo 
hace  tlotar  por  encima  de  su  cabeza,  valiéndose  para  ello  de  un  trocito 
de  madera  que  lleva  á  prevención. 


•.AJO  DEL  AíiUA 


Si  se  acerca  iin  til)urón  ó  algi'ui  otro  ¡lez  (fie  )to  le  coiirienc,  retira 
el  anzuelo  más  que  á  escape;  pero  si  es  algún  bacalao  ó  una  merluza, 
aprieta  un  momento  la  válvula  para  que  no  se  asuste  con  las  burbujas 
y  se  agarra  á  la  cuerda  con  las  dos  manos.  En  cuanto  el  ¡lez  tiene  el 
anzuelo  en  la  l)Oca  da  el  buzo  un  tirón  y  lo  engancha  bien,  y  haciendo 
en  seguida  la  consaliida  señal  el  muchacho  sube  la  víctima  á  la  lan- 
cha, anutpio  no  sin  grandes  esfuerzos,  poripie  el  pez  procura  escaparse 
con  violencia. 

Pocas  veces  se  ven  pulpos  en  las  aguas  de  la  Australia,  aun- 


218 


LA    PATKIA    DK    CEKVAXTES 


que  poi"  supuesto  siempre  están  exp)uestos  los  Ijuzos  á  tro¡>ezar  con 
alguno. 

La  muerte  de  muchos  buzos  indígenas  que  han  bajado  al  fondo  del 
mar  y  no  han  vuelto  á  subir  se  atribuye  á  un  gigantesco  molusco 
que  aprisiona  en  sus  garras  todo  cuanto  pasa  á  sus  alcances. 

Otro  pez  cuyo  encuentro  es  también  muy  desagradable  es  el  pez- 
piedra,  que  aunque  á  lo  sumo  tiene  seis  ó  siete  pulgadas  de  hirgo  es 
muy  v^ui^ivi-ii  ^^n  |iii;vlurn. 


ATACADO  POR  TJX  PFLPO 

Habita  debajo  de  las  conchas,  y  al  coger  una  de  ellas  os  cuando  el 
buzo  siente  el  mordisco. 

Después  de  ser  picado  por  alguno  de  estos  bichillos  conviene  per- 
manecer en  el  agua  todo  el  tiempo  posible,  porque  con  la  i^resión  la 
herida  arroja  mucha  sangre  y  así  se  expulsa  el  veneno. 

Una  de  las  cosas  más  molestas  que  puede  ócurrirle  á  un  l>uzo  es 
que  se  le  introduzca  en  el  traje  una  mosca  ó  algún  otro  insecto,  en 
cuyo  caso  lo  mejor  que  puede  hacer  es  mandar  que  le  suban  y  no 
volver  al  trabajo  hasta  quedar  libro  do  los  tormentos  que  tales  insectos 
liacen  sufrir. 

Así  como  varían  las  condiciones  de  la  sujoerñcie  terrestre  según  el 
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cliiua.  así  también  el  fondo  del  mar  varía  según  la   profundidad  del 
agna  y  la  latitud. 

Las  partes  más  j)rofundas  del  gran  Océano  son  muy  poco  fértiles. 
En  cambio,  donde  hay  algo  menos  agua  la  vegotaeiini  es  exuberante 
y  variadísima  la  flora. 

Esto  se  observa  principalmente  en  los  mares  trópicos,  que  así 
como  las  tierras  tropicales  son  de  exuberante  vegetación  y  de  gran 
rii]ueza  de  colorido.  No  sólo  las  aves  y  las  flores  son  notables  por  la 
brillantez  de  siis  colores,  sino  también  los  peces. 

En  las  costas  del  Norte  el  buzo  halla  en  el  fondo  del  mar  muy  poco 
(pie  le  interese.  Lo  que  generalmente  se  presenta  á  su  vista  son  gran- 
des extensiones  de  arena  ó  de  fango,  cnja  monotonía  interrunipe  alguna 
solitaria  hierba  de  mar  que  se  inclina  según  la  dirección  de  la  marea, 
como  las  j)líiiitas  de  la  tierra  se  inclinan  según  la  dirección  del 
viento. 

.  Pero  en  las  aguas  menos  frías  de  la  Australia  el  fondo  del  mar 
ofrece  muy  diferente  aspecto.  Desde  los  ardientes  y  abrasadores  rayos 
del  sol  del  Sur  el  buzo  se  sumerge  en  el  agua  pura  y  cristalina,  lle- 
gando en  el  fondo  á  un  precioso  invernadero  sembrado  de  ¡tlantas  y 
flores  que  sólo  pueden  producir  aipiellos  mares  trópicos.  El  fondo, 
generalmente,  está  cubierto  de  coral  de  variadas  formas,  cuyo  tama- 
ño varia  desde  lo  más  diminuto  hasta  unos  cuatro  ó  cinco  metros  de 
diámetro. 

Hay  esponjas  (variedades  que  no  sirven  })ara  el  comercio)  tan  altas 
como  el  mismo  buzo;  algunas  en  forma  de  taza,  encerrando  en  su  seno 
preciosos  heléchos  ó  encantadoras  flores  entremezcladas  con  graciosos 
coralines,  anémonas  y  flores  de  mar  de  extrañas  y  hermosísimas 
formas,  matizadas  con  todos  los  colores  del  iris,  sobre  las  cuales  cruzan, 
semejando  l)onitas  mariposas,  millares  de  pececillos  tan  variados  y  de 
colores  tan  brillantes  que  el  conjunto  no  puede  com})ararse  ni  con  el 
más  precioso  jardín  de  la  superficie  de  la  tierra. 

Allí  florecen,  libres  de  los  estragos  de  las  tempestades  terrestres, 
heléchos  desconocidos,  bancos  de  corales  de  extrañas  formas,  al)anicos 
de  mar  y  preciosas  conchas,  que  parecen  constituir  un  misterioso 
mundo  de  ninfas. 

Primero  hallará  el  buzo  un  campo  de  altos  y  esbeltos  arl)ustos, 
ondeando  suavemente  con  el  movimiento,  de  las  aguas;  luego  una 
caverna,  cuya  peñascosa  entrada  se  halla  cubierta  de  enredaderas 
rojas;  allá,  un  grupo  de  flores  de  forma  en  orquídeas,  bajo  cuyas  hojas 
bullen  y  se  agitan  millares  de  brillantes  pececillos.  A  veces  atraviesa 
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lina  extensión  de  arena  blanquísima,  cuajada  de  iiececitos-estrellas  de 
color  azul  celeste;  otra  vez  una  especie  de  alameda  de  coralines  y 
abanicos  de  sirena,  Idancos  y  sonrosados.  Ye  las  conchas  anaranjadas 
<|ue  se  ocultan  entre  verde  ramaje,  y  se  asombra  ante  el  precioso  matiz 
de  la  numerosa  variedad  de  auí'moins  v  líuiirMies  moi-ados. 


rx  TAIS  AJE  SrilHAR'.XO 


Para  el  principiante,  la  jirimera  bajada  viene  á  ser  como  un  cuento 
de  Las  mil  >/  una  noches. 

Tan  lleno  de  vida,  tan  nuevo  y  tan  i^intoresco  es  aquel  mundo, 
que  se  pasea  con  deleite,  contemplándolo  todo  con  admiración,  con 
asoml;)ro,  olvidándose  del  mundo  que  dejó  arriba.  A  la  vista  de  todo 
aquello  se  siente  un  i)lacer  inexplicable  que  ensancha  el  corazón,  que 
inunda  de  alegría  el  alma.  A  nada  es  compara) de  la  exploración  de 
aquellos  encantadores  salones  del  viejo  Neiituno,  la  observación  de  la 
tierra  del  rey  del  mar,  atravesando  espacios  que  nunca  han  sido  holla- 
dos Y  á  donde  no  llegan  los  ravos  del  sol. 
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La  vida  del  pescador  de  perlas  es  verdaderamente  una  vida  liona 
de  sorpresas  y  perii^ecias. 

Por  un  puñado  de  perlas  tiene  que  liermanecer  entre  toda  clase 
do  seres  desconocidos  y  alejarse  de  todo  aquello  que  en  el  mundo  so 
a[)recia. 


i:i,  FOXitO  DKL  MAi; 


Lucrativo  sí  que  es  el  oñcio  si  la  suerte  le  es  propicia  al  pesca- 
dor: pero  en  cambio  los  peligros  son  muellísimos,  pues  ya  encerrado 
en  una  lancha  que,  comparada  con  la  inmensidad  del  Océano,  parece 
una  cascara  de  nuez,  ya  desafiando  las  tempestades,  envuelto  en  arma- 
dura submarina  para  descubrir  los  secretos  de  un  mundo  desconocido, 
siempre  va  tentando  á  la  suerte. 
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(iXACio  Jan  Paderewski  es  indudablemente  el  designado  en 
todo  el  mundo  para  suceder  legítimamente  al  inolvidable  An- 
tón Rubinstein,  y  la  fama  que  el  ilustre  moldavo  gozó  durante 
cuatro  décadas  la  ha  heredado  con  sobrada  justicia  este  célebre  artista, 
célebre  ya  en  el  orbe  entero. 

Aun  hoy,  en  que  tanto  abundan  los  prodigios  y  los  grandes  talen- 
tos pianísticos,  Paderewski  ha  logrado  asombrar  á  todos  los  públicos 
y  encantar  á  los  amantes  de  la  buena  música  con  la  maravillosa  des- 
treza de  que  hace  gala  en  el  teclado,  y  con  la  manifestación  de  otras 
cualidades  más  raras  (cu^alidades  que  le  han  colocado  por  encima  de 
todos  sus  contemporáneos)  ha  llegado  á  conquistar  en  poco  tiempo  la 
posición  más  alta  en  el  mundo  artístico.  Cuanto  más  se  oye  tocar  á 
Paderewski  mayor  es  la  admiración  que  se  siente  hacia  su  manera  de 
ejecutar.  La  parte  puramente  mecánica  de  su  trabajo  excede  á  toda 
2)onderación,  es  realmente  asomlirosa. 

En  las  preciosas  obras  para  i)iano  de  su  compatriota  Federico  Cho- 
2)in,  cuyas  composiciones  despiertan  cada  día  más  grande  entusiasmo, 
Paderewski  no  reconoce  rival;  nada  puede  igualar  la  viveza,  la  per- 
fección con  que  ejecuta  las  brillantes  fantasías  y  los  sclierzos  del  ilus- 
tre maestro,  ora  en  sus  momentos  de  inspiración  caprichosos  y  deli- 
cados, ora  en  los  sublimes  y  románticos.  En  estilo  elegante,  en  vigor 
de  ejecución  de  su  concierto  en  la  vienor,  junto  con  los  conciertos  de 
Beethoveny  Rubinstein,  suj^era  á  todo  cuanto  puede  imaginarse,  mien- 
tras que  en  ligereza  de  manos  y  en  rapidez  extraordinaria  de  los 
dedos  su  dominio  de  las  rapsodias  y  fantasías  de  Liszt  no  tiene  rival 
en  el  universo. 

Aun  hay  que  añadir  á  todo  esto  la  belleza  sin  igual  de  las  graciosas 
armonías  momentáneas  y  los  caprichos  fantásticos  que,  cuando  la  mú- 
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sica  lo  iiermite.  sólo  puede  expresar  el  más  liáliil  artista,  y  nue  tanta 
dulzura  y  tanto  encanto  ini]irimen  á  las  composiciones.  No  Iiay  nadie 
que  en  esta  parte  iguale  á  Padere^vski,  cuyas  ejecuciones,  más  que 
obras  estudiadas,  parecen  el  arranque  espontáneo  de  un  genio  musical. 
Entre  los  estilos  de  todos  los  artistas  del  mundo,  el  suyo  es  el  ([ue 
más  hace  recordar  el  de  Antón  Kidiinstein:  pero  su  manipulación  es 
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donde  ad(|uirió  con 
innes  de  armonía  y  teoría, 
¡irosiguió  estos  estudios 
con  Federico  Kiel,  el  exmaestro  teórico  de  Perlín.  Poco  después  em- 
prendió Paderewski  sn  primera  tournce  por  Eusia,  Siberia,  Servia  y 
Rumania ,  ejecutando  en  todos  los  conciertos  sus  propias  com¡)Osi- 
ciones  tínicamente. 

A  los  diez  y  ocho  años  fué  nombrado  profesor  de  la  Academia  de 
WarsaAv,  y  no  es  ningún  secreto  que  la  mayor  parte  del  sueldo  la  em- 
pleaba en  adquirir  conocimientos  generales  durante  las  lioras  qne  le 
dejaban  libres  sus  obligaciones.  : 

En  1884  obtuvo  una  cátedra-  en  el  Conservatorio  de  Strasburgo, 
pero  aquel  mismo  año  abandonó  la  enseñanza  }iara  dedicarse  á  con- 
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certista.  Al  efecto  se  dirigió  á  Yioiía  para  estudiar  con  su  com2)atriota 
Teodoro  Lesclietchy,  el  célebre  maestro  de  pianistas,  esposo  de  la  no 
monos  célebre  Annette  Essipoff,  x  al  cabo  de  tres  años  de  asiduos  y 
l)erseYerantes  estudios  liizo  su  deJnit  en  1887  ante  el  inteligente  público 
de  la  cai)ital  de  Austria,  donde  fue  proclamado  como  el  más  notable 
pianista  del  día.  Desde  arpiella  feclia  hizo  Paderewski  muchas  excursio- 
nes alas  principales  ciudades  de  Alemania,  obteniendo  cada  vez  mayo- 
res éxitos,  y  en  el  otoño  del  año  1889  se  i^resentó  por  primera  vez 
ante  el  público  jíarisiense,  rpie  le  acogió  como  una  celebridad  europea. 

El  día  9  de  mayo  de  1890  dio  su  primer  concierto  en  Londres, 
donde  desde  entonces  ha  tocado  muellísimas  veces,  así  como  en  varias 
provincias  de  Inglaterra,  alcanzando  siempre  muy  grandes  éxitos  y 
desi)ertando  cada  vez  mayor  entusiasmo  en  el  público  que  le  escucha. 

Paderewski  ha  escrito  muchas  composiciones  j)ara  piano,  y  todas 
ellas  han  tenido  envidiable  aceptación.  Recordamos  en  este  momento 
un  concierto  en  la  menor  para  piano  y  orrpiesta,  de  estilo  vigoroso  y 
elevado,  muy  original  por  su  asunto  y  su  desarrollo;  una  suifc  para 
orquesta  en  sol  menor,  y  más  de  ochenta  jiiezas  jiara  canto  en  alemán, 
francés  y  polaco. 

Paderewski  contrajo  matrimonio  á  los  diez  y  nueve  años,  enviudó 
jnuy  joven  y  sólo  tiene  un  hijo.  Es  el  famoso  artista  muy  sencillo  y 
naturalote  en  sus  maneras,  generoso  y  sincero  como  pocos,  y  posee 
una  de  las  más  raras  cualidades  entre  los  grandes  pianistas:  la  de 
escuchar  con  admirable  bondad  y  asombrosa  paciencia. 

Su  memoria  es  tan  iirivilegiada  que  ejecuta  sin  ¡lapel  ninguno  á 
la  vista  un  rejiertorio  muy  vasto,  en  el  que  están  comprendidas  las  prin- 
cipales obras  de  los  más  grandes  compositores  antiguos  y  modernos. 

Desde  los  tiempos  de  Franz,  Liszt  y  RuV)instein,  que  fueron  los  más 
hábiles  pianistas  de  su  época,  ningún  artista  como  Paderewski  ha 
hecho  una  revolución  en  el  mundo  musical.  Su  liabilidad,  verdadera- 
mente extraordinaria,  es  reconocida  en  todas  partes,  y  allí  donde  se 
presenta  es  en  seguida  confirmada  su  fama  y  obtiene  los  triunfos  bri- 
Hantes  que  sólo  x^ueden  alcanzar  los  genios. 

Su  próximo  viaje  por  Esj)aña  en  los  meses  de  marzo  y  abril  nos 
permitirá  admirar  á  tan  eminente  artista,  quien  dará  conciertos  en 
^ladrid,  Barcelona,  Bilbao,  Sevilla  y  Valencia. 


<£a  hermandad 
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L^vF  -^"^^  seguros  estáljainos  de  que  Mme.  Kolucliy  saltía  ya  cjue 
se  la  seguía  la  pista.  El  día  del  Derhy  la  arrojé  el  guante 

'^c^  muy  de  veras;  así  que  era  de  presumir  que,  eu  adelante, 
haliía  de  procurar  hacerme  todo  el  daño  posible,  y  aun  quitarme  de  en 
medio.  Yo  vivía  rodeado  de  una  atmósfera  de  inquebrantable  misterio, 
tanto  más  negra  y  más  horrible  cuanto  que  era  palpable  sin  ser  visto. 
Siguiendo  el  consejo  de  Dufrayer,  dejé  en  manos  de  éste  la  tarea  de 
desenmascarar  á  aquella  terril)lo  mujer.  Destinó  los  detecttres  más  as- 
tutos y  más  audaces  de  todo  Londres  ¡tara  vigilarla  en  secreto,  y  do 
cuando  en  cuando  nos  traían  noticias  interesantes.  Eecogieron  inñiii- 
dad  de  indicios  y  datos  que  nos  sirvieron  para  seguir  algunas  pistas, 
pero  siempre  con  resultado  negativo;  nada  j^odía  probarse.  ]\Ime.  Ko- 
luchy,  con  su  pasmosa  sangre  fría,  lograba  eludir  todos  nuestros  es- 
fuerzos encaminados  á  acusarla  directamente.  Sin  embargo,  el  dinero 
que  gastábamos  no  fué  del  todo  infructuoso.  Supimos  que  el  círculo  úo 
amigos  y  conocidos  de  Mme.  Koluchy,  y  la  influencia  que  ejercía. 

1  mi,  Marzo.  12 
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eran  muclio  mayores  que  lo  que  nos  habíamos  imaginado.  La  fama  de 
sus  maravillosas  curaciones,  de  sus  inmensas  riquezas  y  de  su  belleza 
extraordinaria  se  extendía  cada  vez  más,  y  yo  tenía  la  certeza  de  que 
algún  día  me  había  de  encontrar  con  ella,  con  aquella  endiaVilada 
mujer.  Quiso  el  destino  que  sucediera  así  antes  y  de  la  manera  más 
inesperada  que  me  podía  haber  figurado. 

A  principios  del  siguiente  mes  de  noviembre  fui  invitado  á  comer 
en  casa  de  mi  antiguo  amigo  Enrique  Debrett,  el  cual  tenía  bastante 
más  edad  que  yo  y  hacía  poco  tiempo  había  sucedido  á  su  padre  en 
los  negocios  de  banquero. 

El  Banco  estaba  situado  en  el  patio  de  Saint-Mark,  en  la  calle  de 
Gracechurch. 

Pocos  días  antes  había  yo  leído  en  los  periódicos  una  noticia 
diciendo  que  el  duque  de  Friedeck,  un  noble  extranjero,  había  pedido 
la  mano  de  Geraldine.  la  hija  rinica  del  conocido  banquero  Enrique 
Debrett,  á  quien  yo  conocía  ¡desde  muy  niña,  y  me  alegré  de  que  se 
hubiera  presentado  ocasión  de  ofrecerla  mis  felicitaciones  y  mis  res- 
petos. 

A  la  hora  convenida  me  dirigí  al  hermoso  chalet  de  mi  amigo,  en 
Bayswater,  y  cuando  entré  en  la  sala,  Greraldine,  que  estaba  al  lado 
de  su  padre,  se  adelantó  con  él  á  recibirme.  Era  una  joven  muy  bonita. 
De  cutis  moreno  y  delicado,  pelo  negro  y  ojos  grandes  y  expresivos, 
tenía  los  modales  y  la  candorosidad  de  una  colegiala.  Se  mostró  muy 
contenta  al  verme,  y  en  seguida  comenzó  á  darme  conversación. 

— Arenga  usted  a  sentarse  aquí  á  mi  lado,  Mr.  Head,  me  dijo  ale- 
gremente. ¡Cuánto  celebro  que  haya  usted  venido!  Quiero  que  conozca 
usted  á  Karl,  digo,  al  duque  de  Friedeck;  no  tardará  mucho  en  llegar. 
Supongo  sabrá  usted  ya  que  nos  casamos  muy  jironto,  añadió  bajando 
la  voz. 

— Lo  leí  en  los  periódicos,  contesté,  y  le  doy  la  más  sincera  enho- 
rabuena. Tendré  mucho  gusto  en  conocer  al  duque,  cuyo  noniltre  lie 
visto  estampado  muchas  veces  en  las  revistas  de  sociedad. 

— Pues  él  también  tiene  deseos  de  hablar  con  usted.  Le  dije  que 
venía  usted  y... 

Calló  de  relíente. 

— Pero  el  duque  no  me  conoce  á  mí,  dije  sorprendido. 

— Creo  que  sí,  á  lo  menos  de  nombre,  contestó  Greraldine.  Se  in- 
teresó mucho  cuando  hablé  de  usted.  Le  pregunté  si  había  sido  pre- 
sentado á  usted  y  me  dijo  que  no,  pero  que  era  usted  muy  conocido 
en  los  círculos  científicos.  Karl  es  muv  aficionado  al  estudio  de  las 
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ciencias  y  sé  que  le  gustaría  cluirlar  con  usted.  Creo.  Mr.  Head.  ijue 
serán  ustedes  buenos  amigos. 

En  a(juel  momento  fué  anunciado  el  diiqiio.  Era  un  homlire  alto  y 
bien  parecido;  rej)resentaba  unos  treinta  y  cinco  años  de  edad  y  tenía 
el  color  algo  subido,  los  ojos  azules  y  el  ]»olo  rubio  del  teutón.  Vestía 
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muy  Ilion,  y  á  primera  vista  so  advertía  en  él  ese  aire  do  buena  edu- 
cación (pie  revela  al  caliallero  y  hombre  de  mundo.  Le  examiné  con 
curiosidad  y  hubiera  jurado  haVierle  visto  antes.  aun(pie  no  recordaba 
cuándo  ni  dónde. 

Después  de  saludar  á  Debrett  se  acercó  á  (Toraldine.  la  cual  exclamó: 
— Karl,  este  señor  es  nuestro  amigo  ]\Ir.  Head.  do  rpiion  hablamos 
esta  mañana. 
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El  duque  se  inclinó,  diciendo  cortésmente: 

— Tengo  mnclio  gusto  en  conocer  á  usted,  ]\[r.  Head.  Su  nombre 
de  usted  es  muy  apreciado  en  el  mundo  científico. 

— Casi  me  parece  eso  imposiVtle,  duque,  respondí,  pues  aunque 
aficionado  á  las  investigaciones  científicas,  hasta  ahora  he  tral»ajado 
s(')lo  por  placer. 

— jSTo  obstante,  replicó,  el  mundo  conoce  alguno  de  sus  más  nota- 
bles trabajos.  Yo  también  soy  muy  aficionado  á  la  ciencia,  pero  sin 
fruto,  amigo  mío,  sin  fruto.  Últimamente  había  establecido  mi  labora- 
torio particular,  pero  ahora  otros  asuntos... 

Calló  de  rej)ente  y  dirigió  una  mirada  á  Cxeraldine.  la  cual,  son- 
riendo dulcemente,  se  ruborizó. 

Poco  después  anuncióse  la  comida.  El  duque  se  sentó  enfrente  de 
mí  y  pude  observar  que  conversaba  perfectamente.  Todos  los  asuntos 
(pie  se  abordaron  supo  tratarlos  con  ingenio  y  acierto,  y  en  más  de  una 
ocasión  sus  observaciones  eran  brillantes  y  graciosas.  Geraldine.  con 
su  vestido  blanco,  sus  dulces  ojos  algo  tristes  y  su  carácter  afalile  y 
cariñoso,  formaba  vivo  contraste  con  aquel  astuto  lioml^re  de  mundo. 

Mirándolos  alternativamente  á  uno  y  otro  sentí  una  intranquilidad 
que  yo  mismo  no  podía  explicarme.  A  pesar  de  su  bondadosa  aparien- 
cia y  de  sus  maneras  finas  y  elegantes,  no  pude  menos  de  pensar  si 
sería  posible  que  aquel  hombre  que  le  doblaba  la  edad  á  Greraldine 
pudiera  hacerla  feliz. 

Durante  la  comida  noté  que  el  duque  me  miral»a  más  de  una  vez 
con  marcada  atención,  y  que,  si  por  casualidad  nuestras  miradas  se 
cruzaban,  volvía  la  vista  en  seguida.  Noacabalia  de  comprender  cómo 
era  posible  que  el  duque  hubiese  oído  hablar  anteriormente  de  mí, 
pues  aunque  muy  aficionado  á  la  ciencia,  nunca  hal)ía  dado  á  conocer 
al  mundo  mis  investigaciones.  Era  aquel  un  misterio  que  me  propuse 
aclarar  en  la  primera  ocasión  que  se  presentase. 

Poco  después  de  las  Once  los  convidados  comenzaron  á  desfilar,  y 
yo  me  disponía  á  hacer  lo  mismo  cuando  Debrett  me  invitó  á  fumar 
un  cigarro  en  su  desi^acho  particular.  Acepté  la  invitación,  y  en  cuanto 
quedamos  solos  comenzó  á  hablarme  de  su  futuro  yerno,  diciendo: 

—¿Qué  le  ha  parecido  á  usted  el  duipie"?  Creo  que  es  todo  cuanto 
se  puede  pedir,  ¿verdad? 

— Ya  sabe  usted,  Debrett.  que  no  me  gusta  formar  juicios  })rema- 
turos,  contesté.  El  duque  tiene  un  aire  distinguido  y... 

—  ¡Yaya,  vaya!  Es  usted  demasiado  receloso,  Head.  Le  aseguro  á 
usted  que  os  todo  cuanto  se  puede  pedir,  un  excelente  partido  para  mi 
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niña.  Por  supuesto,  Geraldine  tendrá  un  buen  dote;  pues  el  duque,  no 
sólo  es  de  familia  distinguidísima,  sino  también  muy  rico.  Procede 
de  Baviera  y  su  título  data  de  muy  antiguo.  Poco  después  de  las  famo- 
sas guerras  del  Duipie  do  Malborough.  y  casi  á  continuación  do  la 
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batalla  de  Blenheim.  el  gobierno  austríaco  se  apoderó  del  ducado  de 
Friedeck,  y  hasta  muy  recientemente  la  familia  ha  vivido  en  el  des- 
tierro ;  pero  el  año  último,  el  durpie  tuvo  la  suerte  do  recobrar  sus 
derechos  y  estados.  Nada  menos  (pie  la  famosa  ^Lme.  Koluchy  fué 
'luieu  me  presentó  al  duipie.  ¡Ah!  veo  rpie  se  impresiona  usted.  ¿Habrá 
usted  oído  hablar  de  ella.  verdadV 

— ¡Quién  es  el  rpie  no  habrá  oído!... 


230  LA    PATKIA    DE    CERVANTES 

— ;La  conoce  usted? 

— La  conozco,  respondí  bruscamente.  Me  costaba  muchísimos 
disimulos  la  excitaci(3n  i]ue  se  apoderaba  de  mí  al  oir  el  nombre  de 
aquella  mujer. 

— Un  día  de  la  semana  próxima  comerá  con  nosotros,  prosiguió 
Debrett.  ¡Qué  mujer  tan  maravillosa!  Sus  curas  son  poco  menos  (|ue 
milagrosas;  aunque,  después  de  todo,  eso  resulta  en  ella  lo  menos  inte- 
resante. Es  tan  encantadora,  tan  Ijondadosa,  tan  afable,  que  no  sólo 
los  hombres  la  adoran,  sino  taml)ién  las  mujeres,  (leraldine  estcá  entu- 
siasmadísima  con  ella. 

— ;Pónde  conoció  usted  á  Mme.  Kolucliy? 

— En  Escocia,  el  año  anterior.  Se  trata  con  los  de  Campbell,  y 
estuvo  allí  al  mismo  tiempo  que  nosotros.  Friedeck  era  también  uno  de 
los  convidados.  Si  es  amiga  de  usted,  como  parece,  Head,  véngase 
usted  á  comer  con  nosotros  el  jueves.  Yamos  á  ]\Ianor  Forest,  mi 
casa  de  campo  en  Essex.  Tendremos  muchos  convidados  y  madama 
Koluchy  nos  ha  prometido  pasar  un  par  de  días  con  nosotros.  ;Yendrá 
usted? 

— Grracias,  no  me  será  posible.  Cierto  (pie  conozco  á  ]\Ime.  Kolu- 
chy, pero... 

Callé  súl)itamente,  j)ues  temí  (|ue  se  me  fuera  la  lengua. 

— No  trate  usted  de  averiguar  las  causas,  amigo  Debrett.  añadí, 
pero  si  he  de  ser  franco,  la  noticia  (pie  acaba  usted  de  darme  me  ha 
impresionado  mucho. 

Debrett,  me  miró  sorprendido. 

— ¿Pues  (pié  le  pasa  á  usted,  amigo  Head?  ;Está  usted  hechizado 
con  los  encantos  de  la  mujer  más  preciosa  de  Londres? 

— Dejemos  eso  á  un  lado,  Debrett,  dije  después  de  unos  momentos 
de  silencio.  Tengo  motivos  para  interesarme  mucho  en  este  asunto, 
pero  no  puedo  ser  más  explícito  esta  noche.  Haga  usted  el  favor  do 
contarme  todo  cuanto  sepa  acerca  del  duque  de  Friedeck. 

— ¡Qué  raro  me  está  usted  resultando  esta  noche!  Sus  observaciones 
parecen  insinuar  algo  misterioso  relacionado  con  Mme.  Koluchy. 
¿Quiere  usted  saber  qué  opino  del  duque?  Pues  bien,  nada  tengo  que 
decir  en  contra  suya.  Es  muy  rico,  y  algunas  veces  juega  á  la  Bolsa, 
pero  poca  cosa.  Hace  ocho  días  solicitó  un  préstamo  en  mi  Banco,  y 
depositó  en  garantía  los  mejores  brillantes  que  jamás  he  visto.  Cada 
uno  de  ellos  vale  una  fortuna,  y  todos  pertenecen  á  la  familia  hace 
algunos  siglos.  El  duque  los  trajo  de  Baviera,  y  piensa  mandarlos 
engarzar  do  nuevo  })ara  ofrecérselos  á  Grcraldine  como  regalo  de  boda. 
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— ¿A  cuánto  asciende  el  préstamo?  pregunté. 

Debrett  hizo  una  mueca  de  disgusto,  por  la  que  conijjrondí  quo 
había  ido  demasiado  lejos  en  aquella  especie  de  investigación. 

— Comparado  con  la  garantía,  el  ]iréstamo  fué  insiguiñcante, 
respondió;  diez  mil  libras  esterlinas,  que  Friedeck  me  devolverá  la 
semana  próxima,  pues  quiere  recobrar  los  brillantes  muy  pronto, 
'  antes  de  la  boda. 

— ¿Y  cuándo  so  celel)rará  éstaV  j)regunté  con  vivo  interés. 

— Eso  es  lo  ijue  me  tiene  disgustado,  Head.  Bien  sabe  usted  lo 
que  mi  hija  ha  sido  para  mí  desde  tpie  murió  su  madre.  Pues  el 
duque  se  empeña  en  llevársela  antes  de  Xavidad,  á  fin  de  pasar  las 
Pascuas,  al  estilo  feudal,  en  el  castillo  de  Ba viera.  Será  un  golpe 
terrilile  para  mí  la  separación  de  (xeraldine,  pero  me  consuelo  pen- 
sando (pie  será  feliz.  Jamás  encontré  un  hombre  con  quien  me  haya 
oncariñadi)  tanto  ni  tan  ijronto  como  con  Friedeck.  Respecto  de  mi 
liij'a,  ya  habrá  usted  observado  que  le  quiere  mucho. 

— Sí,  lo  he  observado.  Y  con  permiso  de  usted,  amigo  Debrett, 
me  retiro,  añadí,  mas  no  sin  asegurarlo  ipie  siento  el  más  vivo  interés 
por  todo  lo  (pie  se  relaciona  con  usted  (3  con  Cxeraldine. 

Nos  despedimos  cariñosamente,  y  un  momento  más  tarde  tomaba 
un  coche  para  dirigirme  á  casa  de  Drufayer,  en  la  avenida  Sliaftes- 
bnry.  Acal)al)a  de  llegar  y  me  reciltió  con  los  brazos  abiertos. 

— ¡Qué  feliz  casualidad!  exclamó.  Ahora  mismo  pensaba  ir  á  casa 
de  usted,  amigo  Head. 

— Pues  yo  vengo  á  hablarle  de  un  asunto  importantísimo.  Ante 
todo,  dígame  usted:  ¿tiene  noticia  del  dmpie  de  FriedeckV 

— ;E1  duque  de  Friedeck?  exclamó  Dufrayer.  Precisamente  era  de 
él  de  quien  (pieria  hablar  con  usted.  Supongo  habrá  usted  visto  en 
los  periódicos  la  noticia  de  su  próximo  enlace. 

— Sí,  Cxeraldine  Debrett,  su  prometida,  es  hija  de  mi  amigo 
Enrirpie  Debrett.  Arengo  ahora  de  comer  en  su  casa,  donde  he  cono- 
cido al  duque,  y  allí  he  sabido  ipie  Mme.  Koluchy  fué  quien  se  lo 
presentó  á  mi  amigo.  Bastaría  esto  ])ara  despertar  mis  sospechas, 
Ijcro  creo  que  usted  tiene  algo  (pie  comunicarme.  ¿Qué  lia  sabido 
usted? 

— Tome  usted  asiento,  Head,  res})ondi(')  mi  amigo.  Y'a  está  usted 
enterado  de  que  los  agentes  vigilan  á  ]Mme.  Koluchy;  pues  bien,  es 
indudable  ipie  el  duque  de  Friedeck  es  uno  de  sus  Cíímplices,  y  me 
inclino  á  creer  que  preparan  algún  nuevo  go]])e. 

— Así  opino  también  yo,  pero  continúe  usted. 
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— Iba  á  dirigirme  á  casa  de  usted  X3ara  pregiintarle  si  recordalia. 
el  nombre,  por  sus  antiguas  relaciones  con  La  Hermandad. 

— No,  no  lo  recuerdo;  j^ero  el  nombre  no  significa  nada.  El  homlire 
tiene  üy^o  distinguido  r  parece  un  perfecto  caballero.  Cuando  entró 
en  la  sala  de  Debrett  llegó  á  i^arecerme  que  le  había  visto  antes,  j)ero 
¡ironto  se  desvaneció  aquella  idea,  y  antes  de  saber  (pie  había  sido 
presentado  á  mi  amigo  \)0x  ]\Ime.  Ivoluchy.  llegó  á  despertar  mis 
sospeelias  por  las  miradas  recelosas  ipie  me  dirigió  mientras  comía- 
mos. Ahora  le  considero  muy  peligroso,  y  creo  que  intenta  algo 
mucho  más  grave  de  lo  que  parece. 

— Es  indudable,  dijo  Dufrayer,  (pie  tiene  mucho  dinero  y  (pie 
frecuenta  la  más  alta  sociedad,  aunque  tambit'-n  se  sabe  que  lleva 
una  vida  muy  alegre.  Tira  en  Hnrlingham,  tiene  coches,  alquila  un 
coto  en  Escocia  durante  las  cacerías  y  dispone  de  magníficas  hal)ita- 
ciones  en  el  hotel  Cecil.  Por  lo  demás,  únicamente  consta  que  se  le 
ve  con  frecuencia  en  compañía  de  Mme.  Koluchy. 

— Lo  cual  es  muy  bastante,  amigo  Dufrayer,  contesté.  Friedeck 
es  uno  de  los  satélites  de  madame.  y  por  consiguiente  no  hay  duda 
de  que  intentan  alguna  nueva  diablura. 

— Estamos  conformes,  y  por  mi  ¡¡arte  creo  más:  creo  que  el  falso 
duque  no  es  sino  otra  cabeza  de  esta  moderna  Medusa,  en  cuyo  caso 
deberíamos  avisar  á  Debrett. 

— Le  hubiera  avisado  esta  noche,  pero  necesito  más  pruelias. 
¿Cómo  pudiéramos  obtenerlas? 

— Los  agentes  hacen  todo  lo  posible,  no  pierden  de  vista  á  madame 
Kolueh}'. 

— Pero  esa  mujer  es  capaz  de  engañar  al  mismo  demonio,  repuse 
amargamente. 

— Es  verdad,  y  tal  vez  sería  fatal  jiara  nosotros  que  tirásemos  de 
la  manta  antes  de  tiempo.  No  podemos  hacer  absolutamente  nada 
hasta  liaber  adquirido  pruebas  más  convincentes.  La  cuestión  es  cómo 
hemos  de  adquirirlas. 

— Por  mi  23arte  he  de  procurarlo  con  afán.  He  conocido  á  Geraldine 
desde  (pie  era  una  niña,  es  una  criatura  angelical  y  no  tiene  madre 
que  mire  por  ella.  El  riesgo  que  en  estos  momentos  corre  de  perder  la 
felicidad  para  siempre  es  demasiado  grave  para  mirarlo  con  tran(|ui- 
lidad.  Si  tuviera  tiempo,  yo  mismo  iría  á  Baviera  para  averiguar  si  es 
cierto  lo  que  cuenta  el  duque.  ¿Por  (pié  no  envía  usted  á  uno  de  sus 
agentes  para  que  indague  si  existen  los  supuestos  estados? 

— Lo  enviaré. 
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— ]\[ieiiti"as  tanto  vigilaré  yo,  y  si  so  presenta  ooasií'ni  esté  usted 
seguro  de  que  avisaré  á  Debrett. 

Poco  después  me  despedí  de  mi  amigo  y  me  retiré  á  mi  casa. 

Pasé  algunos  días  muy  intrampiilo  y  preocupado,  pero  [lor  uiás 
vueltas  que  le  daba  al  asunto  no  veía  ninguna  solución. 

Los  agentes  continuaron  recogiendo  datos  é  indicios,  aunque  inútil- 
mente, porque  no  servían  para  nada,  y  mientras  tanto  el  nombre  de 
Mme.  Koluchy  sonalia  en  todas  partes,  y  siempre  con  elogio,  conio 
si  á  todo  el  mundo  tuviera  t'ascimido.  Sus  atractivos  [lersonales  eran 
sus  mejores  armas. 

El  martes  siguiente  bajaba  yo  por  la  calle  de  Oxford,  cuando  uoté 
que  un  laudó  se  detenía  cerca  de  la  acera,  y  al  fijarme  en  la  persona 
que  lo  ocupaba,  vi  que  era  Geraldine  Debrett. 

—  ¡Mr.  Head!  exclamó  al  verme,  i^recisamente  deseaba  encontrar 
á  usted.  Tenga  usted  acá.  que  tengo  algo  que  decirle. 

Me  acerqué,  nos  saludamos  y  añadió: 

— Xo  sabe  usted  lo  que  hemos  sentido  (pie  se  haya  usted  negado  á 
venir  el  jueves.  Papá  y  yo  vamos  á  Manor  Forest  á  fin  de  disponerlo 
todo  para  recibir  á  nuestros  convidados,  que  serán  numerosos.  Enca- 
recidamente le  suplico  á  usted  que  venga  y  espero  que  no  me  desairará. 

Traté  de  adivinar  la  verdadera  causa  de  aquella  insistencia,  y 
entonces  la  joven,  tomándome  una  mano,  prosiguió: 

— He  de  decirle  la  verdad.  Tengo  muchísimos  deseos  de  que  venga 
usted,  pero  no  soy  la  única  (pie  los  tiene.  Mme.  Koluchy...  ;.la 
conoce  ustedV 

— ¡Quién  no  la  conoce,  (jcraldine! 

— Pero  usted  más  que  otros.  Ya  sé  (pie  Mme.  Koluchy  es  muy 
amiga  de  usted,  me  lo  ha  dicho  ella  misma.  Hace  una  hora  estuve  en 
su  casa  y  he  comprendido  que  tiene  grandes  deseos  de  encontrar  á 
usted  en  la  nuestra  el  jueves  i)róxiino.  Tanto  insistió,  que  tuvo  que 
prometerla  que  le  haría  á  usted  venir.  De  manera  (que  ó  viene  usted 
ó  ine  liará  faltar  á  mi  promesa. 

— ¿De  veras  tiene  Mme.  Koluchy  tanto  empeño?  pregunté.  Estaba 
comprometido  para  el  jueves,  pero  será  lo  (pie  usted  quiera;  no  i)uedo 
negarle  á  usted  nada. 

— (rracias,  gracias,  dijo  la  joven  con  marcada  satisfacción.  Madame 
Koluchy  dudalia  que  lograse  hacerle  venir  á  usted,  pero  yo  sabía  que 
á  mí  me  había  usted  do  complacer. 

— Y  en  el  caso  de  '\no  no  nos  hufiiéramos  encontrado.  ;,(|ué  pensaba 
usted  hacer,  Greraldinc'.-' 
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— Pensaba  ir  á  su  casa,  peiisal»a  haber  puesto  todos  los  medios  para 
cumplir  mi  promesa.  La  reuui(')n  uo  estaría  completa  faltando  usted. 
Lo  mejor  será  que  venga  usted  desde  el  mismo  Banco  con  papá,  á 
i[uien  encargari"'  ^nc  jiasp  á  vpr  á  usted  para  decirle  la  hora  en  «pie 


';^ 
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saldrá  de  aquí.  Un  n\illón  de  gracias,  ]Mr.  Head,  me  hn  hecho  usted 
un  gran  favor. 

Y  se  despidió  de  mí  muy  cariñosamente. 

Con  lo  que  Geraldine  acababa  de  decirme  no  era  ya  posible  dudar: 
Mme.  Kolucliy  intentaba  nna  nueva  diablura.  Tenía,  por  lo  visto^ 
muy  poderosos  motivos  para  desear  (pie  el  jueves  estuviera  yo  en  casa 
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de  Debrett  y  se  había  servido  de  Geraldine  ci^mo  inteniiediaria  ]>ara 
conseguirlo.  La  sangre  me  ardía  en  las  venas;  era  necesario  poner  en 
autos  á  Debrett. 

Tomé  un  coche,  para  (pie  me  condujera  inmediatamente  al  Banco? 
y  poco  después  de  las  doce  me  encontré  en  la  calle  de  CTracechnrch. 
Desde  allí  entró  el  cochero  por  una  calleja  que  conducía  á  la  plazuela 
de  Saint-Mark,  donde  me  apeé  y  despedí  el  coche.  Aipiella  calleja  no 
tenía  salida,  pero  había  otra  que  conducía  igualmente  al  Banco,  desde 
la  calle  de  Grraceclmrch,  paralela  á  la  otra  por  donde  me  condujo  el 
cochero  y  separada  sólo  por  una  manzana  de  casas  (pie  terminaba  á 
unos  cincuenta  pies  de  los  edificios  situados  al  otro  lado  de  la  pla- 
zuela. 

AiuKpie  trataba  tanto  á  Debrett  hacía  tiem¡)0  (pie  no  había  estado 
en  el  Banco.  Entré  en  éste  y  pregunté  por  mi  amigo  al  ordenanza,  á 
quien  entregué  mi  tarjeta.  Desapareció  el  ordenanza  i)or  una  puerta, 
y  pocos  momentos  después  volvió  rogándome  ipie  le  siguiera  hasta  el 
despacho  particular  de  Debrett. 

— ¡Bien  venido  sea  usted,  Head!  exclamó  mi  amigo  abrazándome. 
;A  qué  se  debe  el  honor  de  esta  visita?  Siéntese  usted.  Precisamente 
quería  yo  hablar  con  usted,  por(|ue  G-eraldine... 

—  Acabo  de  estar  con  ella,  respondí,  y  casi  á  nuestro  casual 
encuentro  se  debe  el  que  venga  á  molestarle  á  estas  horas. 

—  ¿MolestiaV  de  ninguna  manera;  usted  no  uKjlesta  nunca. 
— ^Muchas  gracias. 

— Como  decía,  amigo  Head.  (pieria  estar  con  usted,  por(pie  Ireral- 
dine  tiene  grande  empeño  en  que  venga  usted  á  Manor  Forest  el 
jueves,  y  me  proponía  rogarle  que  lo  dejara  usted  todo  para  comi)la- 
cerla.  El  duque  le  aprecia  á  usted  mucho,  y  como  conoce  usted  tanto 
á  Mme.  Kolucliy,  todos  nos  alegraremos  de  (jue  venga  usteil.  siqui(^ra 
por  un  par  de  días. 

— Se  lo  he  i)rometido  á  Geraldine  ya,  pero  no  es  eso  lo  ipie  aipií 
me  ha  traído.  He  venido  á  hablar  con  usted  de  un  asunto  muy  deli- 
cado, y  cua,l(piiera  i[xxe  sea  la  impresión  que  le  haga  lo  (pie  voy  á 
decirle,  suplicóle  me  oiga  en  confianza. 

— ExjDlíquese  usted,  porque  no  le  entiendo. 

— Estoy  intranquilo,  amigo  Debrett,  muy  intrancpiilo,  pero  no  pue- 
do exponer  todavía  el  motivo  de  mi  intranquilidad.  Usted  está  satis- 
fecho con  la  boda  de  su  hija;  pues  bien,  yo  tengo  razones  para  dudar 
de  la  lealtad  del  duque.  ¿Cuáles  son  esas  razones?  No  iDuedo  reyelar- 
las;  pero  por  el  interés  que  me  inspira  la  felicidad  de  Geraldine,  debo 
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advertir  á  usted  que  ande  con  mucho  cuidado  en  sus  tratos  con  el 
prometido  de  su  hija. 

Debrett  me  contemplaba  asombrado. 

-Si  fuera  otro,  dijo,  el  que  se  atreviera  á  liablarme  así.  le  pon- 
dría en  la  puerta  de  la  calle  ahora  mismo,  amigo  Head.  ¿Comprende 
usted  la  gravedad  de  lo  cpie  acaba  de  decirme?  Necesito  conocer  los 
motivos  que  tiene  usted  para  hacer  esa  declaración. 

— Por  ahora  es  imposible.  Sólo  puedo  manifestar  que  los  motivos 
existen  y  que  son  gravísimos.  Procure  usted,  por  de  pronto,  conocer 
todos  los  antecedentes  del  duque. 

— Nunca  hasta  liov,  amigo  Head.  y  ya  liace  años  que  nos  trata- 
mos, le  he  visto  á  usted  tan  desacertado.  Sus  palabras  me  ofenden, 
oréalo  usted,  y  es  imposible  que  esta  situación  se  prolongue.  Esta 
misma  tarde,  en  cuanto  vea  al  duque,  le  haré  conocer  lo  que  acaba 
usted  de  decirme. 

— Espero  que  no  lo  liará  usted  así.  repuse:  acuérdese  de  que  le  he 
Jiablado  en  confianza. 

— ^Es  que  no  creo  que  piiede  hablarse  de  ese  modo  sin  exponer  al 
mismo  tiempo  los  motivos. 

— Los  sabrá  usted. 

— ¿Cuándo? 

— El  jueves  por  la  noche.  ¿Quiere  usted  tener  en  secreto  nuestra 
conversación  hasta  entonces? 

— ]\Ie  han  molestado  mucho  sus  palabras,  Head:  pero,  sin  embargo, 
■esperaré.  Sentiría  alarmar  sin  fundamento  á  Geraldine,  y  estoy  seguro 
de  que  vive  usted  equivocado.  ¿No  conocía  usted  al  duque  hasta  rpie 
le  vio  en  mi  casa? 

— Rejúto  que  ahora  no  puedo  decir  más:  tenga  usted  calma  hasta 
el  jueves  por  la  noche. 

Nos  levantamos,  y  al  despedirme  noté  cierta  frialdad  en  Debrett. 

De  regreso  en  mi  casa,  y  después  de  meditar  profundamente, 
resolví,  si  no  descubrir  al  duque,  decir  por  lo  menos  lo  que  sabía  de 
Mme.  Koluchy.  Si  Geraldine  llegaba  á  casarse  con  el  duque,  lo  haría 
sabiendo  su  padre  la  conducta  y  los  antecedentes  de  la  mujer  que  lo 
presentó  en  su  casa. 

Al  levantarme  el  jueves  i)Ov  la  mañana  encontré  á  Londres 
envuelto  en  una  de  las  más  densas  nieblas  que  jamás  se  han  conocido. 

A  primera  hora  recibí  un  telegrama  de  Debrett  que  decía  así: 

«Yenga  usted  al  Banco  j)ara  las  cuatro  y  cuarto  lo  más  tarde». 

Poco  después  de  las  tres  salí  de  casa  á  pie,  y  sin  hacer  uso  del 
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tranvía  iii  de  iiiiiui'ui  carriiaj'e  uu^  iliri^í  al  Banco,  lilouné  á  la  pla- 
znela  de  Saint-]\lark  algo  antes  do  la  liora  señalada,  y  ya  nio  aeorcaba 
al  edificio  cnando,  á  consecnencia  de  la  densidad  de  la  niebla,  dos 
hombres  tropezaron  violentanionte  eontra  mí.  Uno  de  ellos  se  dis- 
cnljH')  con  cortesía. 
¡)ero  continm') 
camino  antes 
que  pudiera  yo 
responderle.  Esto 
lio  obstante,  tuve 
tiempo  sufi- 
ciente para  dis- 
tinguir sus  fac- 
ciones:  era  el 
duque  de  Frie- 
deck. 

Al  otro  la- , 
do  de  la  estre- 
cha plazuela, 
y  enfrente  del 
Banco,  noté  un 
rayo  deluzí^ue 
brillaba  tenue- 
mente en  la  os- 
curidad. Atra- 
vesé la  plazue- 
la para  ver  de 
donde  ¡u'oce- 
día,  y  vi  con 
sorpresa  q  u  e 
salía  de  la 
j)uerta  entre- 
abierta de  una 

antigua  casa  de  comidas  llamada  £*/  (T/tllo.  En  el  momento  en  que  me 
acercaba  á  la  puerta,  los  dos  hombres  ipie  liabían  tropezado  conmigo 
entraron  en  la  casa. 

A'olví  hacia  el  Banco,  penetré  en  él  y  me  dijo  el  director: 
— Mr.  Debrett  tuvo  que  salir  hace  poco  más  de  una  hora,  poro  ha 
encargado  que  haga  usted  el  favor  de  esperarle  aquí.  A  más  tardar, 
pensaba  volver  para  las  cuatro  y  media. 
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]Me  senté  en  el  despacho  del  director,  iin  ordenanzíi  me  trajo  el 
Times  j  me  acerqué  á  la  chimenea. 

De  cuando  en  cuando  oía  decir  á  los  dependientes  (pie  entraban  y 
salían  que  la  intensidad  de  la  niebla  aumentaba  por  momentos. 

Una  hora  próximamente  transcurrió  así.  El  Banco,  según  costum- 
bre, había  sido  cerrado  a  las  cuatro,  pero  el  personal  estaba  ocupado 
en  arreglar  los  paj)eles  y  poniendo  en  orden  las  oficinas  antes  de  reti- 
rarse. Yaciaron  las  diversas  cajas,  y  los  encargados  dej:)Ositaron  el 
dinero  en  los  sótanos,  donde  se  hallaban  las  arcas. 

Daban  las  cinco  cuando  se  oyó  el  rodar  de  un  carruaje,  el  cual  se 
detuvo  ante  la  ^merta  del  Banco;  era  una  magnífica  berlina.  Se  apeó 
el  lacayo  y  presentó  una  carta  al  portero,  quien  la  trajo  al  despacho 
del  director.  Era  para  mí.  Al  ver  que  la  letra  era  de  Del)rett,  la  abrí 
apresuradamente  y  leí  las  siguientes  líneas: 

«Querido  amigo:  Un  asunto  ines]3erado,  i)ero  de  importancia,  me 
obliga  á  detenerme  en  el  Banco  del  Comercio,  Broad  Street.  Por  eso 
mando  la  berlina  en  busca  de  usted.  Haga  el  favor  de  venir  en  ella, 
que  le  espero  aquí.  Pida  usted  á  Derbyshire  las  llaves  de  la  arquita. 
Se  las  entregará  después  que  haya  cerrado  el  cuarto-depositaría.  Suyo 
afectísimo,  Henry  Debrett». 

Me  dirigí  á  Derbyshire  (el  director),  hombre  de  edad  avanzada  y 
de  aspecto  grave,  y  le  dije: 

— Mr.  Debrett  me  encarga  que  lleve  las  llaves  de  la  arquita. 

— Me  extraña,  contestó  mirándome  sorprendido,  porque  Mr.  De- 
brett no  las  suele  llevar  nunca.  Las  llevamos  siempre  3Ir.  Frome  ó 
yo.  Mr.  Debrett  suele  decir  que  le  estorban. 

— A'ea  usted  lo  que  escribe  en  la  carta,  agregué  entregándosela. 

La  leyó  el  director  y  me  dijo: 

— ¿Me  permitirá  usted  que  la  conserve?  Es  tan  raro  que  ~Sh\  De- 
brett lleve  las  llaves,  que  me  gustaría  guardar  la  carta... 

— Gruárdela  usted,  no  tengo  inconveniente. 

— Grracias.  Aun  tardaremos  unos  minutos,  porque  todavía  no  están 
vaciadas  todas  las  cajas.  En  la  arquita  guardamos  siempre  todas  las 
llaves. 

Los  empleados  se  dieron  prisa,  acabaron  pronto  su  trabajo  y  á 
las  cinco  y  veinte  entraba  yo  en  la  berlina  con  las  llaves  de  la  arípiita 
en  el  bolsillo. 

El  carruaje  tuvo  que  andar  muy  desi^acio.  porque  la  niebla  era 
cada  vez  más  densa.  De  pronto,  y  cuando  tomaba  la  dirección  de 
Broad  Street,  comencé  á  notar  una  extraña  sensación.  Tenía  la  cabeza 
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mareada,  y  una  extrema  dcliilidad  parecía  (querer  apoderarse  de 
mis  nervios.  La  atmósfera  de  la  berlina  era  malsana  y  despedía  un 
olor  muy  desagradable.  ¿Cómo  no  lo  había  notado  antes?  Me  sentía 
cada  vez  i)eor  y  procuré  llamar  la  atención  del  cochero,  pero  inútil- 
mente: no  me  oía.  Trató  de  abrir  las  portezuelas,  la  ventanilla...  y 
no  lo  pude  conseguir.  ¿^Uió  era  aipiello?  Intentó  romper  los  cristales, 
pero  me  faltaron  las  fuerzas.  En  mi  atolondramiento  veía  desfilar, 
como  en  horrilile  fantasmagoría,  el  Banco,  Debrett,  las  llaves  de  la 
arquita.  el  recuerdo  de  Geraldine.  el  peligro  (pie  la  anienazaVia... 
hasta  que  ¡lerdí  el  conocimiento. 

Ciuindo  volví  en  mí  me  encontré  tumljado  en  un  solar  del  barrio 
de  Putney.  Al  principio  no  podía  darme  cuenta  de  nada,  pero  pronto 
lo  recordé  todo:  el  duque  de  Friedeck,  el  Banco,  Greraldine.  Me  puse 
de  pie,  registré  mis  bolsillos  y  quedaron  confirmadas  mis  más  negras 
sospechas.  ¡Me  hafúan  robado  las  llaves  de  la  arquita!  El  dinero  y  el 
reloj  estaban  intactos,  pero  las  llaves  habían  desaparecido.  ¿Qué 
debía  hacer? 

3Ie  dirigí  á  la  estación  más  i)róxima  y  allí  supe  que  eran  poco 
más  de  las  once.  Sin  duda  había  recobrado  el  conocimiento  mucho 
antes  de  lo  que  hal)ían  calculado  los  autores  de  aquel  infame  y 
cobarde  atentado. 

Tomé  el  tren  para  la  City  y  en  el  camino  resolví  lo  que  había  de 
hacer.  Avisar  á  Debrett  era  imposible,  porque  ya  no  estaría  en  Lon- 
dres. Perder  el  tiempo  yendo  á  visitar  á  Dufrayer  no  me  convenía. 
Era  indudable  que  el  Banco  se  hallaba  en  peligro,  y  decidí  volar  al 
Banco.  Se  me  ocurrió  que  los  cómplices  de  Mme.  Koluchy  haláan 
elegido  la  casa  de  comidas  de  la  plazuela  de  Saint-Mark  para  punto 
de  reunión,  y  resolví  disfrazarme  y  entrar  allí.  Como  sabía  el  santo 
y  seña  de  La  Hcnitnndad.  no  esperaba  hallar  entorpecimiento  nin- 
guno. Lo  demás,  ya  veríamos. 

Al  apearme  del  tren  tomé  un  coclie  y  me  dirigí  á  un  teatro,  cuyo 
director  era  amigo  mío.  Le  expliqué  lo  ocurrido,  y  se  ofreció  muy 
pronto  á  ayudarme  en  todo  cuanto  le  fuera  posible.  Al  cabo  de  unos 
momentos  salí  de  allí  completamente  transformado. 

Unos  toques  y  rayas  en  la  cara  me  hacían  aparecer  mucho  más 
viejo;  cubrí  mi  cabeza  con  una  peluca  negra,  y  con  el  cutis  teñido  de 
color  aceitunado,'y  envuelto  en  un  largo  gabán  con  cuello  alto  de  piel. 
apenas  si  yo  mismo  me  hubiera  conocido.  Por  último,  metí  en  el  bol- 
sillo un  revólver  cargado,  y  creyéndome  dispuesto  para  todo  cuanto 
pudiera  acontecer,  me  encaminé  á  la  plazuela  de  Saint-Mark. 
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Era  ya  cerca  de  la  una  de  la  inailrugada.  y  la  niebla  era  aun  más 
densa  que  durante  el  día.  Pocos  liouil»res  liay  que  conozcan  á  Londres 
mejor  que  yo;  sin  embargo,  en  aquella  ]i)eligrosa  marcha  me  extra- 
vié más  de  una  vez.   Por  fin,   me  encontré  frente  al  Banco.   Ees- 


piraba  con  mucha  dificultad; 
hasta  los  pulmones  y  me  ha 
mientras    (pie    me    lloral)an 

Cuando  entré  en  la  pía 
sadas  del  sereno  encargado 
rante  la  noche.   Sin  d<'       ^ 
l)lazuela  en  dirección  ;i 
das,  cuya  puerta  es 
la  ventana  baja  salía 
luz.  Llamé, 
l)ré  y  abrí 
])reguntó 
Pronunció 
de  La  Her 
admitido 
vacilación 

—  ¿Yie 
busca  de  al 
dijo  aquel  ho 

En  el  mis 
to  que  pronunci(') 
bras,  Tin  rayo  de 
mi  inonte.  He  di 
que,  cuando  el  duque 
primera  vez  en  la  sa 
Debrett,  se  me  ocurri('» 
la   primera   ocasión  cu 
toncos,  repentinamente, 
(piién  era  el  tal  du(p;e. 


la  niebla  me  penetraba 
cía  daño  en  la  garganta, 
los  ojos. 

zuela  sentí  las  firmes  pi- 
do viailar  el  edificio  du- 
tenerme  crucé  la 
la  casa  de  comi- 
taba  cerrada:  por 
un  débil  rayo  de 
acudió   un    hom- 
endo  la  puerta  me 
qué  se  me  ofrecía, 
el  santo  y  seña 
mandad,    y    fui 
'U    seguida    sin 
ningún  género, 
ne  usted  en 
guien?   me 
mbre. 

mo  momen- 
estas  pala- 
luz  iluminó 
cho  antes 
entró  por 
la  de  mi  amigo 
I  pie  no  era  aquella 
(pie  yo  lo  veía,  y  en- 
recordé  muy  bien 
Durante  mi  estan- 
cia en  Ñapóles,  un  joven  inglés,  llamado  Drake,  frecuentaba  los  salo- 
nes de  Mme.  Koluchy;  pues  bien,  Drake  y  el  duque  de  Friedeck 
eran  uno  mismo. 

— Vengo  á  ver  á  Mr.  Drake,  respondí  con  firmeza. 
— Mr.  Drake  está  arriba,  añadió  sin  el  menor  asomo  de  recelo. 
¿Subirá  iisted  ó  quiere  que  le  avise  que  está  usted  aquí? 
— Subiré  solo.  Está  en  el... 


salí   de   allí    COMI'LETA- 
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— En  el  cuarto  del  tercer  ijíso  (|ue  da  á  la  calle. 

Volvió  al  comedor  y  le  oí  cerrar  la  puerta.  Yo.  sin  vacilar  un 
momento,  subí  la  escalera. 

El  primero  y  el  segundo  pi<o  est;i1>;ni  coniiilcTauT^utc  á  escuras; 

pero  al  llegar  al  ter-    | "1 

cero  encontré  entre- 
abierta una  puerta, 
por  la  (pie  salía  algu- 
na claridad.  Entré  y 
vi  ipie  ésta  procedía 
de  la  luz  de  un  rpiin- 
qué  colocado  sobre 
una  mesa  de  pino, 
casi  el  fínico  mueble 
(pie  había  en  la  ha- 
bitación. 

Mientras  medita- 
ba qué  debería  ha- 
cer, oí  voces  y  pisa- 
das de  hombres  que 
subían  por  la  escale- 
ra. Entonces  me  di- 
rigí á  un  armario 
grande  que  ocupaba 
un  rincón,  y  hallán- 
dole vacío  me  metí 
dentro. 

Saqué  del  bolsillo 
el  revólver  y  estuve 
esperando  sin  dejarle 
de  la  mano.  Calculé 
que  lo  probable  era  "- 
que  el  portero  había 
avisado  al  duque  mi  llegada,  y  que  siendo  así  me  buscarían  y  tal 
vez  abrirían  el  armario.  Eran  tres  ó  cuatro  por  lo  menos,  y  si  me 
encontraban  allí  indudaldemente  entre  todos  no  tardarían  en  qui- 
tarme la  vida.  ;Por  qué  no  habría  yo  avisado  al  sereno  para  que  me 
hubiese  ayudado? 

Los  hombres  entraron  en  el  cuarto  y  su  conversación  me  tranipii- 
lizó.  Hablaban  como  si  yo  no  existiera.  Comprendí  (pie  el  portero 

13 
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había  creído  suficiente  que  conociera  yo  el  santo  de  La  líer  ni  andad,  y 
ni  siquiera  se  molestó  en  decirles  que  había  venido  alguien. 

Uno  de  los  hombres  se  acercó  á  la  mesa,  cogió  el  quinqué,  y  dán- 
dole toda  la  luz  posible,  lo  colocó  en  la  ventana  diciendo: 

— Creo  que  será,  suficiente  para  nuestro  objeto.  Con  esta  niebla 
tan  densa  se  necesita  una  buena  luz;  de  lo  contrario,  el  gancho 
pudiera  errar. 

— Cuanto  mayor  sea  la  intensidad  de  la  niebla  más  seguro  será 
el  éxito,  repuso  una  voz,  que  en  seguida  conocí  era  la  del  duque. 
Cuando  ustedes  quieran,  señores,  añadió;  por  mi  parte,  estoy  listo. 

— Bueno,  contestó  el  primero.  Yo  pasaré  á  casa  de  Bell  y  sujetaré 
la  cuerda  á  la  barra  de  la  ventana.  Pasará  usted  tan  derecho  como  el 
péndulo  de  un  reloj,  Drake;  no  tenga  usted  cuidado.  Caerá  usted  sobre 
la  ventana  con  exactitud  matemática.  ¿Tiene  algo  más  que  decirme? 

— Nada,  exclamó  Friedeck,  sino  que  procure  usted  terminar  pronto 
su  trabajo.  Distinguirá  usted  períéctamente  esta  luz.  Yo  esperaré 
aquí  para  recibir  el  pestillo  de  la  ballesta  con  el  hilo  de  bala. 

— Está  bien.  Cuando  alcance  el  pestillo  jJi'ocure  tirar  con  gran 
ñierza,  pues  la  cuerda  estará  atada  al  hilo  de  bala.  Aquí  está  el 
madero  atravesado,  no  tienen  más  que  hacer  que  sujetarlo  fuertemente 
á  la  cuerda  y  pasará  usted  columpiándose  hasta  el  otro  lado. 

El  encargado  de  lanzar  el  pestillo  á  la  ventana  del  cuarto  salió  y 
oí  sus  pisadas  al  bajar  la  escalera.  Por  una  rendija  del  armario  pude 
observar  lo  que  hacían  los  tres  restantes.  Abrieron  silenciosamente  la 
ventana,  y  aimque  procuraban  disimularlo  se  adivinaba  que  estaban 
muy  excitados. 

Al  cabo  de  unos  momentos  llegó  á  mis  oídos  una  exclamación  de 
alegría,  lanzada  por  el  duque,  y  vi  que  alguna  cosa  había  entrado 
por  la  ventana.  El  y  sus  compañeros  comenzaron  á  tirar  de  un  hilo 
de  bala,  al  que  venía  amarrado  una  cuerda  gruesa  de  andamio.  En 
seguida  el  duque  se  quitó  la  levita;  sujetaron  un  madero  atravesado 
á  la  cuerda;  agarraron  ésta  por  la  parte  de  afuera  de  la  ventana; 
Friedeck  se  subió  al  antepecho,  pasó  las  j)iernas  por  encima  del  madero 
y  desapareció. 

¿A  dónde  había  ido?  ¿Qué  ¡censaba  hacer?  Aml)as  cosas  eran  un 
misterio  para  mí. 

Los  dos  hombres  que  quedaron  en  el  cuarto  se  detuvieron  unos 
instantes  cerca  de  la  ventana,  la  cerraron  luego  y  apagando  la  luz 
se  marcharon.  Les  oí  bajar  la  escalera,  j)ero  después  un  silencio  sepul- 
cral reinó  en  toda  la  casa. 
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mentó.  El  Banco  de 
sin  (Imla  alguna  : 
y  sus  cama     , 
(Ironos : 


■n — — - 


Escuché  atentamente,  salí  del  armario  y  me  aproxime  á  la  ven- 
tana. Tan  densa  era  la  niebla,  (jue  no  se  distinguía  nada  absoluta- 

Deljrett  peligraba 
el  duque  Friedeck 
radas  eran  unos  la- 
pero  no  acababa  de 
comprender  la  sig- 
nificación de  la  ba- 
llesta, de  la  cuer- 
da, del  pestillo,  del 
madero  atravesada 
]ü  de  la  desapari- 
ción del  duque.  Sin 
embargo .  resolví 
en  seguida  lo  que 
había  de  hacer': 
avisar  inmediata- 
mente al  sereno j 
cuyas  pisadas  re- 
sonaban aún  en  la 
pla/Aiela.  Corrí  es- 
calera abajo,  jiro- 
curando  hacer  el 
menor  ruido  posi- 
ble, y  cuando  ya 
había  llegado  á  la 
puerta  de  la  calle 
y  tenía  en  la  ma- 
no el  pestillo,  me 
detuvo  una  voz. 
preguntando: 
— ¿Quién  va? 
— Yoy  en  busca, 
de  Mr.  Drake,  res- 
¡londí. 

— Está  ocupado,  no  se   le  puede  ver,  dijo  acercándose  con  una 
linterna  sorda  en  la  mano. 

Y  antes  de  que  yo  pudiera  evitarlo,  la  levantó  en  el  aire  para 
verme  la  cara. 

Tal  vez  conoció  que  estaba  disfrazado;  pero  sea  como  fuese,  por 


r 


LEVANTO    LA    LINTERNA    EN    EL 
].A    CARA 


AIRE    PARA    YERME 
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la  expresión  de  sus  ojos  coiujirendí  que  mi  presencia  le  alarmaba. 
Lanz()  un  silbido  ])articular.  y  al  instante  aj)areeieron  otros  tres 
liomlires.  El  primero  les  dijo  algo  que  no  pude  oir,  y  entonces  los 
cuatro  se  arrojaron  sobre  mí.  Gracias  á  que  la  puerta  no  estaba  cerrada 
con  llave  pude  abrirla  precipitadamente  y  salir  á  la  i)lazuela. 

Favorecido  por  la  densa  niebla  me  creía  ya  en  salvo,  cuando  un 
terrible  golpe,  recibido  por  detrás  en  el  cráneo,  me  dejó  sin  conoiú- 
miento  por  segunda  vez  en  aquellas  horribles  veinticuatro  horas. 

Cuando  recol>ró  el  sontido  me  encontró  en  la  cama  do  una  sala  do 
liospital. 

— ¡Gracias  á  Dios!  exclanK'i  al  verme  abrir  los  ojos  el  módico  ipio 
me  asistía.  Ahora  ya  me  ¡)arece  que  no  habrá  nada  que  temer.  ¡Yaya 
un  golpe  el  que  le  dieron  á  usted  en  la  cabeza!  Pero  no  se  apure 
usted,  que  in-onto  comenzará  á  mejorar. 

Mis  ideas  eran  tan  confusas,  (jue  no  acertalia  á  coordinarlas.  Lo 
único  i|ue  pude  comprender  fuó  ([ue  muchas  personas  se  movían  á  mi 
alrededor  y  que  era  muy  de  día. 

Transcurrido  un  rato  se  acercó  una  hermana  y  me  preguntó 
cariñosamente: 

— ;}^no  tal?  ¿Se  encuentra  usted  mejor?  ¿Sufre  usted? 

— No,  gracias,  no  sufro,  hermana,  res]ion<lí.  ¿Pero  quó  ha  pasado? 
¿Por  qué  me  hallo  en  este  sitio? 

— El  sereno  oyó  una  exclamación  y  le  encontró  á  usted  sin  cono- 
cimiento en  la  plazuela  de  Saint-Mark.  Alguien  debió  darle  á  usted 
un  golpe  terrible  en  la  cabeza.  Lo  extraño  es  que  no  le  rompieran  el 
cráneo.  Pero,  gracias  á  Dios,  sigue  usted  mejor,  ¿(^tuiere  usted  que  se 
íivise  á  algún  pariente  ó  amigo? 

— Xecesito  levantarme  en  segniíhi.  hermana,  lia  ocurrido  un 
{suceso  muy  grave  y  tengo  ijue  marchar  inmediatamente. 

— Sin  permiso  del  médico  no  ¡mede  ser;  pero,  si  usted  ipiiere, 
]iodemos  avisar  que  está  usted  a»juí. 

Nombré  á  Dufrayer.  La  hermana  prometió  mandar  á  buscarle  en 
segni<la.  y  tuve  qire  armarme  de  ¡jaciencia.  Por  fortuna,  el  único 
daño  que  me  produjo  el  golpe  fué  el  de  dejarme  atolondrado,  y  como 
la  herida  no  era  grave.  }ironto  recordé  todo  lo  que  haliía  sucedido  la 
noche  anterior. 

Poco  más  de  una  hora  tard<'i  Dufrayer  en  llegar.  Estaba  excitadí- 
simo  y  se  acercó  á  mi  cama,  diciendo  cariñosamente: 

— ¿<^>né  ha  sucedido,  Head?  ¿Cómo  está  usted  aquí?  ¿Se  encuentra 
usted  mal? 
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— No,  no  tengo  nada.  Pero  oiga  usted,  Dnfrayer,  ante  todo  necesito 
salir  de  aquí.  Tenemos  (¡ue  ir  los  dos,  inmediatamente,  a  la  plazuela 
de  Saint- Mark. 

— ¿A  la  i^lazuela  de  Saint-^IarkV  ¿Ha  oído  usted  algo? 

— ¿De  f|ué? 

— ¡Si  toda  la  ciudad  está  revuelta!  Durante  la  noclie  lian  penetrado 
en  el  Banco  de  Debrett,  y  entre  fiaiizas  y  dinero  han  robado  diez 
mil  libras  esterlinas.  No  hay  ni  si(j[uiera  indicios  de  i^uién  lo  ha 
hecho.  El  mozo  (pie  fué  de  aquí  á  buscarme  tuvo  rpie  ir  al  Banco, 
pues  estaba  yo  allí  con  Debrett.  El  robo  ha  sido  tan  atrevido  como 
ingenioso. 

— Yo  sé  quiénes  han  sido  los  ladrones  y  cómo  lo  han  hecho, 
Dufrayer.  Hágame  usted  el  favor  de  pedir  permiso  al  médico,  y 
vamonos;  no  se  puede  perder  ni  un  instante.  Yo  se  lo  contaré  á 
usted  todo. 

Dufrayer  fué  en  busca  del  médico  y  poco  después  volvió  con  él. 
Declaró  que  no  podía  retenerme  contra  mi  voluntad,  pero  <lió  á 
entender  que  lo  que  intentaba  era  una  imj)rudencia . 

Media  hora  después  nos  metimos  en  un  coche,  y  en  el  camino 
referí  á  Dufrayer  todo  lo  sucedido  en  aipiella  memoralde  noche. 

— ¿Pero  cómo  fué  usted  solo  á  aipiella  casa?  ¿Cómo  se  atrevió 
usted? 

— Conocía  el  santo  y  seña  de  La  Hrniiandad,  y  la  única  es2)eranza 
de  poder  hacer  algo  estribalia  en  entrar  allí  solo.  Gfracias  al  cielo,  la 
niebla  ha  desaparecido. 

Un  ligero  airecillo  se  había  levantado,  y  al  entrar  en  la  plazuela 
un  rayo  de  sol  alumbral»a  aquellos  viejos  edificios. 

Subimos  al  Banco  y  encontramos  allí  á  Debrett,  el  director,  dos 
inspectores  de  policía  y  Tyler,  el  agente  de  Dufrayer,  que  nos  espe- 
raban con  impaciencia. 

— ¡Vaya  un  golpe,  Head!  exclamó  Debrett  en  cuanto  me  vio.  ¡Me 
lian  arruinado  de  veras!  El  Banco  no  puede  resistir  tanto. 

— Yalor,  Debrett,  contesté,  tal  vez  pueda  arreglarse  todo.  ¿Tiene 
usted  ahí  la  carta  que  Mr.  Debrett  me  escribió  anoche?  pregunté  al 
director. 

— ¿La  carta  que  escribí  yo  anoche?  interrumpió  Debrett.  ¿Qué  carta 
es  esa? 

El  director  la  sacó  de  su  cartera  y  la  puso  en  manos  de  su  jefe,  el 
cual  la  leyó  con  indescriptible  asombro. 

— ¡Pero  acaso  escribí  yo  semejante  necedad!  exclamó.  Jamás  llevo 
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yo  las  llaves  de  la  arqnita.  El  director  ó  Froino  son  los  que  siempre 
se  encargan  de  ellas.  Esta  carta  es  una  snpercliería,  Head.  En  nombre 
del  cielo,  ¿qué  significa  todo  esto? 

— Significaba  para  mí  una  berlina  destinada  á  darme  la  muerte. 
y  la  más  villana  conspiración  tramada  para  robar  á  usted  y  quizás 


ESTO    C0>"F1RJIA    LO    yUE    MK.    IIEAI)    ACAlí.V    DE    líEFEIUllNOS 

también  asesinarle.  Pero  oiga  usted,  amigo  Debrett,  si  es  (|ue  puede 
oirme  con  calma. 

Y  referí  los  sucesos  ocurridos  durante  la  noche  anterior. 

— Y  ahorcí,  señores,  añadí,  lo  mejor  que  podemos  hacer  os  pasar  á 
la  casa  de  cuya  ventana  fué  lanzado  el  ]3estillo.  Es  posible  que  allí 
veamos  algo  (|ue  nos  explique  la  forma  como  jienotro  el  ladnni  en  el 
Banco. 

— Estoy  á  sus  órdenes,  Mr.  Head,  observ('i  Tylor,  pues  me  interesa 
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mucho  este  misterio.  No  acabo  de  comprender  cómo  i^iido  entrar  un 
liombre  por  ésa  ventana  sin  tener  alas.  Hay  vigilantes  de  noche,  de 
modo  que  sería  imposible  usar  escaleras. 

Llegamos  á  la  casa  situada  entre  el  Banco  y  la  antigua  casa  de 
comidas;  no  había  más  que  oficinas  en  todo  el  edificio.  Subimos  al  piso 
más  alto,  y  encontramos  cerrada  con  llave  la  ¡tuerta  de  la  habitación 
que  daba  á  la  plazuela.  Uno  de  los  inspectores  la  abrió  á  fuerza  de 
empujones,  y  al  entrar  en  la  habitación  vimos  que  estaba  ¡vacía;  pero 

al  registrar  detrás  de  la  ¡tuerta, 
el  inspector  exclamó  levantando 
del  suelo  una  cuerda  gruesa: 

\^  j¡>  '  J^'p^^^^^^^^k.  /^^^\  — ^^^'^  confirma  lo  que  mís- 

''—^iJL  1  ^    ÍTfl  A  M      lalfwííd  PÁ    ter  Head  acaba  de  referirnos. 

En  un  extremo  tenía  la  cuer- 
da sujeto  un  madero  atravesa- 
do, y  cerca  hallamos  una  balles- 
ta y  un  gancho  de  hierro. 

— Ahora  lo  comprendo  todo, 
dije;  sí,  todo  lo  que  anoche  no 
pude  adivinar.  Lo  explicaré: 
Lanzaron  primero  esta  cuerda, 
1)01'  medio  de  la  ballesta,  á  la 
ventana  de  la  casa  de  comidas. 
Al  itestillo  de  la  Itallesta  iba  ata- 
do un  hilo  de  bala ,  que  á  su  vez 
llevaba  la  cuerda  gruesa.  El 
que  anoche  se  balanceó  desde  la  ventana  hizo,  como  si  dijéramos,  el 
oficio  de  la  plomada  de  un  péndulo,  y  así  llegó  hasta  la  ventana  del 
Banco.  Balanceándose  desde  la  ventana  de  la  casa  de  comidas  fué  á 
parar  á  la  del  Banco,  y  allí  sin  duda  se  agarraría  del  armazón  y 
cortaría  el  cristal  con  un  diamante. 

— Yámonos  al  cuarto  de  la  casa  de  comidas,  dijo  el  inspector. 
Lo  hicimos  así,  y  con  gran  asombro  vimos  que  toda  la  casa  estaba 
desalquilada  y  completamente  vacía. 

Aunque  con  alguna  dificultad  conseguimos  abrir  la  puerta,  y 
subimos  hasta  el  tercer  piso,  donde  encontramos  nuevas  pruelias  do 
la  exactitud  de  mi  relación.  En  el  suelo  estaba  el  hilo  de  bala  á  que 
fué  amarrada  la  cuerda,  y  que  lo  cortaron  antes  de  que  el  duque  diera 
principio  á  la  operación  del  balanceo. 

— ¿Pero  quién  lo  ha  hecho?  exclamó  Debrett.  Hay  que  seguir  la 
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Ventana  donde  Si'  /ij ó  /ii    Imrra   de  hierro  que 

sujetaba  la  cuerda. 
\entana  desde  donde  se  lanzó  eldm/iie. 
Ventana  del  sei/nndo  pisn  del  Banco.  El  duque 

fué  á  parar  al  honle  y  rortó  el  cristal. 
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pista  do  los  ladrones,  i)\ios  entre  otras  muchas  cosas  se  lian  llevado 
los  magnílicos  |l)rillantes  del  duí^ue.  Y  ;i  i»ro])(')SÍto,  ¿dónde  se  hallará 
éste?  Le  puse  un  telegrama  y  creí  que  hubiera  venido. 

Un  silencio  sepulcral  acogió  estas  palabras  de  De>)rett.  el  cual 
prosiguió  poniéndose  lívido: 

— ¡Por  Dios,  Head,  hable  usted!  ¿Sabe  usted  algo  más? 

— Aun  le  falta  á  usted  saber  lo  peor,  Debrett,  dije  acercándome  á 
él  y  poniéndole  una  mano  en  el  hombro.  Tenga  usted  valor,  amigo 
mío.  y  dé  usted  gracias  al  cielo  (pie  ha  librado  á  su  pobre  hija  de  la 
horrible  suerte  que  la  esperaba.  Quien  ha  cometido  el  rol)0  no  fué  otro 
<jue  el  ñngido  duque  de  Friedeclc. 

Delu-ett  retrocedió  espantado.  Fué  un  golpe  terrible  para  él.  De 
lívido  ipie  estaba  se  tornó  amarillo. 

—  Ahora  me  explico  los  dos  telegrauuis  que  recibí  ayer,  dijo 
balbuceando.  El  uno  era  de  usted,  diciendo  (pie  llegaría  á  Manor  Forest 
un  ])0C0  tarde,  y  el  otro  del  mismo  duque,  el  cual  me  manifestaba 
que  un  negocio  inesperado  le  retenía  en  Londres.  Sin  duda  fué  él 
quien  puso  los  dos. 

— Lidudablemente.  respondí.  Todo  lo  tenían  bien  meditailo.  hasta 
en  sus  menores  detalles,  para  el  más  seguro  éxito  de  ^u  diabólico  plan. 
Pero  aun  hay  más.  Deí)rett;  el  ducado  de  Friedeck  no  existe  ni  ha 
existido  nunca.  Cuando  la  policía  haya  echado  mano  á  ese  hombre, 
entonces  declararé  ipiién  es. 

Poco  (pieda  ya  por  decir.  Algunos  días  después  fué  capturado  el 
falso  duque,  ¡¡ero  no  se  consiguió  recobrar  todo  el  dinero  robado.  Ijo 
ju'obable  sería  que  lo  que  faltaba  en  metálico  y  depósitos  lo  tendría 
Mme.  Koluchy  en  su  poder. 

Gracias  á  la  protección  y  á  la  eficaz  ayuda  de  los  amigos  de  la 
«asa,  el  Banco  de  Debrett  existe  todavía  y  j^rospera. 

En  cuanto  á  Debrett,  desde  entonces  es  homl)re  más  prevenido  y 
menos  confiado. 

X.  J.  jyfeac/e  y  J^oberfo  Sus  face. 
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T'cnAS  veces  lie  ¡)ensado  que  eii  un  })orvenir  no  nuiy 
■moto  lian  de  ser  descubiertos  grandes  secretos  para  la 
curación  de  ciertas  enfermedades  tenidas  hoy  por  incura- 
l)les.  ]\Ie  refiero  principalmente  á  los  brillantes  éxitos  olitenidos  ya  con 
las  nuevas  formas  de  inoculación  de  los  virus  seroterá})icos.  La  si- 
guiente historia  servirá  i)ara  comprobar  la  exactitud  de  mi  afirmación. 

Cierta  noche,  hacia  mediados  del  mes  de  noviemlu'e,  me  encontré 
por  casualidad  en  el  club  con  un  antiguo  condiscípulo,  llamado  Be- 
nigno Ibáñez.  Ejercía  su  profesión  en  Segovia,  donde  tenía  una  clien- 
tela muy  numerosa.  Hacía  mucho  tiempo  (pie  no  nos  habíamos  visto^ 
y  nos  alegramos  mutuamente  del  feliz  encuentro.  Después  de  un  rato 
de  charla,  me  dijo  Ibáñez: 

— Quería  haber  vuelto  esta  noche  á  Segovia ,  y  hace  un  momento 
(pie  estaba  disgustadísimo  porcpie  se  me  había  escai)ado  el  tren;  pero 
ahora  cpie  me  he  encontrado  con  usted,  casi  me  alegro  de  haberme 
quedado  en  tierra.  Para  decir  la  verdad,  rpiiero  consultarle  sobre  un 
caso  que  me  interesa  mucho,  que  podrá  usted  aconsejarme. 

— Vamos  a  mi  casa,  Ibáñez,  contesté;  allí  estaremos  mejor.  ¿Quiere 
usted  aceptar  una  cama  qiie  le  ofrezco  muy  gustoso  para  esta  noche? 
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Ibáñez  se  detuvo  un  momento,  pero  por  fin  aceptó.  Media  hora  des- 
pués, sentados  ante  el  alegre  fuego  (jue  ardía  en  la  chimenea  de  mi 
despacho,  departíamos  acerca  de  los  azares  de  la  profesión. 

— Usted  ha  sabido  aprovechar  el  tiempo,  amigo  Moreno,  dijo  Ibá- 
ñez. Muchas  veces  pienso  que  yo  hubiera  heclio  mejor  no  casándome 
y  estableciéndome  en  Madrid.  Cierto  que  tengo  mucha  clientela,  j^ero 
hay  ocasiones  en  que  me  hallo  aburrido.  A  Segovia  los  adelantos  de  la 
ciencia  suelen  llegar  tarde,  y  allí  parece  que  uno  vive  a])artado  del 
mundo.  En  mi  juventud  sentía  grande  entusiasmo  hacia  los  nuevos 
descubrimientos,  pero  ya  voy  perdiendo  hasta  el  gusto.  Año  tras  año 
acudo  á  las  mismas  medicinas,  á  los  mismos  tratamientos,  á  los- 
mismos...  pero  ahora  re[)aro  que  no  ho  venido  aquí  para  halilar  de 
mí  mismo. 

— ¿Tiene  usted  algún  caso  particulai-,  del  que  desea  (pie  nos  ocu- 
pemos? 

— Sí,  y  i^or  cierto  que  se  trata  de  un  caso  bien  extraño,  que  no 
deja  de  })reocuparme. 

— Pues  otro  cigarro  y  puede  usted  empezar  la  historia. 

— Gracias,  no  quiero  fumar  más. 

Y  mudando  de  postura  en  la  butaca,  prosiguió  Ibáñez: 

— En  pocas  palabras,  el  caso  es  el  siguiente :  Uno  de  mis  más  ín- 
timos amigos,  D.  Roberto  de  Losada,  marqués  de  Bornes,  hombre  ri- 
quísimo, posee  en  Segovia  una  magnífica  i)Osesión  llamada  La  Caste- 
llana. Fué  adquirida  por  su  bisabuelo ,  quien  vinculó  sus  bienes  de- 
jándolos al  hijo  mayor  de  la  familia,  pero  si  no  había  sucesión  directa 
debían  pasar  á  otra  rama.  Don  Roberto  tiene  ahora  unos  cincuenta  y 
seis  años.  Es  viudo,  con  un  hijo  solo,  Alberto,  que  es  hoy  capitán  de 
artillería,  tiene  buena  figura  y  es  un  perfecto  caballero,  y  el  más  vivo 
deseo  de  su  padre  es  verle  casado. 

Alberto  estuvo  con  su  regimiento  en  Filipinas,  do  donde  regresó 
hace  dos  años  con  licencia  por  enfermo.  Una  vez  en  su  país  natal  se 
restableció  pronto,  y  j)Oco  después  iridió  y  ol)tuvo  la  mano  de  la  seño- 
rita Lola  de  San  Miguel,  una  joven  de  muy  distinguida  familia,  con  la 
([ue  vive  en  una  posesión  situada  muy  cerca  de  la  del  marqués.  Lola 
es  una  preciosa  joven,  digna  en  todos  coiiceptos  de  ser  esposa  del  ca- 
pitán. Los  novios  se  querían  apasionadamente,  y  los  dos  padres  esta- 
ban contentísimos  con  la  proyectada  boda.  El  cajiitán  tuvo  ipie  volver 
á  Filipinas  para  incorporarse  á  su  regimiento,  pero  se  convino  en  que 
este  año  solicitase  el  retiro,  que  el  enlace  se  verificaría  en  cuanto  vol- 
viese y  que  el  matrimonio  viviría  en  La  Castellana  con  el  marqués. 
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Alberto  marchó  al  archipiélago;  lia  transcurrido  el  tiemjw,  y  ya 
estaban  hechos  los  preparativos  para  la  Ijoda,  que  liabía  de  celebrarse 
á  los  quince  días  del  regreso  del  novio.  El  marqués,  que  quiere  mucho 
á  Lola,  la  cual  ha  sido  como  una  hija  para  él  durante  la  ausencia  del 
capitán,  estaba  entusiasmadísimo  y  amuebló  de  nuevo  casi  toda  la 
casa,  sin  fijarse  en  el  gasto  y  atendiendo  sólo  á  que  todo  estuviera 
disimesto  para  recibir  á  su  hijo.  Y  á  propósito,  ¿á  cuántos  estamos  hoy? 

— A  veinticuatro,  contesté.  ¿Pero  qué  tiene  que  ver  eso? 

— Estaba  pensando  en  que  hoy  era  el  día  señalado  2)ara  la  l»oda. 

— Continúe  usted. 

— Queda  ya  poco  que  decir.  El  caiiitán  llegó  hará  unos  quince  días, 
muy  bien  de  salud  al  parecer,  pero  muy  triste  y  desanimado.  Al  día 
siguiente  vino  á  Madrid ,  jjasó  aquí  la  noche  y  cuando  regresó  á  Se- 
govia  fué  directamente  á  ver  á  su  prometida.  Nadie  sabe  lo  que  i)asó 
entre  ellos,  ni  tami)Oco  se  sabe  lo  que  aquella  noche  hablaría  All»erto 
con  su  i^adre,  pero  lo  cierto  es  que  a  la  mañana  siguiente  recibí  una 
cartita  del  marqués  suplicándome  que  pasara  á  verle  cuanto  antes. 

Le  encontré  muy  intranquilo  y  disgustado.  En  cuanto  me  vio  me 
dijo  que  la  boda  no  se  celebraba  ya,  porque  su  hijo  se  había  negado  a 
casarse  con  Lola  ni  con  ninguna  otra  mujer.  Añadió  que  la  única  ra- 
zón que  alegaba  era  que  la  salud  no  le  permitía  contraer  matrimonio, 
y  que  nadie  ]ii  nada  en  el  mundo  le  induciría  á  ser  ¡¡adro  de  familia. 
Ha  sido  un  golpe  terrible  para  todos.  Y  lo  peor  es  que  el  capitán  se 
niega  rotundamente  á  decir  qué  es  lo  que  tiene.  No  existe  enfermedad 
hereditaria  en  la  familia,  y  el  aspecto  del  capitán  no  es  el  de  un  en- 
fermo. El  niar<|ués  me  suplicó  que  le  interrogara.  Así  lo  hice,  aunque 
casi  parece  imposible  asociar  la  idea  de  enfermo  con  Alberto.  Le  re- 
gué que  me  confiara  su  secreto  y  me  dijera  qué  es  lo  que  sufre,  pero 
se  negó  abiertamente.  Lo  único  que  me  dijo  ñié  lo  siguiente: 

— Un  grave  peligro  me  amenaza,  no  hay  manera  de  evitarlo,  y  lo 
más  que  puedo  hacer  es  sobrellevarlo  con  la  resignación  y  el  valor 
con  que  un  hombre,  y  sobre  todo  un  militar,  debe  sobrellevarlo  todo. 

— ¿Quiere  usted  insinuar  que  su  vida  peligra?  le  pregunté. 

— Hasta  cierto  i)unto  sí,  aunque  el  peligro  no  sea  inmediato.  No 
hay  nada  en  el  mundo  que  pueda  persuadirme  á  transmitir  á  mi  pos- 
teridad lo  que  yo  padezco.  Lola  y  mi  padre  conocen  mi  resolución. 

— Pero  no  el  motivo  que  le  induce  á  usted  á  proceder  así. 

— Prefiero  que  no  lo  sepan,  me  contestó  resueltamente. 

— ¿Ha  consultado  usted  con  algún  médico?  ¿Está  usted  seguro  de 
lo  que  afirma? 
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— Segui'irjiíno.  He  consultado  con  el  médico  más  rcjiutado  de  Es- 
]taña.  \"amos,  Ibáñez,  añadiíj  tratando  de  sonreírse,  no  insista  usted. 
por([ue  es  inútil,  me  nieg'o  á  decir  ni  una  palabra  más. 

Se  levantij  bruscamente  y  sali(')  de  la  habitación. 

Esto  sucedió  ayer  por  la  niañaiía.  Por  la  tarde  fui  á  ver  al  iiian|ués. 
á  quien  encontré  bastante  malo;  no  me  gust(j  nada  su  senil dante:  pa- 
rece haber  envejecido  una  docena  de  años  desde  que  tuvo  noticia  de 
la  resolución  de  su  hijo.  No  es  sólo  la  misteriosa  conducta  de  éste  lo 
que  le  tiene  afligido:  es  que  ve  por  el  suelo  todos  los  sueños  y  las  am- 
biciones todas  de  su  vida:  es  que  no  casándose  Alberto  no  podrá  trans- 
mitir ni  su  apellido  ni  sus  bienes  á  ningún  nieto,  así  ijue  el  desen- 
canto para  él  ha  sido  muy  grande. 

— ¿Y  en  qué  puedo  yo  ayudar  á  usted"?  pregunté  á  mi  amigo. 

— Creí  que  á  usted  le  sería  posible  indicarme  alguna  manera  de 
aclarar  el  misterio.  El  caj)itán  se  niega  á  cumplir  su  palabra  de  casa- 
miento alegando  que  su  salud  no  es  á  propósito  para  contraer  matri- 
monio, y  se  niega  también  á  decir  cuál  es  la  enfermedad  que  padece. 
¿Cómo  pudiera  yo  hacerle  haljlar? 

— No  hay  modo  de  obligarle:  me  parece  únicamente  cuestión  de 
táctica. 

— Para  la  cual  me  considero  inútil,  completamente  inútil.  Si  el 
caso  estuviera  en  manos  de  usted,  amigo  Moreno,  pronto  obtendría 
usted  la  revelación  del  secreto  del  capitán. 

— No  veo  por  qué.  No  acostumliro  nunca  á  violentar  la  confianza 
de  nadie. 

— ^Sin  embargo,  usted  tiene  sobrado  talento  y  una  halñlidad  espe- 
cial para  obligar  á  cual({uiera  á  confiar  en  usted,  sin  que  apenas  se  dé 
cuenta  de  ello  el  paciente.  ¡Para  decir  la  verdad,  se  trata  de  un  caso 
muy  grave.  El  cai)itán  está  sumamenta  abatido  y  triste:  su  padre  está 
afligidísimo,  y  la  pena  de  Lola,  según  dicen,  es  tan  grande  que  acaso 
no  pueda  resistirla. 

— ¿Cree  usted  que  el  capitán  haljrá  confiado  su  secreto  á  la  señorita 
Lola? 

— Me  confesó  que  no,  que  no  lo  sabrá  nadie. 

Esto  me  hizo  pensar  más  y  más  en  la  inexplical)le  conducta  del 
capitán. 

— ¿Está  usted  ahora  muy  ocupado?  me  preguntó  de  pronto  Ibáñez. 

— Bastante,  contesté. 

— ¿No  pudiera  usted  venir  á  pasar  un  día  en  Segovia? 

— Aunque  fuese  de  nada  serviría  mi  presencia  allí,  amigo  Ibáñez. 
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puesto  que  yo  no  puedo  visitar  á  sus  enfermos,  á  no  ser  que  éstos 
pidan  una  consulta. 

— Yo  tengo  mucha  intimidad  en  la  casa  y  á  menudo  como  con  el 
marqués.  Si  usted  viniera  un  día  le  j)resentaría  como  amigo,  y  quizás 
notaría  usted  en  el  capitán  algún  síntoma  (pie  nos  daría  la  clave  de 
la  enfermedad  que  ¡¡adece. 

— No  puede  ser.  contesté.  8i  usted  consiguiera  que  el  capitán  me 
consultase  tendría  sumo  giisto  en  darle  mi  oj^inión.  Por  lo  demás,  no 
puedo  mezclarme  en  el  asunto. 

Al  día  siguiente  regresó  Ibáñez  á  Segovia  y  yo  jirocuré  olvidar  la 
historia  que  me  había  referido,  pero  no  lo  conseguí.  Me  interesal)a 
aquel  extraño  caso  y  á  cada  momento  me  acordaba  de  él.  No  me 
sorprendía  que  Alberto  se  negara  á  casarse  por  motivos  de  salud,  pero 
sí  que  no  quisiera  confesar,  ni  aun  á  su  mismo  médico,  cuál  era  su 
enfermedad.  Sin  embargo,  como  no  era  cliente  mío,  nada  podía  hacer, 
y  procuré,  como  digo,  olvidarlo  todo.  ¡Cuan  ajeno  estaba  yo  entonces 
de  pensar  el  importante  paj)el  que  había  de  desempeñar  en  aquel  asunto! 

En  la  tarde  del  día  siguiente  recibí  un  telegrama  de  Segovia  que 
decía  así: 

«Marqués  de  Bornes  con  ataque,  deseo  consultarle.  Tenga  primer 
tren. — Ibáñez» . 

Quedé  pensativo  unos  momentos.  Luego  cogí  la  pluma  y  contesté: 

«Seré  con  usted  lo  antes  posible. — líoretio.» . 

Llamé  á  mi  criado  Juan,  le  mandé  que  inmediatamente  llevara  el 
despacho  al  telégrafo  y  me  puse  á  arreglar  mis  cosas,  por  si  acaso 
duraba  más  de  un  día  mi  estancia  en  Segovia,  á  cuya  capital  llegué 
sin  novedad.  En  la  estación  me  esperaba  el  coche  del  marqués,  el  cual 
en  media  hora  me  condujo  á  La  Castellana.  En  ciianto  se  detuvo  el 
carruaje  se  presentó  Ibáñez,  que  me  aguardaba  con  impaciencia. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  que  haya  venido  usted!  me  dijo;  ahora 
estaré  más  tranquilo. 

— ¿Cómo  sigue  el  enfermo?  ijregunté. 

— No  está  peor;  antes  por  el  contrario,  se  notan  algunas  señales 
de  que  empieza  á  recobrar  el  conocimiento. 

— ¿Por  qué  me  ha  llamado  usted? 

— Tenía  más  de  un  motivo  para  desear  que  estuviera  usted  aipií. 
Ayer  me  j)areció  que  había  pocas  esperanzas  de  vida  para  el  marqués; 
el  caj)itán  mostró  deseos  de  tener  una  consulta,  le  nombré  á  usted,  y 
como  ha  oído  hablar  mucho  del  doctor  Moreno,  me  suplicó  que  le 
telegrafiara  inmediatamente. 
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• — Cumulo  usted  quiera  iremos  á  ver  al  mangues. 

Entramos  en  la  casa. 

La  antesala  era  esi^iaeiosa  y  de  techo  muy  alto  y  al)ovedado.  Una 
lionita  galería  la  rodeaba  i)or  tres  de  sus  lados,  y  el  cuarto  lo  ocupaba 
una  magnífica  escalera  de  mármol  blanco  como  la  nieve,  al  pie  de  la 
cual  lial)ía  una  hermosa  estatua  que  tenía  en  la  mano  un  gran  foco  de 
luz.  Supe  después  que  la  escalera  era  una  de  las  cosas  más  notables 
de  la  casa.  Había  costado  muclio  dinero,  pero  era  realmente  una  obra 
de  mérito.  En  el  centro  estaba  cubierta  por  una  rica  alfombra,  en  la 
que  se  hundían  los  pies. 

Al  llegar  al  primer  piso  entramos  en  una  amplia  alcol)a  amueblada 
con  lujo.  Tendido  en  la  cama  que  ocupaba  el  centro  de  la  habitación 
vi  al  anciano  marqués  privado  de  conocimiento.  Estaba  echado  de 
espaldas  y  respiraba  con  mucha  dificultad.  Me  incliné  para  examinarle: 
j)ero  antes  de  que  tuviese  tiempo  de  hacerlo,  Ibáñez  me  llamó  la 
atención  tocándome  suavemente  en  el  brazo.  Levanté  los  ojos  y  vi  á 
un  caballero  como  de  treinta  y  cinco  años,  con  todo  el  tipo  y  el  porto 
deim  militar  distinguido.  Era  el  capitán  Losada,  el  cual  avanzó  hacia 
mí  diciendo  al  tenderme  la  mano: 

— Agradezco  á  usted  mucho  su  venida  y  aguardo  con  impacien- 
cia la  autorizada  ojjinión  de  usted  acerca  de  la  enfermedad  de  mi 
padre. 

Al  estrecliarle  la  mano  me  j)areció  notar  que  se  había  estremecido 
como  si  sufriera  algún  agudo  dolor;  pero  con  mucha  fuerza  de  voluntad 
procuró  disimularlo,  y  poco  después  salió  de  la  alcoba. 

El  marqués  tenía  la  cara  lívida  y  los  ojos  cerrados.  La  respiración, 
como  ya  he  dicho,  era  muy  penosa. 

Después  del  reconocimiento  convine  con  Ibáñez  en  que  el  ataipie. 
aunque  grave  y  peligroso,  no  sería  fatal,  y  que  lo  probable  era  que  el 
marqués  mejorara  muy  pronto.  Hice  algunas  observaciones  referentes 
al  tratamiento  y  salí  de  la  alcoba  con  mi  amigo,  dejando  al  enfermo 
en  manos  de  la  monja  que  había  venido  para  cuidarle.  Terminada  la 
consulta,  que  iio  fué  larga,  bajamos  al  comedor,  donde  nos  esperaba 
el  capitán. 

— ¿Qué  opina  usted,  doctorV  preguntó  el  capitán  con  mareada 
ansiedad  en  cuanto  nos  vio. 

—  El  marqués  no  está  tan  grave  como  yo  temía  encontrarle, 
contesté.  El  ataque  es  peligroso  indudablemente,  pero  el  enfermo  no 
ha  perdido  por  completo  la  sensibilidad  y  tiene  todavía  alguna  fuerza 
en  el  lado  de  la  parálisis.  Estoy  convencido  de  que,  al  menos  por 
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ahora.  210  liay  hemorragia  progresiva,   y  es  muy  probable  que  el 
marqués  recol)re  el  conocimiento  dentro  de  algunas  horas. 

— ¿De  manera  que  ha  pasado  el  peligro?  dijo  el  caiiitán  con  visible 
satisfacción. 

— Por  aliora  opino  que  sí. 

— ¿Y  qué  significa  ese  por  ahora? 

— Quiero  decir,  contesté  clavando  la  vista  en  el  semblante  del 
capitán,  que,  en  un  caso  como  el  del  señor  marqués,  los  órganos  de  la 
sangre  están  muy  expuestos  á  dilatarse,  y  una  vez  heridos,  cualquier 
cambio  en  la  circulación  los  afecta  en  seguida.  Un  pequeño  disgusto- 
bastaría  para  producir  de  nuevo  la  hemorragia,  lo  (|uo  significaría 
otro  ataque  quizás  más  grave  que  éste.  De  manera  que  lo  que  á  toda 
trance  hay  que  ¡n-ocurar  es  que  el  marqués  permanezca  tranquilo,  que 
no  reciba  ningún  disgusto, 

— Sí,  sí,  eso  se  comprende,  contestó  Losada  con  aparente  calma. 
Y  añadió:  vaya,  señores,  vamos  á  almorzar,  que  creo  que  ya  es  hora. 

Nos  sentamos  á  la  mesa,  y  durante  el  almuerzo,  el  capitán,  que- 
declaró  estaba  más  tranquilo  desde  que  oyó  mi  opinión,  nos  entretuvo- 
agradablemente  refiriendo  su  vida  en  Filijiinas. 

Ibáñez  me  suplicó  ipie  no  regresase  á  Madrid  aipiel  día  y  accedí  á 
su  súplica. 

Terminado  el  almuerzo,  el  capitán  me  invitó  á  dar  un  paseo  con 
él  en  el  tílburi,  y  acepté  la  invitación  con  sumo  gusto,  pues  el  interéa 
y  la  simpatía  que  me  inspiraba  el  afable  militar  crecían  por  momentos. 
Salió  del  comedor  j)ara  dar  sus  órdenes,  y  en  cuanto  quedamos  solo& 
me  dijo  Ibáñez: 

— Su  llegada  ha  sido  providencial.  Moreno.  La  ocasión  que  tan 
ardientemente  deseaba  se  ha  presentado  de  la  manera  más  natural 
del  mundo.  Aprecio  muchísimo  á  mi  pobre  amigo  el  marqués,  y 
quizás  más  á  su  hijo,  á  quien  he  conocido  y  tratado  desde  niño.  Por 
supuesto,  habrá  usted  comj)rendido  cuál  ha  sido  la  causa  i^rimordial 
de  la  enfermedad  del  marqués.  Tal  vez  consiga  usted  hacer  hablar  al 
capitán,  y  de  todos  modos,  si  'se  iiresenta  ocasión,  le  ruego  que  no  la 
pierda. 

— No  creo  in'obable  que  llegue  esa  ocasión,  amigo  Ibáñez.  y  no 
debe  usted  abrigar  vanas  esperanzas.  Si  el  cajíltán  me  hablase  por  su 
propia  voluntad  tendría  mucho  gusto  en  escucharle,  pero  me  es  im- 
posible llevar  la  conversación  á  ese  terreno. 

— Es  una  lástima;  la  ocasión  se  ha  presentado  sin  buscarla,  y  creí 
que  quizás  hallaría  usted  el  medio  de  aclarar  un  misterio  que  me 
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atormenta  de  día  r  de  noche  y  i^iie  casi  ha  enviado  al  mar<j[ués  á  la 
se])nltura.  Xo  liay  más  i|ue  decir.  Únicamente  (¡nisiera  saber,  antes 
de  retirarme,  (|ué  opina  nsted  del  capitán. 

— Es  un  i^erfecto  caballero. 

— Xo  me  refiero  á  su  carácter,  sino  á  su  aspecto.  ¿Qué  lo  parece  á 
usted  de  su  salud? 

— No  veo  que  tenga  nada  de  jiarticular.  pero... 

— ;Hay  algún  pero? 

— Hablando  metaí'ijricamente.  casi  puede  decirse  que  me  he  valido 
de  lentes  de  aumento  para  examinarle;  ¡^ero  que  nada,  que  absolu- 
tamente nada  he  conseguido  en  resumidas  cuentas.  Únicamente  he 
notado  que  tiene  algo  hinchada  la  mano  derocha,  y  que  se  estremece 
cuando  se  le  toca. 

— Pues  yo  no  lo  había  notado  nunca,  lo  confieso.  La  hiiicliazi'm 
provendrá  de  algún  reuma,  ¿no  es  así? 

— Es  muy  probable. 

— En  aquel  momento  volvió  el  capitán  diciendo  que  nos  esperaba 
el  tílburi.  Montamos  en  él  y  salimos  jDor  la  carretera  á  buen  j^aso.  El 
potro  que  nos  conducía  era  muy  vivo,  y  al  bajar  una  cuestecita  se 
hizo  casi  inmanejable.  Al  cruzar  por  debajo  de  un  puente  del  ferroca- 
rril, llegó  el  tren  y  lo  atravesó  con  horril»le  estruendo.  Se  espantó  el  po- 
tro, que  ya  estaba  excitado,  y  sali(j  desbocado  por  la  carretera. 

— Tome  usted  las  bridas,  doctor,  me  dijo  el  capitán  muy  nervioso. 

Así  lo  hice,  y  como  estoy  acostumbrado  á  manejar  caballos  jDronto 
conseguí  hacerme  dueño  del  potrito  y  dominarle  ¡jor  completo.  El 
capitán,  que  estaba  lívido,  sacó  el  j)añnelo  y  se  lo  pasó  por  la  frente 
mientras  decía: 

— Me  fastidia  esta  maldita  mano.  A  no  ser  por  usted,  querido  doc- 
tor, ¡quién  sabe  lo  que  hubiese  ocurrido! 

— A^eo  que  tiene  usted  la  mano  hinchada.  ¿Padece  usted  reuma? 
¿Le  duele  á  usted? 

— Sí,  á  veces  me  duele  mucho.  ¿Cree  usted  que  la  hinchazón 
pudiera  atribuirse  al  reuma?  ¡Ya!  Dome  usted  las  bridas,  que  ya  no 
hay  cuidado  de  ningrin  género. 

—  Si  le  duele  á  usted  la  mano  seguiré  guiando. 

— No,  gracias;  ya  ha  cesado  el  dolor. 

A'olvió  á  tomar  las  bridas  y  proseguimos  el  paseo,  que  resultó  muy 
agradable. 

^¿Cree  usted  de  veras,  doctor,  preguntó  de  repente  el  capitán, 
que  mi  padre  se  restablecerá  del  ataque? 

14 
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— Así  lo  creo,  respondí. 

— Muclio  me  tranquiliza  el  saberlo,  (^liiisiera  volver  pronto  al  regi- 
miento: pero  si  mi  ¡laclre  no  se  restablece,  me  será  imposible. 

— Esjiero  rpie  dentro  de  quince  días  se  habrá  restablecido  por  com- 
pleto: pero  será  muy  necesario,  jjara  evitarle  una  recaída,  que  no  reci- 
ba disgusto  ninguno,  ün  disgusto  pudiera  fácilmente  matarle. 

Al  decir  esto  clavé  la  vista  en  el  cai^itán,  pero  inútilmente;  era 
impenetrable,  y  comprendí  que  sería  muy  difícil  hacerle  halilar  con- 
tra su  voluntad. 

Al  dar  la  vuelta  á  una  curva  de  la  carretera  detuvo  súbitamente 
el  tílburi  y  me  pareció  que  se  hallaba  emocionado.  Por  la  carretera, 
y  en  dirección  opuesta  á  la  nuestra,  venía  una  señorita  acomj)añada 
de  una  sirviente. 

— Hágame  usted  el  obseqiiio  de  volver  á  tomar  las  bridas,  doctor. 
T  diciendo  esto  saltó  del  carruaje  y  salió  al  encuentro  de  la  joven,  la 
cual,  según  pude  observar,  era  alta,  esbelta,  de  ojos  negros  y  hermo- 
sos, de  expresión  dulce  y  simimtica,  de  porte  distinguido,  aunque  me 
pareció  un  poco  altanera. 

Como  se  pararon  á  bastante  distancia  de  mí  no  pude  oir  la  con- 
versación, que  no  duró  más  que  algunos  minutos,  al  cabo  de  los  cua- 
les ella  continuó  su  camino  y  el  capitán  volvió  á  ocupar  su  asiento  en 
el  tílburi. 

Poco  después  regresamos  á  La  Castellana;  subí  á  ver  al  marqués, 
y  apenas  volví  á  ver  á  su  hijo  aquel  día. 

El  enfermo  seguía  mejorando,  pero  no  me  pareció  prudente  de- 
jarle aún. 

Al  anochecer,  hallándome  sentado  cerca  de  la  cama,  vi  con  sor- 
presa que  el  marqués  abría  los  ojos  y  me  miraba  fijamente.  Ibáñez  y 
el  caj)itán  estaban  en  el  otro  extremo  de  la  alcoba,  y  hacia  ellos  diri- 
gió luego  su  mirada  el  marqués.  Al  ver  á  su  hijo,  exclamó  con  acento 
muy  débil: 

— Yen  acá,  Alberto. 

Este  se  acercó  inmediatamente  y  ñié  á  sentarse  al  otro  lado  de 
la  cama. 

— ¿Qué  ha  pasado,  Alberto?  i^reguntó  el  enfermo.  ¿Quién  es  ese 
señor?  añadió  mirándome  á  mí. 

— He  venido  para  ayudarle  á  usted  á  curarse,  dije  sin  dar  lugar 
á  la  res^mesta  del  capitán.  Soy  doctor,  y  su  amigo  Ibáñez  me  avisó 
para  consultarme  acerca  de  la  enfermedad  de  usted.  ]\Ie  causa  ver- 
dadero placer  el  poder  asegurarle  que  sigue  usted  muy  bien.  Ahora 
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lo  que  liace  folta  os  que  so  traiii[uiliee  usted  y  procure  uo  disgus- 
tarse. 

— Ya,  ya  compreudo,  añadii'i  ol  inaripiós.  He  estado  uiuy  lualo, 
¿no  es  verdad,  doctorV  Tú  tienes  la  culpa,  Alberto,  ya  lo  sabes. 

— Tranquilícese  usted,  padre,  dijo  el  capitán;  no  piense  usted 
ahora  en  esas  cosas. 

— ¡(^»ue  me  tranquilice!  repuso  el  marqués.  Tú  tienes  la  culpa  do 
todo  lo  que  me  j^asa.  Tu  terquedad  y  tu  necia  resolución  son  las  que 
me  lian  postrado  en  el  lecho.  Si  quieres  que  me  cure,  marcha  á  buí:;- 
car  á  Lola  y  haz  que  vuestra  boda  se  celebre  cuanto  antes.  Sé  lo  que 
estoy  diciendo  y  no  quiero  callarme,  no.  Todo  está  listo,  todo;  de 
manera  que  no  hay  por  qué  esperar.  Podéis  casaros  sin  raido  nin- 
guno en  mi  capilla.  Yo  no  descansaré  hasta  que  vuestro  matrimonio 
se  realice.  ¡No,  imposible!  No  podré  descansar  hasta  que  sepa  (pie 
Lola  y  tú  sois  marido  y  mujer. 

— Padre,  tranquilícese  usted,  so  lo  suplico,  agregó  el  capitán  muy 
afligido. 

— No  puedo;  ya  te  he  dicho  que  no  puedo,  mientras  sigas  obstinado 
en  tu  resolución.  ;Yas  á  hacer  lo  que  te  pido? 

La  excitación  del  marqués  era  mayor  á  cada  momento. 

— Ya  hablaremos  de  eso  más  tarde,  ¡)adro:  ahora  no  se  acuerdo 
usted  de  otra  cosa  que  de  ponerse  bien. 

En  el  tono  de  voz  del  capitán  había  algo  muy  en  oposición  con  la 
calma  (pie  necesitaba  ol  marqués.  El  disgusto  que  éste  recibía  con 
aquel  diálogo  no  era  ciertamente  muy  á  propósito  para  la  curación  do 
su  mal,  y  bien  pronto  vi  a^jarecer  en  su  frente  esas  manchas  rojas  tan 
temidas  de  los  médicos  en  esta  clase  de  enfermedades. 

— Haga  usted  el  favor  de  retirarse,  le  dije  al  capitán  en  voz  baja. 

Inmediatamente  se  levantó  do  la  silla,  y  con  la  cabeza  inclinada 
y  el  dolor  pintado  en  su  rostro  salió  de  la  habitación. 

— ¿Ha  ido  Alberto  á  buscar  á  Lola?  i:)reguntó  á  Ibáñez  el  marqués. 

— Todo  se  hará  como  desea,  dijo  el  médico;  pero  tenga  presente  que 
es  imposible  celebrar  la  boda  estando  usted  en  cama.  Cuando  so 
ponga  bueno...  Ahora  procure  usted  dormir  un  poco. 

Mandé  á  la  monja  que  administrara  un  calmante  y  permanecí  al 
lado  del  enfermo  para  observar  los  efectos  que  producía.  Al  cabo  do 
un  rato  el  marqués  se  durmió,  pero  su  sueño  no  tenía  nada  de  tran- 
quilo. Comprendí  que,  si  continuaba  en  aquel  estado  de  excitación,  se 
agravaría  en  vez  de  mejorar,  pero  procuré  ocultar  á  todos  mis  inquie- 
tudes. 
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— No  hay  peligro  inmediato,  dije  respondiendo  á  una  pregunta  que 
me  hizo  el  capitán  cuando  liajé  al  comedor;  pero  el  marqués  no  sigue 
tan  bien  como  yo  quisiera,  porque  hay  algo  que  le  tiene  muy  ¡íreocu- 
pado.  Su  padre  tiene  una  idea;  idea  tan  fija  y  tan  persistente,  que  no 
puede  pensar  en  otra  cosa.  ¿No  sería  posible  tranquilizarle?  añadí 
bruscamente. 

— ¿Haciendo  lo  que  él  desea?  preguntó  el  capitán.  No,  doctor;  es 
del  todo  imposible.  Ni  siquiei*a  se  puedo  hablar  de  ello.  Taya,  seño- 
res, añadió,  la  comida  nos  espera. 

Nos  sentamos  ala  mesa,  pero  casi  inútilmente,  porque  ninguno  de 
los  tres  teníamos  apetito;  nuestra  preocupación  era  grande. 

^lientras  tomábamos  el  café,  Ibáñez  y  yo  liablamos  de  cosas  pro- 
])ias  de  la  profesión.  El  cai)itán  tomó  un  periódico  y  se  puso  á  leer, 
sin  que  al  parecer  se  fijase  en  nuestra  conversación.  Transcurrido  un 
rato  se  levantó  diciendo  que  iba  á  ver  cómo  seguía  su  padre. 

Cuando  volvió  estaba  yo  refiriendo  á  Ibáñez  algunos  casos  intere- 
santes con  que  había  tropezado  últimamente  en  el  hospital. 

— Estoy  seguro,  le  decía  cuando  entró  el  cajjitán,  de  que  la  inocu- 
lación de  virus  atenuado  será  el  futuro  tratamiento  para  muchas  de 
las  enfermedades  más  ¡jeligrosas. 

El  capitán,  que  había  atravesado  una  parte  del  comedor,  cuando 
oyó  mis  frases  se  quedó  parado,  inmóvil  como  u.na  estatua.  Levanté 
la  vista  y  nuestras  miradas  se  cruzaron.  En  la  expresión  de  sus  ojos 
sorprendí  un  vivo  interés  en  escuchar- lo  que  decía.  De  reijente  se  me 
ocurrió  una  idea.  Yolví  la  cabeza  y  continué  hablando  con  calor: 

— La  inoculación,  no  lo  dude  usted,  llegará  á  ser  el  tratamiento 
futuro  para  la  tisis.  Aun  suponiendo  que  el  procedimiento  del  doctor 
Koch  no  haya  dado  los  resultados  apetecidos,  no  por  eso  puede  dejarse 
de  comprender  que  en  él  estriba  el  verdadero  remedio.  Lo  j^rueba 
también  el  nuevo  tratamiento  antitóxico  contra  la  difteria,  y  aun 
puedo  asegurar  que  se  han  curado  ya  ciertas  clas&s  de  cáncer.  Des- 
l)ués  de  todo,  no  es  más  que  la  expulsión  del  veneno  del  cuerpo 
liumano  por  medio  de  las  inoculaciones. 

— Bien;  pero  nosotros  los  médicos  viejos  tardaremos  mucho  en 
aceptar  esas  teorías,  repuso  Ibáñez.  Muchos  años  pasarán  antes  de 
que  ese  tratamiento  podamos  em2:)learlo  con  confianza. 

— ¿Y  por  qué,  exclamó  el  capitán,  si  empleándolo  pudiera  salvarse 
el  enfermo? 

Los  dos  nos  volvimos  á  mirarle. 

— ¿Por  qué  no,  si  con  ello  x^uede  curarse  el  mal?  repitió. 
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— ¿Por  qué?  dijo  Ibáñez.  Porque  no  nos  atrevemos  ú  arriesgarnos, 
|)Or(|iie  ¡seríamos  responsables  de  la  muerte  de  nuestros  enfermos  si 
aplicásemos  romeiüos  no  liieii  comprobados  en  la  ]iráctica.  Antes  de 
qne  nosotros  nos  decidamos  han  de  transcurrir  muchos  años. 

— Pues  bien,  señores,  añadió  el  capitán,  no  ])retendo  discutir  con 
ustedes,  pero  opino  que  la  generalidad  de  los  médicos  son  demasiado 
tímidos.  Me  refiero,  claro  está,  á  los  casos  que  se  suponen  incurables 
con  el  tratamiento  ordinario.  Si  el  paciente  está  dispuesto  á  someterse 
á  un  nuevo  tratamiento,  no  veo  por  «pié  no  ha  de  aplicársele. 

— Un  caso  así  es  muy  poco  común,  capitán,  dije  yo.  Por  lo  gene- 
ral el  enfermo  prefiere  seguir  el  tratamiento  usual  y  corriente,  ó  bien 
no  hace  caso  de  esto  y  lo  deja  por  comjíleto  en  manos  del  médico. 

—  ¿C(3mo  lia  encontrado  usted  á  su  padre,  Alberto?  pregunt(') 
Ibáñez. 

—  Durmiendo,  i>ero  con  sueño  muy  poco  tranquilo.  La  monja  cree 
que  lia  aumentado  la  fiebre. 

— A'oy  á  verle,  dije  yo  levantándome. 

No  tuvimos  ocasión  do  reanudar  la  conversación  interrumpida. 
Ibáñez  y  yo  pasamos  la  noche  al  lado  del  enfermo,  cuyo  estado  era 
cada  ve/,  menos  satisfactorio.  El  delirio  aumentaba  en  vez  de  dismi- 
nuir, y  el  marqués  halilaba  incesantemente  de  una  boda  inmediata.  Si 
el  capitán  salía  de  la  alcoba,  en  seguida  preguntaba  que  á  dónde  haln'a 
ido;  si  jiormanecía  á  su  lado,  la  iiitran(|uilidad  parecía  mayor.  No 
había  manera  de  sosegarle. 

Al  amanecer  era  tan  grande  la  excitación  (pie  temí  que  se  presen- 
tara de  nuevo  la  hemorragia,  en  cuyo  caso  las  consecuencias  })odían 
ser  tan  rápidas  como  fatales. 

Le  indiqué  al  capitán  que  necesitalia  hablar  con  él  y  juntos  sali- 
mos de  la  alcoba. 

— Veo,  D.  Alberto,  le  dije,  que  el  disgusto  que  está  sufriendo  su 
jiadre  le  perjudica  muellísimo.  Sin  andar  en  rodeos  debo  manifestar  á 
usted  que,  si  muy  pronto  no  se  hace  algo  para  tranquilizarle,  no  p)odré 
responder  de  él.  Estoy  temiendo  un  nueyo  ataque,  y  si  se  presenta 
probablemente  será  fatal. 

— ¿Y  qué  i)roj)one  usted?  ¡¡reguntó  el  capitán  jirocurando  disimu- 
lar su  emoción. 

— Se  conoce  que  está  muy  a])enado  por  algo  que  usted  se  niega  á 
hacer.  ¿Xo  es  p)0sible  complacerle? 

El  capitán  sonrió  amargamente. 

-Pero,  doctor,  ¿cree  usted  que  me  falta  resolución  para  acceder  á 
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los  deseos  de  mi  padre  si  esto  ftiera  posible?  ¿No  comprende  usted 
que  son  grandes  mis  sufrimientos  con  lo  que  está  pasando? 

— Lo  comprendo  y  no  insistiré  más.  Ibáñez  me  ha  referido  algo 
de  lo  que  sucede,  y  no  se  me  oculta  que  sólo  una  causa  muy  grave  le 
hace  á  usted  negarse  á  cumplir  la  jmlabra  dada  á  la  señorita  Lola . 

— Tiene  usted  razón,  la  causa  no  puede  ser  más  grave. 

— ¿Y  no  puede  usted  decirme  cuál  es?  ¡Quién  sabe  si  yo!... 

— Grracias,  no  ¡Hiedo.  El  fin  es  inevitable,  á  no  ser  que...  Pero 
no,  no  debo  abrigar  vanas  esperanzas.  Atendamos  á  mi  padre.  ¿Dice 
usted  que  puede  morirse  si  no  ve  satisfechos  sus  deseos? 

— Es  le  más  probable.  Se  ve  que  está  preocupadísimo  con  el  casa- 
miento de  usted,  y  en  el  estado  de  debilidad  en  que  se  encuentra,  la 
preocuj)ación  ha  venido  á  constituir  una  manía. 

— Pues  entonces  no  queda  otro  remedio  que  engañarle. 

— No  creo  que,  en  el  lugar  de  usted,  me  atrevería  á  hacerlo  yo- 

— Sí  lo  haría  usted,  estoy  seguro,  conociéndole  como  empiezo  á 
conocerle.  A  todo  trance  hay  que  salvar  la  vida  de  mi  padre.  Ea,  no 
hablemos  más,  doctor;  estoy  resuelto. 

Y  sin  darme  tiempo  para  añadir  ni  una  palabra  más  volvió  á 
entrar  en  la  alcoba  del  enfermo,  que  estaba  agitadísimo  y  no  cesalia 
de  pronunciar  j)alabras  incoherentes. 

El  capitán  fué  á  sentarse  junto  á  la  cama,  y  tomando  una  mano 
de  su  padre  le  habló  así: 

— Escúcheme  iisted,  ¡jadre.  He  variado  de  parecer,  y  le  juro  á 
usted  que,  si  vivo,  me  casaré  con  Lola. 

— ¿No  me  engañas,  Alberto?  preguntó  el  marqués. 

— Empeño  mi  palabra  de  honor,  padre  mío. 

— ¡Cuánto  me  alegro!  Yerás  qué  pronto  me  pongo  bien.  ¿De 
manera  que  te  has  convencido  de  que  no  estabas  en  lo  cierto  al  creer 
que  tu  salud  no  era  buena? 

— Sí,  me  he  convencido. 

— Jamás  me  has  engañado,  Alberto.  ¿Es  verdad  lo  (¡ue  ahora  me 
dices? 

— Palabra  de  caballero  y  de  militar. 

El  enfermo  sonrió  con  satisfacción  y  estrechó  cariñosamente  la 
mano  de  su  hijo. 

— Te  creo,  hijo  mío,  exclanvj,  y  te  aseguro  que  es  la  mejor  meili- 
cina  que  podías  darme.  ¿Cuándo  se  podrá  celebrar  la  boda? 

— No  me  parece  que  será  necesario  fijar  la  fecha  esta  noche.  ¿No 
es  así,  padre  mío? 
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— Xo,  no,  no  nn|X)rta;  confío  en  tu  palabra. 

— Y  ahora  á  ver  si  duerme  usted  un  rato. 

— -Sí,  espero  dormir,  ponqué  lio  recobrado  la  traii<|iiilidad,  y  espero 
más  todavía:  espero  que  Dios  me  dará  salud  para  ver  á  mis  nietos 
jugar  á  mi  alrededor.  Alberto,  hijo  mío,  ([uédate  á  mi  lado  hasta  ipie 
me  duerma,  y  mañana  á  primera  hora  enviaremos  recado  á  Lolita 
para  que  venga  á  verme.  ¡Pobrecilla!  ¡Qué  contenta  se  pondrá! 

Durmió  bien  aquella  noche  y  á  la  mañana  siguiente  estaba  mucho 
inojor.  Habían  desaparecido  los  síntomas  peligrosos,  y  comprendí  ([ue 
el  marqués  se  restablecería  rápidamente. 

Lo  primero  que  preguntó  al  despertarñié  si  se  había  avisadoá  Lola. 

— Voy  á  buscarla,  dijo  el  ca])itán:  estaba  esjierándo  á  que  desper- 
tara usted. 

Salió  en  seguida  con  el  tíUiuri.  y  á  la  hora  y  media  ])róximamente 
volvió  con  la  señorita  Lola  y  la  mamá  Ao  «''sta.  las  cuales  entraron  en 
la  alcoba  y  saludaron  al  marqu(''s. 

—  ¡Ay  cuánto  me  alegro  de  que  esté  usted  mejor!  dijo  la  joven. 
¿No  sabe  usted"?  Ya  lo  tenemos  todo  arreglado  Alberto  y  yo. 

Tja  señorita  Lola  aparentaba  una  satisfacción  y  una  alegría  (|Uo  no 
dejaron  de  extrañarme.  ¿La  habría  dicho  el  cai^itán  la  verdad?  ¿La 
habría  engañado  á  fln  de  salvar  la  A'ida  de  su  padre?  Así  lo  pensé  al 
principio;  pero  después,  al  fijarme  Iñen  en  ella,  vi  que  tenía  suficiente 
valor  para  desempeñar  su  pa[)el. 

— Sí,  hija  mía.  sí,  todo  está  arreglado,  contestí)  el  enfermo.  Alberto 
está  bueno.  Ha  resultado  ipie  lo  ([ue  tenía  no  era  más  que  aprensión. 
¡Ya  verás,  ya  verás  (pié  boda  más  alegre! 

— Pero  es  preciso  que  so  ponga  usted  bueno,  añadió  la  joven  aca- 
riciando la  mano  del  marqués.  Ya  sabe  usted  que  no  puede  hal)er  boda 
liasta  que  se  haya  usted  restablecido  por  completo. 

— Dios  te  bendiga,  hija  mía.  Viéndote  á  ti  y  á  Alberto  juntos  á  mi 
lado  ya  me  siento  bien.  ¿Dónde  está  la  monja?  Dila  que  me  traiga 
algo  de  comer,  tengo  apetito.  Y  volviendo  la  cabeza  hacia  donde  yo 
estaba,  añadió:  Y"a  ve  usted,  do(-tor,  (|ué  liiou  estoy.  Alberto  me  ha 
puesto  así. 

Poco  después  salí  de  la  alcoba  y  encontré  al  capitán  en  el  ¡lasillo. 

— Hace  usted  su  papel  perfectamente,  le  dije,  y  el  efecto  ha  sido 
el  (¡ue  era  de  esperar.  ¿Ha  considerado  usted  í)ion  las  consecuencias 
que  pudieran  sobrevenir? 

— Lo  he  considerado  todo,  doctor,  contestó  Alberto,  y  esloy  dis- 
jiuesto  á  cumplir  mi  palabra.  Si  vivo  me  casaré. 
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Le  miré  con  asombro,  pero  ima  ojeada  fué  suficiente  para  com- 
prender que  por  entonces  no  tenía  intención  de  decir  más. 

Aquella  tarde  regresé  á  Madrid,  después  de  haberme  prometido 
Ibáñez  darme  cuenta  del  curso  de  la  enfermedad  del  marqués. 

A  primera  hora  de  la  mañana  siguiente  salí  á  visitar  á  mis  enfer- 
mos y  no  volví  á  casa  hasta  las  seis,  á  cuya  hora  solía  yo  comer 
siempre. 

Al  entrar  en  mi  despacho  vi  con  sorpresa  que  me  esj)eral)a  el 
capitán. 

—¿Trae  usted  malas  noticias?  le  i)regunté.  ¿Ha  empeorado  su  señor 
l>adre? 

—  Nada  de  eso,  doctor,  respondió:  al  contrario,  mi  padre  sigue 
mejorando.  Yengo  á  consultar  con  usted  sobre  mi  enfermedad. 

— Me  alegro  muchísimo.  Primero  me  hará  usted  el  obsequio  de 
comer  conmigo  y  después  nos  ocuparemos  del  objeto  de  su  viaje. 

—Necesito  volver  á  Segovia  esta  misma  noche,  dijo,  pero  creo 
habrá  tiempo  de  sobra  después  de  comer. 

Mientras  comimos.  Alberto  estuvo  silencioso  y  triste,  y  como  yo 
no  quise  molestarle  mucho  con  mi  charla,  la  comida  no  fué  cierta- 
mente de  las  más  alegres. 

Así  que  hubimos  terminado  de  comer  le  conduje  á  mi  gabinete  de 
consulta,  y  en  seguida  dio  comienzo  á  la  relación  de  su  enfermedad. 

—Había  resuelto,  dijo,  llevar  mi  secreto  á  la  tumba,  pero  en  vista 
de  las  circunstancias  he  tenido  que  proceder  de  otra  suerte.  Tengo 
doble  motivo  para  confiar  en  usted,  D.  Arturo:  el  primero,  por  lo  que 
ocurrió  ayer;  el  segundo,  por  unas  palabras  que  pronunció  usted  du- 
rante la  conversación  que  sostuvo  con  Ibáñez.  Cuando  escuché  lo  que 
decía  usted,  confieso  que  lo  encontré  algo  exagerado;  pero  cuanto  más 
lo  pienso,  más  vivo  es  el  deseo  que  tengo  de  hablar  con  usted  acerca 
del  particular.  En  fin,  que  aquellas  palabras  me  han  infundido  alguna 
esj)eranza. 

—¿Pero  qué  es  lo  que  usted  tiene?  ¿Cuál  os  su  enfermedad? 

—Haga  usted  el  favor  de  ayudarme  á  quitar  la  levita,  D.  Arturo. 

Le  ayudé  con  todo  el  cuidado  posible,  y  sin  embargo  vi  que  se 
estremecía  cuando  le  tocaba  el  brazo  derecho. 

— ¿Se  ha  fijado  usted  en  esta  mano?  dijo  tendiendo  la  derecha.  Creo 
que  sí  la  vio  usted  cuando  dimos  el  paseo  en  el  tílburi. 

— La  vi  y  me  pareció  que  está  algo  inflamada. 

— Lo  cual  pudiera  ser  efecto  del  reuma  ó  de  la  gota;  ¿no  es  ver- 
dad, doctor? 
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— Es  verdad:  [n)dn\  sor  iiKjtivada  |M)r  aluiina  do  osas  dos  cosas, 
2»ero  supongo  que  otra  sorá  la  (•au,->a. 

— Sí,  os  otra,  l'stod  lo  verá  por  sí  luisini):  poi'o  antes  voy  á  decirle 
cuál  es  uii  onforniodad.  Uion  salió  Dios  quo  uic  lialn'a  propuesto  uo 
rovelarln  ■,]  iiadio:  |)0ro  el  estado  ou  4U0  lui  padro  so  encuentra  y  la 
pona  de  mi  prometida,  me  han  eldigado  á  ])resentarme  aquí.  Ante 
todo  dolx)  manifestar  á  usted  ipio  mi  madre  murió  do  un  cáncer.  To- 
davía hoy  recuerdo  con  horror  lo  muchísimo  ipio  padeció  en  los  úl- 
timos días  de  su  vida,  y  eso  que  entonces  era  yo  un  niño.  El  temor  de 
haber  heredado  tan  terrilde  mal  ha  sido  en  mí  una  cs¡)ecie  de  obsesión 
desde  el  fallecimiento  de  mi  ¡¡obro  madre.  Hace  dos  años,  cuando  es- 
tuve con  mi  regimiento  en  Filipinas,  me  caí  del  caballo  y  recibí  el 
golpe  en  el  hombro  derecho.  El  brazo  me  estuvo  doliendo  durante 
mucho  tiempo.  ]»oro  ]ii;)r  hu  parecía  que  so  había  curado.  Al  caito  do 
un  año  volvió  el  dolor  y  el  hombro  omiiezó  á  hincharse.  Consultó  con 
varios  módicos  y  todos  lo  atribuyeron  al  reuma,  y  me  recetaron  las 
medicinas  piropias  de  esa  dolencia;  pero  el  dolor,  en  vez  de  dismi- 
nuir, iba  en  aumento;  se  me  fué  hinchando  el  brazo  poco  á  poco,  hasta 
que  j)or  fin,  como  usted  ve,  llegó  la  hinchazón  hasta  las  extremidades 
de  los  dedos.  Hace  unos  seis  meses  que  tengo  la  mano  así.  Sabía  ([ue 
en  casa  se  habían  hecho  todos  los  ])reparativos  para  la  boda:  pero  co- 
menzaron á  mortificarme  diversos  y  funestos  presentimientos,  y  por 
eso,  en  cuanto  regresó  á  la  península,  vino  directamente  á  Madrid 
para  consultar  con  el  gran  especialista  don  Eduardo  de  la  Morena. 
Me  dijo  este  señor  que  padecía  osteosarcoma  en  el  hombro  derecho  y 
que  la  enfermedad  había  ya  hecho  grandes  progresos,  que  la  am[)u- 
tación  del  brazo  y  del  hombro  podría  ipiizás  salvarme  la  vida:  sin 
embargo,  como  el  mal  había  ya  invadido  las  glándulas,  lo  más  i»ro- 
bable  era  que,  aun  con  la  amputación,  volviera  á  presentarse  la  en- 
fermedad al  cabo  de  cierto  tiempo.  Conocido  el  parecer  del  faculta- 
tivo, puede  usted  suponer  el  rato  que  pasaría.  Al  volver  á  Segovia. 
mi  resolución  estalia  tomada:  rompería  el  compromiso  que  tenía  con- 
traído y  me  marcharía  lejos  de  casa  á  morir  en  un  rincón.  Xi  mi  ]ia- 
dre  ni  Lola  debían  enterarse  do  mi  padecimiento:  yo  no  tenía  valor 
para  anunciárselo.  Sería  necesario  decirles  ijue  el  estado  de  mi  salud 
no  me  permitía  contraer  matrimonio,  pero  nada  más:  no  revelaría  á 
nadie  mi  secreto.  Y  ya  lo  sabe  usted  todo. 

— ¿Me  permite  usted  examinar  el  brazoV  le  dije. 

A!  verlo  comprendí  en  seguida  que  el  gran  especialista  no  había 
exagerado  el  diaüiióstico. 
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— Siéntese  usted,  capitán,  íiñadí:  de  todo  corazón  le  compadezco  á 
usted.  ¿Sufre  usted  mucho? 

— A  veces  muchísimo.  Hay  ratos  en  los  cpie  me  es  muy  difícil, 
casi  imposible,  ocultar  el  intenso  dolor  que  me  atormenta;  por  ejem- 
plo, anteayer  cuando  estuve  guiando.  Pero  ya  se  fijó  usted. 

— Es  cierto,  me  fijé.  Le  vi  á  usted  estremecerse  y  no  me  choca. 
Admiro  su  valor,  Alberto;  es  usted  un  héroe. 

— No  tanto,  doctor;  muy  al  contrario,  soy  un  cobarde  para  ciertas 
cosas.  La  enfermedad,  no  sólo  me  atormenta,  sino  que  también  me 
humilla.  Desde  que  supe  la  verdad  no  he  tenido  más  que  un  deseo:  el 
de  marcharme  lejos  de  todos  y  morir  en  la  soledad;  pero  en  vista  de 
lo  que  ocurrió  ayer,  todo  ha  cambiado. 

— ¿Cómo  que  todo  ha  cambiado'?  ¡iregunté  sorprendido. 

— No  coni})rende  usted  lo  que  quiero  decir.  Empeñada  mi  palal)ra 
de  honor,  comi)rometido  solemnemente  á  casarme,  no  hay  nada  en  el 
mundo  que  me  libre  de  este  comjiromiso,  á  no  ser  la  muerte. 

— No  acabo  de  comprender... 

— ¿No  recuerda  usted  lo  que  habló  con  Ibáñez  acerca  de  un  nuevo 
remedio  que  se  ha  descubierto  para  curar  enfermedades  como  la  mía? 
Pues  bien,  quiero  que  ese  remedio  lo  emj)lee  usted  en  mí. 

— ¿Está  usted  loco? 

— Es  mi  única  esperanza.  En  un  caso  tan  desesperado  como  el  mío, 
un  hombre  debe  plegarse  á  todo.  Cualquiera  que  sea  el  peligro,  estoy 
dispuesto  á  correrlo.  Por  mí,  por  mi  padre,  por  Lola,  doctor.  ¿Que 
ese  tratamiento  tal  vez  me  mate?  Pues  moriré.  ¿Pero  y  si  llegara  á 
curarme?  Calcule  usted  cuan  grande  sería  mi  dicha.  No  debemos  per- 
der ni  un  momento,  D.  Arturo.  ¿Cuándo  podrá  usted  operarme? 

— Me  deja  usted  pasmado,  capitán.  Siento  que  se  enterara  usted 
de  mi  conversación  con  Ibáñez.  Hablé  con  él  como  un  médico  puede 
hablar  con  otro  acerca  de  un  tratamiento  no  bien  comprobado  todavía. 

— Sin  embargo,  ¿tiene  usted  confianza  en  él? 

— Confío  en  el  éxito  final. 

— Se  ha  ensayado  ya,  ¿no  es  cierto? 

— En  Francia,  sí;  en  Esi^aña,  no. 

— ¿Y  con  buen  resultado? 

— En  algunos  casos,  sí. 

— Pues  quiero  ([ue  lo  ensaye  usted  conmigo. 

— Capitán,  casi  estoy  por  decir  que  me  exige  usted  un  imposible. 

— No  diga  usted  eso,  D.  Arturo.  En  un  caso  tan  grave,  tan  de- 
sesperado como  el  ]nío,  no  se  puede  hablar  de  imposibles.   Piénselo 
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hien,  doctor;  procure  usted  formarse  una  idea  de  lo  triste  de  mi  si- 
tuació]!.  Tengo  delante  la  persijectiva  de  una  muerte  penosa,  terri- 
ble;  mi  padre  no  tiene  más  hijos  que  yo,  y  si  muero  su  fortuna  y  su 
título  pasarcán  á  manos  extrañas.  Para  salvar  la  vida  á  mi  padre  le 
[>rometí  casarme,  si  vivo,  y  una  de  dos:  ó  tengo  que  casarme  ó  tengo 
que  morir.  Creo  que  en  tan  crítica,  en  tau  difícil  situación,  bien  puede 
arrostrarse  cualquier  peligro.  El  tratamiento  podrá  matarme  ó  podrá 
curai-me,  ¿no  es  así?  Pues  ó  me  cura  usted  ó  me  mata. 

— El  tratamiento  significa  la  muerte  irremisiblemente  por  enve- 
nenamiento de  la  sangre  si  no  se  consigue  matar  la  enfermedad  sin 
matarle  á  usted. 

— Estoy  dispuesto  á  todo,  porque  todo  es  preferiljle  á  esta  ineerti- 
dumbre  horrorosa . 

— ¿Sabe  la  señorita  Lola  lo  ipie  usted  se  ¡iroponoV 

— Sí.  esta  mañana  se  lo  dije,  y  lejos  de  acobardarse,  me  infundió 
valor  para  dar  este  paso.  De  modo  que  usted  es  ya  el  único  que  tiene 
ipie  atreverse.  ¿Se  atreverá  usted? 

— Debiera  decir  ¡pie  no;  debería  confesar  á  usted  que  el  suyo  no 
es  un  caso  para  mí:  debería  aconsejarle  que  se  pusiera  en  manos  de 
los  módicos  franceses  que  se  dedican  esj)ecialmente  á  esta  clase  de 
enfermedades,  pero... 

—  Pero  no  me  lo  aconsejará  usted,  ¿no  es  cierto.  D.  Arturo? 

— Puede  usted  volver  mañana,  dije  despuós  de  unos  momentos  de 
silencio:  necesito  tiempo  para  pensarlo. 

— ¿]\Io  dará  usted  mañana  la  contestación  definitiva? 

— Se  la  daré. 

El  ca})itán  solevantó  de  su  asiento,  le  ayudó  á  vestirse  y  le  acom- 
pañé hasta  la  puerta. 

En  cuanto  se  marchó  fui  á  ver  á  un  íntimo  amigo  mío,  facul- 
tativo muy  afamado,  tanto  ó  más  que  el  mismo  esjiecialista  don 
Eduardo  de  la  ]\Iorena;  le  expliqué  el  caso  y  le  rogué  que  me  diera 
su  opinión. 

— Se  trata  de  un  caso  gravísimo  ,  le  dije  ;  en  circunstancias  ordi- 
narias no  hay  remedio  para  el  capitán,  el  cual  está  dispuesto  á  correr 
el  riesgo,  por  muy  peligroso  que  sea. 

— Desde  el  punto  de  vista  que  yo  lo  miro ,  ol  (•ai)itán  no  corre 
riesgo  ninguno,  dijo. 

— ¿Cómo?  ¿Por  (pié?  i^regunté  sorprendido. 

— El  capitán  morirá  irremisiljlementc  si  no  se  le  opera. 
Es  cierto. 
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— Pues  entonces  opino  que  se  le  debe  operar.  Por  pequeña  que  sea, 
siempre  hay  una  esj^eranza. 

— Tiene  usted  razón,  lo  haré.  Mañana  saldré  jiara  París,  y  allí 
haré  todas  las  investigaciones  necesarias. 

A  la  mañana  siguiente,  á  la  hora  señalada,  se  presentó  el  capitán 
en  mi  gabinete,  y  le  referí  el  resultado  de  mi  entrevista  con  Cortejo. 

— En  vista  de  la  opinión  de  mi  amigo,  le  dije,  he  resuelto  emjjlear 
en  usted  el  nuevo  tratamiento ,  siempre  que  mis  investigaciones  en 
París  sean  satisfactorias.  Esta  misma  noche  salgo  para  la  capital  de 
Francia;  estaré  de  vuelta  el  lunes;  venga  usted  por  aquí  el  martes,  y 
hablaremos. 

— jSTo  encuentro  palabras  con  que  ex}>resar  á  usted  mi  agradeci- 
miento, doctor,  repuso  el  capitán.  Yo  vuelvo  esta  noche  á  Segovia, 
donde  esperaré  armado  de  ¡paciencia... 

— No  alirigue  usted  todavía  confianza  absoluta  hasta  (|ue  yo  vuelva 
de  París... 

— Está  bien. 

Por  más  que  procuró  disimularlo,  pude  observar  que  se  asomaba  á 
su  semblante  la  satisfacción  del  que  espera  con  fe. 

Fui  á  París  y  mis  investigaciones  resultaron  altamente  satisfacto- 
rias. A^isité  á  uno  de  los  más  renombrados  doctores  de  la  nueva  es- 
cuela y  hablamos  largamente  del  antitóxico.  Sus  observaciones  me 
animaron  mucho.  El  doctor  opinaba  que,  indudablemente,  la  serote- 
ra2)ia  llegaría  á  ser  el  futuro  remedio  para  el  cáncer.  Me  dijo  que  se 
habían  ya  registrado  tres  notables  casos  de  curación;  me  dio  el  virus 
atenuado,  y  me  aconsejó  que  operase  al  enfermo  inmediatamente. 

Regresé  á  Madrid  con  las  instrucciones  necesarias;  vino  el  capitán, 
le  enteré  de  todo  y  le  indiqué  la  conveniencia  de  que  se  hospedara  en 
el  hotel  de  París,  á  fin  de  estar  más  cerca  de  mi  casa. 

Así  lo  hizo,  y  por  la  noche  volvió  á  decirme  que  había  tomado  dos 
buenas  habitaciones  con  gabinete. 

— Muy  bien.  Pues  mañana  daremos  principio  al  tratamiento.  Le 
inocularé  á  usted  tres  veces  al  día. 

— ¿Cuántos  días  han  de  pasar  antes  de  saber  el  resultado,  doctorV 

— Miiy  pronto  conoceré  si  el  virus  produce  envenenamiento  de  la 
sangre  ó  no.  Lo  que  tiene  usted  que  hacer  ahora  es  no  preocuparse  de 
nada  ni  j^or  nada,  tener  muchas  esperanzas  y  2)ensar  en  usted  y  en 
la  enfermedad  lo  menos  posible.  Y  á  j)ropósito,  ¿cómo  sigue  el  marqués? 

— Perfectamente.  Cree  que  he  venido  á  Madrid  á  ultimar  mis 
asuntos  para  la  l»oda. 
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— Más  vale  así.  ¿Y  la  señorita  LolaV 

— Muy  buena  y  muy  alegro.  Tiono  ninclia  fe  en  usted. 

— Si  conseguimos  el  resultado  apetecido,  observé,  no  s(Jlo  liabrá 
usted  salvado  la  vida  de  su  padre  y  la  suya  misma,  sino  que  además 
habrá  prestado  un  importantísimo  servicio  á  la  ciencia  en  España. 

A  la  mañana  siguiente  di  comienzo  á.  las  inoculaciones,  inyectando 
tres  veces  al  día  peipieñas  cantidades  'de  virus  atenuado.  El  paciente 
necesitaba  un  cuidado  especial,  y  jior  esta  razón  fué  necesario  obtener 
los  servicios  de  dos  monjas  de  mi  clínica  particular,  á  fin  de  observar 
muy  detenidamente  los  síntomas  que  se  presentaran  durante  el  día  y 
durante  la  noche.  También  era  preciso  tomarle  el  pulso  con  frecuen- 
cia y  atender  con  el  mayor  cuidado  á  su  salud  en  general. 

El  jirimer  día  no  hubo  reacción:  pero  el  segundo  la  temperatura 
fué  elevándose  gradualmente,  el  pulso  se  alteró  y  por  la  noclie  tenía 
el  capitán  mucha  fiebre.  En  vista  de  esto  disminuí  la  dosis  de  virus. 
y  pronto  desaparecieron  los  desagradables  síntomas. 

Ocho  días  después  comenzóse  á  notar  el  efecto  del  tratamiento  en 
el  brazo.  La  hinchazón  y  el  dolor  cedieron  mucho,  y  el  ('a])itán  i)odía 
moverlo  con  más  soltura:  la  niano  (juedó  casi  curada.  Por  lo  demás. 
Alberto  parecía  gozar  de  perfecta  salud:  comía  y  dormía  bien  y  estaba 
lleno  de  esperanzas. 

Empecé  á  inyectar  mayores  cantidades  de  virus  y  el  pac-iente  las 
resistió  sin  experimentar  reacción  ninguna.  Yo  había  rogado  á  Cortejo 
que  me  acompañara  en  el  tratamiento,  y  juntos  tomál)amos  todas  las 
noches  interesantes  notas  acerca  del  progreso  de  la  curación. 

El  médico  francés  me  había  dielio  i|Uo  el  tratamiento  tardaría  en 
causar  efecto  unos  cuarenta  días,  y  no  habían  transcurrido  veinte 
cuando  el  caj)itán  comenzó  de  súbito  á  perder  las  esperanzas;  se  des- 
animó por  completo,  y  pasaba  el  tiempo  observando  los  síntomas  <|ue 
iban  presentándose.  Estaba  nervioso  y  cabizbajo,  y  acabó  por  perder 
el  sueño  y  el  apetito.  Decía  que  el  remedio  no  llegaría  á  producir 
efecto  y  que  la  muerte  era  segura. 

— Esta  inacción  me  mata,  doctor,  díjome  un  día.  No  temería  colo- 
carme á  la  l)Oca  de  un  cañón,  ¡joripie  moriría  rápidamente,  pero  me  es 
imposible  sojiortar  las  agonías  de  esta  horrible  incertidumbro.  Ya  le 
indiqué  á  usted  que  para  ciertas  cosas  soy  un  cobarde,  y  ahora  lo 
estoy  confirmando. 

Durante  aípiellos  días  de  ansiedad  todas  mis  observaciones  resul- 
taron inútiles.  El  capitán  estaba  tan  abatido,  tan  desesperanzado,  que 
casi  se  negó  á  dejarme  continuar  el  tratamiento.  Pasaba  con  él  todo 
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el  tiempo  jjosible,  procurando  no  descuidar  ningún  detalle,  y  llegó  á 
ser  mi  constante  lireocuj^ación,  mi  pesadilla. 

— Haga  usted  x)or  animarse,  le  dije  una  mañana.  El  remedio  va 
produciendo  sus  efectos,  j  hay  grandes  motivos  para  creer  que  dentro 
de  tres  días  estará  usted  completamente  curado. 

— ¿De  veras  lo  cree  usted  así?  preguntó. 

— Sí  lo  creo,  pero  es  necesario  que  deseche  usted  sus  aprensiones. 

Me  miró  fijamente,  como  si  tratara  de  averiguar  si  le  engañal)a, 
y  me  pareció  (pie  se  animaba  un  poco.  Indudablemente  mis  palabras 
le  hal)ían  impresionado.  Por  la  noche  le  encontré  menos  abatido,  y 
desde  aquel  día  fué  recobrando  el  ánimo  y  la  salud. 

— El  resultado  del  tratamiento  no  puede  ser  mejor,  le  dije  un  día 
después  del  reconocimiento  de  costumbre. 

— Pronto  se  podrá  celel»rar  la  V»oda,  me  atreví  á  decirle  una  semana 
más  tarde. 

Por  fin  llegó  el  ansiado  día  en  que  no  hubo  cáncer  que  curar.  El 
brazo  y  el  hombro  habían  vuelto  á  su  i^rimitivo  estado,  y  lo  único  que 
quedaba  de  la  enfermedad  era  un  endurecimiento  casi  imperceptible. 
Inyectaba  ya  grandes  dosis  de  virus  sin  que  sufriera  el  paciente  la 
menor  reacción. 

Una  mañana  el  capitán  pasó  á  verme  á  mi  casa  muy  temprano. 

— D.  Arturo,  me  dijo,  ayer  comprendí,  ó  mejor  dicho  creí  com- 
prender por  su  mirada  algo  muy  importante  para  mí. 

— ¿Qué  ñié  ello? 

—  Que  estoy  curado. 

— Es  verdad,  repuse. 

— ¿Curado  del  todo,  doctor?  ¿Cree  usted  que  el  veneno  ha  sido 
expulsado  completamente  de  mi  cuerpo? 

— Aunque  á  mí  mismo  me  parece  maravilloso,  contesté,  creo  firme- 
mente que  sí. 

— ¿Entonces  podré  casarme? 

— Indudablemente . 

— Y  si  tuviera  hijos,  ¿no  sería  de  temer  que  heredasen  la  horrilile 
enfermedad  que  me  estaba  consumiendo? 

— No,  no  lo  sería;  puede  usted  estar  tranquilo. 

— Gracias,  D.  Arturo,  muchas  gracias,  exclamó  abrazándome  muy 
conmovido.  Mi  padre  es  ya  anciano,  añadió,  i^or  lo  cual  supongo  que 
de  la  enfermedad  que  acaba  de  sufrir  le  quedarán  huellas  para  toda 
su  vida. 

— Es  lo  más  probable. 
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— Piies  cntouccs  no  lia  de  sabor  nunca  lo  (|uc  lie  i)adeci(lo  ni  ciiáu 
expuesto  estuve  á  que  mi  dolencia  me  llevara  á  la  sepultura .  En  cuanto 
á  usted,  no  encuentro  ¡lalaltras  con  (¡ue  expresarle  mi  gratitud,  (pío 
durará  cuanto  dure  mi  vida.  Prometí  á  mi  i)adre  (pie,  si  vivía,  me 
casaría  con  Lola,  y  me  casaiv.  En  su  última  carta  mo  dice  Ijola  (.[uo 
mi  misteriosa  ausencia  durante  estas  sois  semanas  lo  ha  intrigado 
mucho  á  mi  padre,  el  cual  ha  llegado  á  manifestar  (pie  vendría  ;i  hus- 
carme  personalmente.  Eesuelto  á  poner  fin  á  su  incertidumbre  cuanto 
antes,  mañana  volveré  á  Segovia  y  me  casaré  al  día  siguiente.  ¿Nos 
hará  usted  el  obse(piio  de  acompañarnos,  D.  Arturo?  Creo  fpie  bien 
necesita  usted  unos  días  do  reposo  y  distracción. 

Prometí  asistir  á  la  lioda  y  ciim|)lí  mi  ]»alabra. 


Quenfos  dei  Confínente  oscuro 


m  m 


E¡  escudo  o  cu  lio 
I 

EXGA  paciencia,  saliib,  dijo  el  guía  Hassán  dirigiéndose  á 
Federico,  quien  mostraba  claramente  el  enojo  que  le  producía 
no  poder  continuar  la  mnrclia. 

—  ¡Paciencia!  exclamó  Federico  ¿Pero  usted  cree  que  mi  paciencia 
es  inagotable?  Debíamos  halier  adelantado  cincuenta  leguas  más  en  nues- 
tro camino,  y  hace  tres  días  que  estamos  detenidi^s  haciendo  los  honores 
á  este  jefecillo  africano. 

— -El  sahib  siempre  tiene  prisa,  repuso  Hassán  con  cierta  gravedad. 
Bien  sea  en  la  marcha  durante  el  día  ó  bien  escuchando  los  cuentos  de 
su  esclavo,  el  fin  es  lo  que  busca.  Si  Alá  hubiese  permitido  que  el  sahilv 
fuese  árabe,  sabría  esperar  con  más  paciencia;  pues,  como  ha  declarado  el 
gran  profeta,  no  por  mucho  madrugar  amanece  más  temprano. 

— jíío  lo  dudo,  replicó  Federico;  pero  si  Mahoma  hubiese  tenido  que 
tratar  con  ese  Kwembi,  quizás  hubiera  cambiado  de  opinión  y  hubiese 
tenido  tantos  deseos  como  nosotros  de  salir  de  esta  parte  del  África. 

— Lo  creo  también  así,  Federico,  dije  yo,  pues  Kwembi  es,  sin  duda 
ninguna,  el  más  exigente  de  todos  los  reyezuelos  con  quienes  hemos 
tenido  que  tratar.  Cuando,  según  costumbre,  le  enviamos  nuestros  regalos, 
en  seguida  reclamó  tres  veces  más  que  nuestra  dádiva,  y  tan  pronto  como 
obtuvo  lo  que  había  pedido,  declaró  que  perseguíamos  algún  secreto 
cuando  tanto  empeño  teníamos  en  pasar  por  su  territorio.  Además,  usted, 
Hassán  y  yo  hemos  hecho  todo  lo  posible  para  obtener  una  audiencia  de 
Kwembi,  y  hasta  aliora  no  lo  hemos  conseguido. 
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— Kass,  oxclauíú  Federico  dirigiéndose  a]  jefe  de  nuestra  escolta  de 
■\vadigos,  que  liajo  la  soiulira  (1(>  un  corpulento  luakooudec  se  haiiia  reunidí» 
con  nosotros,  te  enviamos  á  conferenciar  con  el  mayordomo  de  Kuembi 
para  que,  seducie'ndole  con  la  promesa  de  unas  varas  de  paño,  lograses 
para  nosotros  una  entrevista  con  su  jefe,  y  ('qué  es  lo  que  lia  tliclio? 

-Kwembi  prohibe  que  avancemos.  Exige  un  Imen  ritle,  y  á  cambio 
de  él  recibirá  á  los  blancos  en  su  palacio.  Esta  es  la  única  manera  de  que 
podáis  proseguir  vuestro  camino. 

—  De  modo  que  ese  jefecillo,  reyezuelo  ó  lo  que  sea  nos  considera 
como  prisioneros  suyos,  añadió  Federico.  Si  Kwembi  nos  detiene  un  poco 
más,  trataremos  de  forzar  el  paso  á  través  de  su  territorio  sin  esperar  su 
permiso,  y  en  cuanto  al  rifle,  que  venga  á  buscarlo. 

— El  saliib  se  ecpiivoca,  dijo  Hassán  con  ceño  adusto,  pues  Kwembi 
no  es  ningún  jefecillo.  Tiene  un  gran  número  de  hombres  muy  diestros 
en  la  lucha  con  lanza  y  escudo,  y  si  es  verdad  lo  que  vuestro  humilde 
servidor  ha  oído,  el  regalo  de  un  i-ifle  será  bien  poca  cosa  si  se  consigue 
llevar  á  los  sahibs  á  presencia  de  Kwembi. 

—  ('Qué  quiere  usted  decir  con  eso,  Hassán?  preguntó  Federico, 
viendo  que  el  áralie  demostraba  grande  interés  en  que  se  hiciese  el 
regalo. 

— Mirad,  interrumpió  Kass,  señalando  unos  cuantos  indígenas  que 
venían  ha'-¡a  nosotros.  Kwembi  envía  á  buscar  la  contestación. 

— Entreguen  ustedes  el  rifle,  sahibs,  añadió  Hassán.  Hoy  Kwembi 
sólo  pide  uno;  quizás  mañana,  antes  de  dejarnos  avanzar,  pida  tres. 

El  árabe  calló  de  repente,  pues  los  indígenas  se  habían  acercado  á 
nosotros  y  repetían  la  demanda  de  su  jefe,  diciendo  que  éste  no  esperaba 
y  que  debíamos  mandar  en  seguida  la  contestación. 

El  mensajero  que  así  se  expresaba  en  nombre  de  Kwembi  no  llevalia 
más  ropa  que  una  piel  de  leopardo;  los  brazos  estallan  cubiertos  de  correas 
de  la  misma  piel.  Rodeábale  el  cuello  una  cadena  de  cobre,  torcido  en 
formas  extrañas,  y  el  pelo,  que  era  negro,  estaba  peinado  en  alto  y  entre- 
lazado con  filas  de  perlas.  En  una  mano  empuñaba  una  pesada  lanza, 
calzada  de  hierro,  y  en  la  otra  una  varita  de  madera  negra  bruñida,  la 
cual  acreditaba  su  calidad  de  mensajero  del  rey. 

Sus  seis  compañeros  tenían  cinturones  y  delantales  de  jiiel  de  gacela 
y  collares  de  perlas  rojas  y  negras  en  el  cuello.  Todos  llevaban  brazaletes 
de  hierba  trenzada  y  tocaban  instrunuMitos  nmsicales,  cuyo  ruido  nos 
aturdía. 

Apresuradamente  mandé  á  Hassán  á  la  tienda  que  nos  habían  cedido 
en  busca  del  rifle,  y  tomando  éste  en  una  mano,  con  la  otra  indiqué  que 
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aceptábamos  las  condiciones  de  Kwembi.  Federico  tambie'n  accedió  á 
ello,  porque  el  aumento  del  impuesto  que  habíamos  pagado  era  insig- 
nificante. 

Conducidos  por  el  mensajero  y  los  músicos  avanzamos  hacia  el  pala- 
cio seguidos  de  Hassán  y  de  Kass,  y  pasamos  por  entre  las  filas  de 
hombres  que  esperaban  nuestra  llegada. 

Tan  pronto  como  estuvimos  en  presencia  de  Kwembi  y  contemplamos 
la  escena  que  se  ofrecía  á  nuestra  vista  nos  convencimos  de  la  exactitud 
de  lo  que  antes  había  dicho  Hassán. 


LOS    jMEXSAJEKOS    DE   KAVEilBI 

El  salón  principal  del  palacio  de  Kwembi  era  muy  elevado  y  la 
techumbre  estaba  cubierta  de  juncos.  Las  paredes  se  hallaban  forradas 
con  maderas  de  rosal  y  pendían  de  ellas  gran  número  de  armas,  principal- 
mente escudos  y  lanzas,  tomados  según  creímos  á  otras  tribus  derrotadas 
en  la  guerra. 

Rodeaba  asimismo  el  trono  buen  número  de  guerreros,  cuyo  aire 
militar  merecía  nuestra  admiración,  que  expresamos  llenos  de  asombro 
al  encontrarnos  en  presencia  de  Kwembi  y  de  su  esposa.  Esta,  á  juzgar 
por  el  color  de  su  cutis,  pertenecía  á  una  raza  africana;  era  una  mujer 
muy  hermosa.  Sus  vestiduras,  ricamente  adornadas,  parecían  más  pro- 
pias de  una  europea  que  de  una  reina  indígena.  Las  magníficas  filas 
de  perlas  entrelazadas  en  su  aljundante  pelo  negro  hacían  resaltar  sus 
perfectas  facciones  y  la  brillantez  de  sus  liermosos  ojos. 

Sin  embargo,  nuestro  inesperado  encuentro  con  la  reina  no  nos  extrañó 
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tanto  como  el  tipo  de  Kwembi.  Este  vestía  al  estilo  árabe,  con  todos  sus 
detalles,  pero  su  cutis  era  tan  blanco  como  el  turbante  que  cubría  su 
cabeza,  y  cuando  nos  dirigió  algunas  palabras  para  darnos  la  bienvenida, 
aunque  no  muy  cariñosa,  no  pude  menos  de  e.Nclanmr: 

— ¡Qué!  ¿Acaso  es  usted  español.' 

Kwembi,  con  suma  gravedad,  contestó  afirmativamente,  y  despue's,  en 
voz  baja,  murmuró  algunas  frases 
al  oído  de  la  reina,  la  cual,  ten 
diéndouos  la  mano,  dijo  en 
i-orrecto  español : 

— i  Por    que'    nuestros  / 
mensajenis  no  se  ente- 
ran mejor.'  Anunciaron 
la  llegada  de  unos  mer- 
caderes árabes  con  sus 
dependientes,  y 
sólo  uno  de  us- 
tedes es  árabe. 

— Es  nues- 
tro guía,  dijo 
Federico  a  1  g  <  > 
desconcert  a  d  >  i 
al  ver  la  gran 
reserva  cou  que 
Kwembi  ii^s 
acogía,  y  en- 
tregando el  :i 
ma  al  extrafn. 
<lió:  Hemos  trai 
nsted  tanto  de 

Kwembi  lo 
nidamente,y  en 
vio    diciendo 


ES  MUY  rRorio  PAiiA  rx  sALVA.ri;.  dijo 


'    jefe,   aña- 
do el  rifle  que 
seaba. 

examinó  de  te- 
seguida  lo  devol- 
con  frialdad: 

—  Será  muy  á  propósito  para  un  salvaje;  pero,  por  mi  parte,  sentiría 
tener  que  liacer  uso  de  él. 

Y  comenzó  á  exponer  los  defectos  del  rifle,  con  tal  conocimiento  del 
arma  que  comprendimos  que  no  podíauu)s  burlarnos  de  él. 

— Bien,  exclamó  Federico,  después  que  hubieron  traído  y  colocado 
delante  del  trono  unos  taburetes  cubiertos  con  pieles  de  leopardo,  en  los 
que  tomamos  asiento;  la  contribución  que  hemos  pagado  ha  sido  muy 
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aceptable,  y  por  esa  razón  nos  parece  exagerada  vuestra  última  exigencia. 
Ahora  que,  con  gran  sorpresa,  hemos  descubierto  que  es  usted  español  7 
jefe  de  esta  tribu  africana,  le  daremos  un  magnífico  rifle,  poro  con  la 
condición  de  que  nos  permita  atravesar  su  territorio. 

Kwembi  no  respondió  á  este  ofrecimiento,  sino  que  procuró  por  todos 
los  medios  posibles  cambiar  de  conversación. 

Enviamos  á  Hassán  á  nuestra  tienda,  con  encargo  de  traer  algunas 
de  las  mejores  armas  de  las  pocas  que  nos  quedaban,  y  esto  le  agradó 
mucho  á  Kwembi,  aunque  procuraba  mostrar  indiferencia. 

Federico  insistió  en  que  nos  permitiera  continuar  la  marcha;  pero 
aunque  Kwembi  nos  dio  permiso  para  retirarnos  de  allí,  se  negó  rotunda- 
mente á  acceder  á  la  petición  de  mi  amigo. 

—  ¿Por  qué  se  opone  usted  tanto  á  nuestra  expedición?  preguntó 
Federico  algo  amoscado  al  ver  la  terquedad  de  Kwembi,  el  cual,  á  su  vez, 
interi'ogó: 

— (■  Y  por  qué  ustedes  tienen  tanto  empeño  en  atravesar  mi  territorio? 

— Se  lo  he  explicado  ya,  repuso  Federico.  Antes  de  emprender  este 
viaje  formamos  el  itinerario  que  nos  proponíamos  seguir,  y,  naturalmente, 
no  quisiéramos  alterarlo. 

— (Pudiera  usted  demostrarme  que  es  cierto  eso? 

— ]S"o comjH'endo  porqué  desconfía  usted  de  sus  compatriotas,  continuó 
Federico,  y  para  probar  que  no  nos  guía  segunda  intención  en  este  viaje, 
puede  usted  examinar  este  mapa.  Y  sacando  del  bolsillo  un  pliego  de 
papel  forrado  de  tela,  se  lo  presentó  desdoblado  á  Kwembi. 

— En  este  mapa,  dijo  el  reyezuelo  examinando  detenidamente  una 
línea  roja  que  marcaba  nuestro  camino,  veo  dos  señales  un  tanto  extrañas; 
¿qué  es  lo  que  significan? 

Tienen  por  objeto  indicar  los  sitios  donde  más  inesperadas  aventuras 
nos  han  ocurrido. 

— De  modo  que  no  van  ustedes  buscando  el  escudo... 

— ¿El  escudo?  íío  comprendo... 

— Sí,  buscando  el  escudo;  para  lo  cual  algnnos  mercaderes  árabes  han 
armado  últimamente  expediciones,  y  ocultando  su  verdadero  objeto  han 
tratado  de  obtener  permiso  á  fin  de  atravesar  mi  territorio. 

— De  nada  de  eso  estamos  enterados,  replicó  Federico  mirándome  con 
sorpresa;  pero  supongo  que  no  será  esa  la  causa  por  la  cual  se  opone  usted 
á  que  avancemos. 

— Sin  duda  ustedes  no  están  enterados  del  rumor  que  circula  entre  los 
árabes,  los  cuales  abrigan  la  creencia  de  que  yo  sé  acerca  de  ese  extraño 
escudo  más  do  lo  que  quiero  decir. 


ri'KXTOS    XW.L    COMIXKXTE    O.SCl'IíO  "J ,  < 

Y  ivwcmbi  púsose  á  luiblar  en  voz  baja  con  su  esposa,  la  eual  se  levan- 
tó [>ara  dirigirse  ú  otro  departamento  del  palacio,  mientras  el  reyezuelo, 
con  una  indicación,  despedía  á  los  guerreros  (|ue  liacian  la  gnardia  ¡il 
trono. 

— Xo  puedo  fiarme  de  los  árabes,  prosiguió,  y  el  permitir  que  pasara 
por  mi  territorio  otra  expedición  destinada  á  buscar  el  escucbí.  después  de 


TAMlíiKX    YU    DUJtE... 

lo  que  me  lia  ocurrido,  sería  una  simpleza.  Si  ustedes  me  diesen  palabra  de 
buscar  el  eScudo  para  mí  yo  les  permitiría  continuar  su  camino,  cpie  pre- 
cisamente atraviesa  el  sitio  donde  el  escudo  está  escondido. 

Al  decir  esto  Jvwembi  se  sacó  del  dedo  una  sortija  muy  rara  y  se  la 
ofreció  á  Federico,  quien  se  la  devolvió  después  de  examinarla. 

— Es  de  usted,  añadió  Kwemlii;  tomadla  y  aceptad  mis  condiciones. 

— Estamos  enteramente  á  vuestra  disposición  y  liaremos  lo  posible 
para  encontrar  el  escudo,  dijo  Federico;  pero,  ; comprende  usted  l>ien  la 
oxtrafK'za  que  nos  causa  vuestro  regalo.' 
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Kwembi  contestó  afirmativamente,  y  cuando  Federico  entregó  la  sor- 
tija á  Hassán  para  qne  la  guardase,  continuó  el  reyezuelo: 

— i  Se  extrañan  ustedes  de  cómo  la  obtuve?  La  encontré  en  un  sepul- 
cro, y  su  forma  y  dimensiones  corresponden  exactamente  con  las  de  un 
anillo  que  perteneció  á  Menes,  el  primer  rey  de  Egipto. 

Haciendo  una  mueca  de  incredulidad,  se  atrevió  á  decir  Federico: 

— Por  suj)uesto,  usted  no  pensará  que  nosotros  vamos  á  creer  ese 
cuento.  A  menudo  nuestro  guia  árabe... 

— Pueden  ustedes  creerlo  ó  no,  como  gusten,  replicó  Kwembi,  y  diri- 
gie'ndose  á  la  entrada  del  palacio  se  puso  á  dar  una  orden. 

Poco  después  entraron  unas  mujeres  indígenas  llevando  una  artística 
mesa  hecha  de  juncos,  y  cuando  se  hubieron  retirado  K-wembi  nos  dejó 
solos  por  unos  momentos,  al  cabo  d(!  los  cuales  volvió  á  entrar  y  echó 
sobre  la  mesa  un  pergamino  uniy  viejo  y  algo  deteriorado  que  estaba  lleno 
de  jeroglíficos. 

—  (Alando  encontré  este  pergamino  y  me  enteré  de  su  contenido,  ex- 
clamó Kwembi,  creí  también  que  sería  la  invención  de  algún  anciano  egip- 
cio. También  yo  dudé,  pero  oigan  ustedes  lo  que  jiasó  á  consecuencia  del 
hallazgo  de  este  pergamino;  y  aunque  les  parezca  increíble,  aunque  lo  en- 
cuentren verdaderamente  extraordinario,  j'O  les  asegnro  que  tendrán  oca- 
sión de  comprobar  su  certeza. 

Cuando  hubimos  examinado  el  pergamino  á  nuestro  gusto,  Kwembi 
lo  cogió  en  la  mano,  y  sentándose  en  el  trono  invitó  á  Federico  á  ocupar 
el  asiento  de  la  derecha,  mientras  Hassán  y  yo  nos  sentamos  en  los  tabu- 
retes. Kass,  sin  abandonar  su  escudo  y  su  lanza,  se  sentó  en  el  suelo  á 
estilo  de  los  wadigos. 

Kwembi,  haciendo  continuamente  referencia  al  pergamino,  dio  comienzo 
á  la  historia,  que  nosotros  escuchamos  atentament(%  convenciéndonos  de 
que  creía  á  pie  juntillas  todo  cuanto  relataba. 

II 

—  De  los  sucesos  que  dieron  lugar  al  descubrimiento  de  estepergamino 
les  diré  poco,  empezó  diciendo;  solamente  declararé  que,  durante  algunos 
años,  otro  español  y  yo  nos  dedicamos  á  examinar  las  tumbas  de  Meyduní, 
dentro  de  las  cuales  se  habían  encontrado  unas  esculturas  muy  antiguas. 
[Nuestro  empeño  tuvo  tan  buen  éxito  que  seguimos  examinando  las  tum- 
bas situadas  en  el  valle  del  uiisterioso  ííilo,  hasta  que  un  día  descubrimos 
im  sarcófago,  y  entre  los  tesoros  enterrados  con  la  momia  de  una  mujer 
Iiallainos  buen  número  de  perlas.  Algunas  de  éstas  adornaban  el  cabello 
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(le  mi  esposa  ouaiulo  ustedes  entran m  en  mi  ¡¡alario.  Además  hallamos  la 
sortija  que  les  regalé  á  ustedes,  la  eual  está  minuciosamente  descrita  en 
los  jeroglificos  del  pergamino,  muy  difíciles  de  descifrar  hoy.  Como  el 
documento  contiene  algunos  detalles  extraños  de  la  vida  de  Menes  el 
egipcio,  nos  interesó  mucho  el  conocerlos. 

Muchas  historias  se  cuentan  de  ese  rey,  y  aunque  el  pergamino  ]iueda 
referirse  á  Menes,  no  por  eso  es  seguro  que  el  que  trazó  los  jeroglíficos 
presenció  los  acontecimientos  relatados  en  ellos,  pues  pudieron  haber  sido 
escritos  muchos  años  despue's  de  que  ocurrieron,  aunque  también  es  posi- 
ble que  estén  fundados  en  la  tradiciini,  de  lo  que  su  autor  había  oído 
referir. 

Menes  fué  visitado  una  vez  por  una  reina  de  un  país  lejano,  más  bella, 
según  el  pergamino,  que  la  famosa  Cleopatra,  la  cual  tuvo  que  navegar 
por  un  mar  desconocido  hasta  entonces.  Su  escuadra  estuvo  durante  uui- 
chos  días  á  merced  de  las  olas,  hasta  que  por  fin  llegó  á  la  embocadura 
(1(^1  Xilo,  que  cruzaron  la  reina  y  su  séquito. 

Encantada  la  solierana  ante  la  liermosura  y  esplendidez  de  aquellos 
paisajes,  nu'is  de  una  vez  alargó  la  mano  para  coger  preciosas  flores  de  las 
que  crecían  en  las  orillas  del  misterioso  rio. 

Aun  más  hermosa  que  los  paisajes  era  la  reina,  como  hubiera  podido 
atestiguar  un  príncipe  que  se  hallalia  sentado  á  sus  plantas  y  que  se 
hubiera  considerado  nmy  dichoso  con  alguna  de  aquellas  miradas  de  admi- 
ración dirigidas  por  la  soberana  á  todas  partes  menos  á  quien  la  idolatraba. 

Menes  celebró  la  visita  de  la  reina  con  grandes  festejos,  y  enamorado 
de  ella  la  pidió  por  esposa,  á  lo  que  accedió  la  soberana. 

Entre  los  muchos  regalos  hechos  por  ésta  al  rey  egipcio  cuando  por 
I)rimera  vez  visitó  su  territorio  figuralia  un  escudo  de  oro,  muy  artístico, 
el  cual  llevaba  incrustada  una  serpiente  de  tres  cabezas,  formadas  por  mag- 
níficos l)rillantes,  y  cuyos  ojos  y  lenguas  eran  de  rubíes. 

Cierto  día,  hallándose  el  rey  en  su  trono,  un  esclavo  permanecía  á  su 
lado  de  pie  con  el  escudo  en  la  uuiiio,  mientras  que  á  los  pies  de  la  reina  su 
esclava  favorita  cantalea,  acompañándose  con  los  dulces  acordes  de  su  lira. 
Los  cantos  de  la  esclava  eran  los  de  la  tierra  natal  de  la  reina,  cuyo  país 
gobernaba  á  la  sazón  un  príncipe  nombrado  por  ella. 

Mucho  antes  de  todo  esto,  el  príncipe  que  acompañó  á  la  nina  en  su 
primera  visita  al  país  de  Menes  había  indicado  sus  deseos  de  casarse  con 
ella,  pero  en  vano,  porque  la  reina  le  rehusó. 

Tan  pronto  como  Menes  y  la  reina  se  casaron,  el  principe  desdeñado 
comenzi)  á  formar  planes  contra  ellos  y  quiso  promover  uini  revolución, 
pero  inútiluKMite,  porque  nadie  le  hizo  caso. 
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Entonces  resolvió  tomar  otra  venganza,  y  al  efecto,  el  día  á  que  antes 
me  he  referido,  penetró  en  el  salón  del  trono  provisto  de  un  puñal,  y 
aproximándose  á  Menes,  como  si  pretemliera  comunicarle  al  oído  alguna 
noticia  de  importancia,  levantó  el  puñal  con  ánimo  de  herirle.  El  esclavo, 
que  advirtió  á  tiempo  la  manioln-a,  interpuso  el  escudo  y  recibió  el  golpe 


LEVAXTO    EL    PUXAL    COX    .VXIMO    DE    HERIRLE 


en  él.  Veloz  como  el  rayo,  el  principie  se  volvió  hacia  la  reina  y  trató  tam- 
bién de  darla  una  puñalada,  cosa  cpie  pudo  evitar  la  esclava,  aunque  á 
costa  de  su  vida,  pues  habiéndose  interpuesto  para  esquivar  el  golpe,  reci- 
bió la  herida  en  el  seno  y  cayó  muerta  lanzando  nn  terrible  grito.  El 
escudo  cayó  de  las  manos  del  esclavo,  y  cuando  éste  lo  recogió  estaba 
manchado  con  la  sangre  de  la  esclava. 

— ¡Prendedle!  exclamó  Menes. 

Y  los  guardias  se  llevaron  al  príncipe,  mientras  el  rey  condujo  fuera 
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del  salúu  á  la  reina,  que  se  había  desmayado  al  ver  el  escudo  nianchailo 
fun  la  sangre  de  la  esclava  que  la  había  salvado  la  vida. 

El  príncij)e.  fuertemente  amarrado,  fué  conducido  á  un  sepulcro  lejano, 
cerca  de  un  manantial  del  río  Nilo,  donde  le  enterraron  vivo,  juntamente 
con  el  escudo  y  el  puñal  con  que  había  dado  nmerte  á  la  esclava,  l'lsta  fué 
enterrada,  des[)ués  de  embalsamado  su  cadáver,  con  las  perlas  y  un  anillo 
del  rey.  En  su  tumba  fué  depositadcj  este  pergauúno  para  que  en  toilo 
tiempo  pudiese  quedar  patentizado  el  cariño  que  sintió  hacia  la  reina  hasta 
sus  últimos  instantes. 

— ¿Y  ustedes  hallaron  la  tunilia.'  pregunté  á  Kwciubi  al  llegar  á  esta 
parte  de  la  historia. 

— Fué  lo  menos  asombroso  de  cuanto  sucedió.  Tan  persuadido  estaba 
mi  amigo  en  aquel  tiempo  de  la  exactitud  de  todo  cuanto  se  consignaba 
vn  el  pergamino,  que  no  paró  hasta  convencerme  para  que  le  ayudara  á 
buscar  el  sepulcro  del  príncipe  con  quien  había  sido  enterrado  el  escudo, 
el  cual,  como  es  de  suponer,  era  de  gran  valor.  Largo  tieuq:^!  pasamos 
registrando  tumbas,  hasta  que  al  fin... 

Calló  de  repente  Kwembi.  Le  miré  á  la  cara  y  vi  que  se  había  vuelto 
pálido,  y  que  su  frente  estaba  bañada  en  sudor. 

— ¿Al  fin  la  hallaron  xistedes?  preguntó  Federico,  extrañado  de  aquella 
mudanza  de  Kwembi. 

— Es  muy  extraña,  contestó  éste,  la  terminación  de  la  historia:  tan 
extraña,  que  quizás  no  la  creerán  ustedes.  En  efecto,  encontramos  la 
tumba  del  príncipe  desconocido,  la  cual,  como  otros  antiguos  sepulcros, 
tenía  una  especie  de  antesala.  Al  entrar  por  ella  hallamos  el  pozo  á 
nuestros  pies.  Dos  criados  nos  ayudaron  á  bajar  ])or  medio  de  una  soga, 
y  pn  el  fondo  encontramos  una  cueva.  Encendimos  en  seguida  una 
antorcha,  y  nos  pusimos  á  reconocer  el  sitio  en  busca  del  sarcófago. 
¡Figúrense  ustedes  cuál  sería  nuestra  sorpresa  al  ver  que  no  lo  había!  De 
súbito  se  le  ocurrió  á  mi  compañero  una  idea,  y  llamando  á  los  criados 
mandó  que  nos  bajaran  un  picachón,  con  el  que  se  puso  á  golpear  las 
pai'edes  de  la  bóveda  hasta  que  por  fin  consiguió  hallar  lo  (pie  buscábamos. 
En  el  mismo  momento  en  que  me  disponía  á  renovar  la  antorclia,  (pie 
estaba  acabándose,  exclamó  mi  compañero: 

— ¡Aquí  está!  El  sarcófago  ha  sido  cubierto  con  tina  muralla. 

Continuó  golpeando  con  más  fuerza  y  con  bastante  éxito,  pero  la 
nueva  antorcha  se  acababa  por  instantes.  Tan  grande  fué  la  impresión 
que  esto  nos  produjo,  que  sólo  tuvimos  valor  para  pensar  si  el  sarcófago 
habría  sido  colocado  verticalmente,  y  pronto  jmdimos  convencernos  de 
que  era  así,  pero  la  antorcha  estaba  ya  casi  por  completo  agotada. 
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Entonces  levantamos  la  tapa  del  sarcúfago,  y  se  presentaron  ante 
nuestra  vista  la  momia  y  el  escudo  con  las  brillantes  joyas.  Precisamente 
en  aquel  momento  se  consumió  la  antorcha  y  nos  quedamos  á  oscuras. 
¿Qué  sucedió  lui'n'O?  continuó  Kwemlii,  levantándose  del  trono  y  cubrién- 
dose la  cara  con  las  manos,  como 
si  pretendiera  apartar  su  vista  de 
alguna  escena  horrible.  / ;  17  el 
rostro  de  ¡a  momia  que  avanzaba 
liada  el  mío.  Caímos  jun- 
tos >!  sentí  que  dos  ma- 
nos huesudas  me  apre- 
taban el  cuello!!  Xo- 
pude  gritar,  porcpie  casi- 
había  perdido  el  cono- 
cimiento; pero  no  me 
faltaron  fuerzas  para 
revolverme  c  o  n  t  r  a  mi 
agresor  y  luchar  con  él 
en  aquel  lúgubre  recinto,, 
en  medio  de  la  más  pro- 
funda oscuridad,  sin  que 
ni  la  más  pequeña  excla- 
mación saliera  de  mis  la- 
bios. Al  fin  conseguí 
verme  libre  de  la  momia, 
y  corriendo  hacia  el  sitio 
donde  pendía  la  soga  me 
até  ésta  á  la  cintura  y 
mandé  á  los  criados  que 
me  subieran. 

Tan  pronto  como  vie- 
ron los  hombres  la  expre- 
sión de  terror  pintada  en 
mi  semblante,  y  las  seña- 
les que  conservaba  de  aquella  teriil)le  lucha,  huyeron  asustados,  y  hoy  es 
el  día  en  que  no  he  vuelto  á  saber  de  ellos. 

Entonces  pensé  en  mi  compañero.  Preocupado  con  poner  en  salvo  mi 
vida  no  me  había  acordado  de  él,  lo  confieso.  Me  puse  á  llamarle,  dando 
gritos  desde  el  liorde  del  pozo,  pero  no  obtuve  contestación. 

Cansado  de  llamar,  horrorizado,  medio  loco,  al)andoné  aquel  sitio,  y 
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durante  niuchos  días,  quizás  semanas  enteras,  anduve  errante  sin  salier 
á  donde  dirigirme.  Despue's,  lo  único  que  recuerdo  es  qiu^,  al  despertar 
como  de  un  sueño  largo  y  profundo,  me  encontré  con  una  mujer  indinena 
arrodillada  á  mi  lado.  Según  me  dijo,  habíame  encontrado  en  una  cueva  y 
trataba  de  ocultarme  de  los  hombres  de  su  trilni. 

Cuando  me  restablecí  por  completo,  la  indígena  me  instó  para  ([ue 
volviese  por  el  mismo  camino  que  había  traído;  pero  me  negué  á  ello  y 
opté  por  dirigirme  al  territorio  de  su  trüni,  á  cuyo  jefe,  llamado  Kaika, 
fui  pi'esentado  por  dos  indígenas  que  me  hicieron  prisionero  en  cuanto 
me  vieron. 

Hacía  tiempo  que  aquella  tribu  se  liallaiía  en  guerra  con  otra,  y  un 
día,  hallándome  yo  con  Kaika  en  este  mismo  palacio,  llegó  un  mensajero- 
diciendo  que  los  guerreros  se  habían  visto  obligados  á  retirarse  casi 
derrotados.  Me  era  insoportable  la  vida,  y  con  la  idea  de  perderla  me 
ofrecí  á  Kaika  para  pelear  á  su  lado  contra  la  tribu  enemiga:  pero  tantas 
veces  había  sido  engañado,  que  le  costó  algún  trabajo  el  decidirse  á  aceptar 
mi  ofrecimiento.  Por  medio  de  uno  de  sus  servidores,  que  por  su  frecuente 
trato  con  los  mercaderes  árabes  conocía  algo  mi  idioma,  logré  hacerme 
entender  del  rey,  á  quien  prometí  encargarme  de  una  división  de  sus- 
hombres  y  conducirlos  á  la  victoria. 

Cuando  Kaika  reunió  á  los  guerreros  para  defender  el  palacio  y  las 
viviendas  de  su  gente  elegí  unos  cuantos,  los  que  más  resueltos  me 
parecieron,  y  los  llevé  conmigo.  El  rey  me  regaló  un  riíle,  cpie  por  cierto 
me  hizo  muy  buen  servicio;  los  indígenas  se  persuadieron  pronto  de  que  el 
hombre  blanco  les  traía  la  suerte,  y  hasta  se  creyó  que  la  lluvia  que  cayó 
durante  la  noche  anterior  al  combate  era  de  buen  pronóstico. 

Dos  horas  antes  del  amanecer  emprendió  el  ataque  el  enemigo,  al  que 
en  muy  poco  tiempo  cogí  por  retaguardia  con  mis  hombres,  y  antes  de 
que  saliera  el  sol  htiyó  aterrorizado,  sin  poder  resistir  el  empuje  vigoroso- 
de  aquellos  valientes.  Las  pérdidas  por  ambas  partes  fueron  muchas,  y 
entre  los  heridos  más  graves  se  hallaba  el  mismo  Kaika,  á  q>iien  encontré 
tendido  en  el  suelo  y  ya  moribundo.  Al  verme  hizo  un  esfuerzo  para 
incorporarse,  y  entregándome  su  lanza  cayó  muerto  en  presencia  de 
todos. 

— ¡El  rey  ha  elegido  al  blanco  para  ocupar  su  pitesto!  gritaron  los 
guerreros,  y  aquel  mismo  día,  en  el  campo  de  batalla,  me  hicieron  jefe  de 
la  triltu,  á  la  que  sigo  gobernando  y  de  la  cual  no  me  apartaré,  pues  he 
llegado  á  encariñarme  con  ella. 

La  indígena  cpic  me  encontró  en  la  cueva  es  hoy  mi  esposa,  y  mis 
hombres  se  han  adiestrado  tanto  en  el  manejo  de  las  armas,  se  han  lieclio 
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tan  aptos  para  la  gueiTa,  que  el  poder  de  las  cinco  tribus  vecinas  de  mi 
territorio  ha  sido  anulado  por  completo. 

— Los  mercaderes  árabes  han  tratado  varias  veces  de  obtener  mi  per- 
miso para  atravesar  este  territorio,  pues  han  llegado  á  saber,  ignoro  de  qué 
manera,  la  existencia  del  misterioso  sepulcro,  aunque  desconocen  cuál  es 
■el  punto  donde  se  halla,  pero  nunca  he  querido  otorgárselo,  y  en  cuanto 
al  escudo,  no  he  tenido  valor  para  entrar  en  la  tumba  á  buscarlo,  porque 
no  he  olvidado  que  el  príncipe  con  sus  huesudas  manos  me  apretó  el  cue- 
llo. ¿No  se  han  convencido  ustedes  todavía?  Pues  acuérdense  de  que  el 
pergamino  dice  claramente  que  no  estaba  muerto  cuando  le  encerraron  en 
el  sarcófago. 

— (Pero  cómo  es  posible  que  el  príncipe  haya  vivido  en  aquella  tunilia 
desde  el  tiempo  de  Menes?  preguntó  Federico  con  cierta  sonrisa  irónica, 
ííuestro  guía  Hassán,  como  he  dicho  antes,  es  capaz  de  idear  una  Imena 
Jn'storieta,  pero  la  de  usted... 

Viendo  que  Kwembi  había  terminado,  se  levantó  de  su  asiento  mientras 
que  el  rey  continuó: 

— Opino  que  no  conocemos  la  mayor  parte  de  la  misteriosa  ciencia 
del  antiguo  Egipto.  ¡Quién  pudiera  asegurar  las  condiciones  en  que  fué 
encerrado  allí  el  príncipe!  Respecto  de  la  lucha,  si  tuvo  lugar  ó  no,  q\w 
respondan  estas  señales. 

Kwembi  soltó  el  manto  por  el  cuello,  y  mostrando  algunas  cicatrices' 
añadió: 

— ¿Están  ustedes  conformes  con  lo  que  les  he  propuesto?  Ya  que  han 
aceptado  ustedes  el  anillo  de  Menes,  si  me  dan  palabra  de  recobrar  el 
escudo,  que  es  mío  por  derecho  de  descubrimiento,  designaré  un  cuei'po  de 
guerreros  para  que  les  acompañen  en  la  expedición.  Una  vez  que  lo  ob- 
tengan, pueden  ustedes  remitírmelo.  Únicamente  así  permitiré  que  conti- 
núen ustedes  el  viaje;  de  otro  modo,  tendrán  que  volverse  atrás. 

— ¿Y  si  no  encontrásemos  el  sepulcro?  preguntó  Federico. 

— Eso  no  puede  suceder,  puesto  que  les  diré  el  sitio  exacto  donde 
se  halla. 

Así  lo  hizo  y  quedamos  conformes. 

— Partiremos  mañana  al  salir  el  sol,  observó  Federico  cuando  todo 
quedó  arreglado  á  satisfacción  nuestra. 

En  seguida  nos  condujeron  á  una  tienda  preparada  para  nosotros, 
en  la  que  permanecimos  conversando  hasta  media  noche.  Hassán  y  Kass 
atendieron  al  liienestar  de  los  servidores. 

A  la  mañana  siguiente,  guiados  piu"  los  guerreros  que  Kwembi  haiiía 
elegido  para  que  nos  acompañasen,  emprendimos  la  marcha. 
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A  las  dos  soiuaiias  próxiuiaiiiento  de  liaWor  salido  del  ])alacio  de 
Kwombi  nos  hallábamos  á  poca  distancia  del  sepnlcro,  hacia  el  cual 
avanzamos  Federico  y  yo  acompañados  de  Hassán  y  de  Kass,  y  de  dos 
guerreros  encargados  de  hacerse  cargo  del  escudo  si  teniauíos  la  suerte  de 
liallarlo.  El  resto  de  la  comitiva  hizo  alto  y  estableció  el  campamento. 

ITT 

A  pesar  de  las  muchas  Aceces  que  Federico  y  yo  habíamos  discutido  el 
asunto,  ninguno  de  los  dos  podíamos  calcular  cuál  sería  el  término  de 
aquella  aventura,  asi  es  que  nos  cogió  enteramente  de  sorpresa. 

Después  de  recorrer  un  estrecho  sendero  que  subía  por  las  escarpadas 
rocas  llegamos  á  una  angosta  entrada,  por  la  que  penetramos  agachados. 
Siguiendo  á  Hassáu,  que  marchaba  por  delante  alumbrando  con  una 
antorcha,  llegamos  á  una  especie  de  cueva  bastante  alta. 

— He  aquí  la  entrada  del  sepulcro,  sahibs,  exclamó  el  árabe  cuanda 
nos  pusimos  á  su  lado,  admirando  las  fantásticas  formas  de  las  diversas 
rocas  que  sobresalían  de  las  paredes  y  del  techo.  Federico  encendió  otra 
antorcha,  y  entregando  su  rifle  á  Kass  hizo  una  indicación  á  Hassán 
para  que  avanzase. 

Muy  pocos  metros  habíamos  avanzado  cuando  Hassán  se  detuvo^ 
diciendo: 

— Mirad,  he  aquí  la  bajada.  Y  nos  indicaba  un  pozo  cuya  oscuridad 
infundía  espanto. 

Inmediatamente  descendimos  por  medio  de  unas  gruesas  cuerdas, 
sostenidas  por  Kass  y  dos  indígenas,  hasta  llegar  á  la  bóveda  de  que 
nos  había  hablado  Ivwembi,  y  c{ue  no  era  ninguna  excavación  hecha 
de  prisa. 

Inmensas  columnas  de  granito  talladas  con  extraños  dibujos  sostenían 
el  techo,  y  las  paredes  ostentaban  caprichosas  y  diversas  pinturas  de  nO' 
escaso  mérito.  A  la  luz  de  las  antorchas  vimos  una  cara  de  esfinge  media 
borrada  por  la  acción  del  tiempo,  de  mirada  impenetrable  y  resuelta,  que 
parecía  volver  los  ojos  con  desdén  para  no  ver  los  rostros  suplicantes  de  las 
figuras  que  la  rodeaban.  Más  allá  estaba  pintada  una  procesión,  en  cuyo 
centro  marchaba  un  hombre,  probablemente  el  príncipe,  como  si  fuese  con- 
ducido al  cautiverio  ó  á  la  muerte. 

Después  de  andar  un  buen  trecho,  á  veces  sorteando  las  columnas 
derrumbadas  que  nos  cerraban  el  paso,  llegamos  á  la  pared  del  lado  opuesto, 
en  la  que  no  encontramos  entrada  ninguna,  á  pesar  de  lo  que  se  nos  había 
asegurado. 
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— ¿Si  habremos  sido  engañados?  exclamó  Federico  cuando  nos  diri- 
gíamos hacia  otra  pared.  Es  tan  extraño  este  sitio  que  casi  me   parece... 

Calló  de  repente  al  ver  que  Hassán,  que  marchaba  delante  de  nosotrcs, 
se  había  parado  y  estaba  examinando  algo  en  el  suelo, 

— El  esclavo  de  los  sahibs  ha  encontrado  lo  que  buscaba,  exclamó  el 
árabe. 

Lo  que  Hassán  examinaba  era  una  abertura,  como  de  siete  pies  de 
alta,  hecha  en  la  pared.  Al  pie  se  hallaban  amontonados  los  materiales 
procedentes  de  la  abertura,  así  como  también  un  antiguo  sarcófago  roto, 
€uyos  pedazos  estaban  entremezclados  con  trozos  de  madera.  Estos  proce- 
dían, sin  duda,  de  la  caja  interior  de  la  momia  que  había  caído  cuando  el 
compañero  de  Kwembi  arrancó  la  tapa. 

Amarilla  como  el  pergamino,  aunque  admirablemente  conservada  á 
pesar  del  tiempo,  se  hallaba  la  momia.  íí'o  hubiera  podido  asegurarse  si 
estuvo  ó  no  estuvo  envuelta  en  paños,  pero  ello  es  que  entonces  sólo  tenía 
una  venda  muy  gastada  en  la  frente.  La  cara  relucía  de  un  modo  extraño 
y  el  cabello  se  hallaba  mezclado  con  abundante  polvo.  Toqué  la  mano  que 
estaba  más  cerca  de  mí,  y  tras  de  mis  dedos  se  fué  una  parte  del  brazo. 
Al  aproximar  la  antorcha  de  Federico  para  examinar  la  momia  más  de 
cerca  se  desprendió  una  chispa,  y  al  momento  la  mano  y  el  brazo  queda- 
ron convertidos  en  cenizas,  llenando  el  aire  de  olor  á  betún. 

— ¿Y  el  escudo?  le  dije  á  Federico  al  oído.  ¿Dónde  estará  el  escudo? 
Porque  por  más  que  lo  buscábamos  no  podíamos  dar  con  él,  y  al  fin  deci- 
dimos proceder  con  orden  en  el  examen  y  reconocimiento  de  la  bóveda. 
Federico  y  yo  comenzamos  por  iin  lado  y  Hassán  por  otro. 

La  antorcha  del  árabe  se  distinguió  perfectamente  durante  unos 
momentos,  y  no  bien  hubo  desaparecido  cuando  le  oímos  dar  voces  invo- 
cando al  gran  Alá  j  á  Mahoma. 

Nos  dirigimos  apresuradamente  al  otro  lado  de  la  bóveda  y  iiallamos 
un  hueco  que  parecía  conducir  hacia  arriba.  Delante  de  nosotros  marchaba 
Hassán  corriendo  y  con  la  antorcha  en  alto.  A  poca  distancia  vimos  la  luz 
de  afuera  que  alumbraba  el  hueco,  y  en  seguida  nos  encontramos  en  el 
sendero  que  conducía  á  la  tumba,  aunque  un  poco  más  alto  que  el  sitio 
donde  habíamos  estado  antes.  Oímos  á  nuestros  pies  un  ruido  como  de 
alguna  cosa  que  pegaba  contra  la  roca,  y  nuevamente  llegaron  hasta 
nosotros  las  invocaciones  de  Hassán. 

Mirando  hacia  arriba  vimos  al  árabe  luchando  en  un  saliente  con  un 
individuo  cubierto  de  harapos,  cuya  figura  hacían  más  repulsiva  sus  enma- 
rañados cabellos  y  su  desgreñada  barba.  La  lucha  en  aquella  altura  causaba 
espanto.  Ambos  combatientes,  con  tenacidad  que  infundía  miedo,  procu- 
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raKiUi  colocar  al  enemigo  de  espaldas  al  precipicio  para  de.s¡)cñarlo.  Per 
un  lüouu'Uto  vimos  á  Hassáu  cu  uua  ¡lostura  uuiy  peligrosa;  poro  cuando 
ya  le  creíamos  vencido  y  á  punto  de  jicrecer,  dio  una  rápida  vuelta  y  lanzó 
á  su  adversario 
de  cabeza  por  el 
abismo. 

Xunca   ]m- 
dimos  compren- 
der cómo  se  las 
arregló  para 
ello,  pero  es  el 
caso  que  al  caer 
se  agarró  al  sa- 
liente   de    una 
roca,  peruiane- 
ció    en    él    por 
un    instante    y 
lanzando    u  n  a 
especie  de  aulli- 
do apretó  á  co- 
rrer hasta  ocul- 
tarse en  uno  de 
los  muchos  hue- 
cos formados  en 
i'l  peñascal.  Tam- 
poco   hemos  sa- 
bido nunca  si  aquel 
pañero    de     Kwembi, 
luchó  equivocadamente 
del  momento  cada  cual 
de   la    momia;    por   lo 
creímos.  Para  no  aban 
más   que  fijarse    en   el 
da  del  sepulcro  hasta  la 
íacilmeute  podía  haber 
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individuo  fué  el  eom- 
pie  en  la  oscuridad 
con  él,  y  en  el  apun» 
creyó  hallarse  en  las  garras 
menos,  eso  es  lo  que  nosotros 
donar  esta  creencia  no  había 
hueco  abierto  desde  la  entra- 
entrada  del  peñascal,  y  que 
sido  hecho  con  la  herramien- 


ta de  que  nos  habló  Kwembi.  Por  otra  parte,  era  casi  seguro  que  las  facul- 
tades mentales  de  uno  de  los  exploradores  se  habían  trastornado  con 
motivo  de  aquella  horrible  y  fatal  equivocación. 

— Sahibs,  exclamó  Hassán  acercándose  al  sitio  donde  le  aguardábamos 
formando  mil  conjeturas  acerca  de  lo  que  había  sucedido,  el  gran  ¡irofeta 
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Ule  sugirió  la  idea  de  penetrar  por  uno  de  los  huecos.  Allí  encontré  á  un 
lioml)re  que,  empuñando  el  extraño  escudo,  salió  á  impedirme  el  paso. 
Cuando  acerqué  la  antorcha  á  la  cara  de  aquel  hombre  huyó  j^recipitada- 
mente,  y  viendo  que  yo  le  perseguía  marchó  en  dirección  á  la  roca  saliente. 
Allí,  des})nés  de  arrojar  el  escudo  por  el  precipicio,  se  puso  á  luchar  conmigo. 


ARR0.ro  EL  ESCUnO  POR  EL  rRECIPICIO 

— Pues  bien,  Hassán,  observó  Federico  mientras  el  árabe  nos  ayudaba 
á  limpiar  el  escudo,  qi;e  al  caer  se  había  estropeado  algún  tanto,  á  nues- 
tro humilde  servidor,  como  usted  suele  decir,  le  ha  faltado  muy  poco  para 
rodar  por  el  precipicio  y  hacerse  pedazos. 

— El  gran  Alá  y  Mahoma  su  profeta  protegieron  á  Hassán,  agregó 
éste  con  gravedad. 

En  seguida  colocamos  el  escudo  sobre  dos  lanzas  cruzadas,  sujetamos 
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éstas  ;i  las  espaldas  de  dos  lioiubres  de  Kwembi  y  les  dimos  orden  de  que 
lo  llevaran  al  cauípamento. 

—  Se  conoce,  sahibs,  continuó  el  guía,  que  el  destino  de  vuestro 
servidor  es  salvarse  de  todos  cuantos  peligros  le  amenazan,  á  fin  de  poder 
servir  á  los  señores  españoles  y  contarles  de  cuando  en  cuando  los 
grandes  hechos  del  gran  profeta. 

— Ojalá  sea  asi,  dijo  Federico  sonriendo.  Ahora  cuidaremos  de  que 
Kwembi  se  entere  de  la  parte  que  ha  tenido  usted  en  los  hechos  realizados 
para  recobrar  el  escudo,  y  cuando  esta  noche  descansemos  en  nuestra 
tienda  nos  leei'á  usted  algo  del  Koran  ó  nos  contará  una  histoi'ia. 

— Sahibs,  para  Hassán,  el  oir  es  obedecer. 

Y  nos  dirigimos  al  campamento. 

Al  día  siguiente  enviamos  á  Kwembi  el  escudo  con  los  indígenas  y 
proseguimos  nuestro  viaje. 

C.  J.  JYíansford. 
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€¡  7{et/  eq  mano^  del  brigadier 

I  PESAR  de  todo  cuanto  os  lie  contado,  amigos  míos,  creo  que 
jamás  llegaréis  á  comprender  quién  era  yo  en  aquellos 
tiempos .  Me  habéis  conocido  siempre  de  paisano .  con 
cierto  aire  y  ciertos  modales,  es  verdad,  jiero  siempre  de  paisano,  lo 
cual  es  muy  distinto  que  si  me  hubierais  conocido  de  militar.  Si  me 
hubieseis  visto  en  la  puerta  de  la  taberna  de  Álamo  el  día  1."  de  julio 
de  1810.  entonces  sabríais  hasta  dónde  jmede  llegar  un  húsar.  Hacía 
un  mes  que  estaba  detenido  en  aquella  aldea,  á  consecuencia  de  una 
lanzada  que  reciljí  en  el  tobillo  del  i^ie  derecho  y  que  me  impedía 
ponerlo  en  el  suelo.  Al  principio  éramos  cuatro:  el  viejo  Bouvet,  de 
los  húsares  de  Berchany:  Jacques  Eegnier,  de  los  coraceros,  y  un 
capitancillo  alegre  y  gracioso,  cuyo  nombre  no  recuerdo:  pero  todos  se 
curaron  y  habían  marchado  apresuradamente  á  sus  respectivos  cuer- 
pos, dejándome  allí  consumido  de  tedio  y  tan  apenado  que  más  de 
una  Tez  ¿por  qué  no  decirlo?  asomaron  las  lágrimas  á  mis  ojos,  al 
pensar  en  mis  húsares  de  Conflans  y  en  la  deploralile  situación  en  que 
se  hallarían  faltándoles  su  coronel.  No  había  llegado  todavía  á  briga- 
dier, y  aunque  era  el  coronel  más  joven  del  ejército,  mi  regimiento 
venía  á  ser  para  mí  lo  que  la  esposa  y  los  hijos  son  ¡lara  otros.  Se  me 
j)artía  el  corazón  al  considerar  que  no  tenían  jefe.  Verdad  es  que 
Yillaret,  el  comandante,  era  un  excelente  militar;  pero  ¡qué  queréis! 
aun  entre  los  mejores,  no  todos  son  buenos. 
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¡AIi.  tjuo  din  tan  í'oliz  ;uiiiol  on  i|iio  piulo  salir  (•(¡joando  liasta  la 
puerta  de  la  taberna  y  permanecer  allí  un  rato  recibieiulo  los  ardien- 
tes rayos  del  sol  de  Es[>aña!  ¡Qué  liermoso  me  pareció  todo  aquello! 

La  noche  anterior  liaría  recilüdo  noticias  de  mi  regimiento,  y 
sabía  que  se  hallaba  haciendo  frente  á  los  ingleses  en  Pastores,  pueble- 
cito  situado  en  el  otro  lado  del  monte.  La  distancia  no  era  muy  larga, 
¿pero  cómo  llegar  hasta  mis  liúsares?  La  lanza  (pie  me  destrozó  el 
tobillo  haliía  dado  muerte  á  mi  caballo.  Consulté  con  Gómez,  el  taber- 
nero, y  taml)ién  con  un  cura  (pie  se  hospedaba  en  la  casa,  y  lo  único 
que  p)udieron  decirme  fué  (jne  no  rpiedaba  ni  un  solo  caballo  en  toda 
aquella  comarca.  El  tal)ernero  no  (pieria  ni  oir  que  yo  estaba  dispuesto 
á  atravesar  el  monte  sin  escolta  ninguna,  pues  me  aseguró  repietidas 
veces  ipie  el  Cuchillo,  jefe  de  una  ¡)artida  de  bandoleros,  andalta  por 
allí  con  su  gente,  y  que,  con  la  disculpa  de  ser  guerrilleros  y  aliados 
de  los  ingleses.  sa(pieaban  y  degollaban  á  todo  el  (pie  caía  entre  sus 
garras. 

El  cura  observ('»  (pie  no  creía  ijue  un  militar  francés  se  detendría 
por  tan  p)oca  cosa.  y.  por  suiniesto.  si  yo  hubiese  tenido  idea  de  vaci- 
lar en  nú  i>ropósito.  su  observación  hubiera  bastado  para  decidirme 
con  entera  resolución.  Pero  un  caballo,  ¡un  caballo!  esto  era  lo  que  yo 
pedía.  ;,C('iino  sería  posible  procurármeloV 

Aípiella  mañana,  de  pechos  en  el  balcón,  forjalia  yo  mil  planes  y 
proyectos,  cuando  de  ¡n-onto  oigo  ruido  de  herraduras,  y  levantando 
los  ojos  veo  que  se  acercaba  un  indiv¡(luo.  envuelto  en  la  capa  azul  de 
los  de  la  Litendeucia  militar.  Montaba  un  hermoso  caballo  negro,  con 
una  mancha  blanca  en  la  mano  derecha. 
—  ¡Hola,  amigo!  exclamé. 
— ¡Hola!  contestó  secamente. 

— Soy  el  coronel  Gerard.  de  los  húsares  de  Contlans.  añadí.  Llevo 
aquí  un  mes  curándome  de  una  herida  (pie  recibí  en  el  tobillo,  pero 
ya  estoy  bien  y  quisiera  incorporarme  cuanto  antes  á  mi  regimiento, 
que  está  en  Pastores. 

— Yo  soy  A^idal.  de  la  Comisaría,  dijo,  y  mai-cho  á  Pastores.  Me 
alegraré  de  ir  en  su  compañía,  coronel,  pues  tengo  entendido  que  el 
camino  no  es  muy  seguro. 

— ¡Ay,  cuánto  lo  siento!  amigo  A'idal.  repuse:  pero  no  puedo  acom- 
pañarle, porque  no  tengo  caballo.  Si  usted  quiere  venderme  el  suyo, 
le  ])rometo  enviar  una  escolta  de  húsares  á  Iniscarle. 

Xi  (pliso  aceptar  mi  pro[tosición  ni  produjeron  en  él  ningún  efecto 
las  terribles  historias  (pie  le  refirió  el  tabernero  acerca  de  Cuchillo  y 
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SU  gente,  de  aijuellos  bancToleros  encubiertos  con  la  capa  de  guerri- 
lleros que  no  suelen  faltar  en  ninguna  guerra.  Lo  (jue  hizo  fue  llamar 
en  alta  voz  para  (jue,  inmediatamente,  le  sirvieran  un  vaso  de  vino. 

Con  cierta  diplomacia  le  invité  á  que  se  apeara  y  lo  bebiese 
conmigo,  pero  debió  de  leer  en  mis  ojos  lo  que  tramaba  y  se  negó. 
Luego,  cuando  me  acerqué  con  la  idea  de  hacerle  apear  por  la  fuerza, 
metió  esixiela  al  cal»allo  y  marchó  á  galope  tendido,  envuelto  en  una 
nube  de  polvo. 

— ¡Qué  rabia  me  dio  verle  correr  tan  alegremente  á  unirse  con  los 
barriles  de  carne  y  las  Ijarricas  de  coñac,  mientras  yo  pensaba  en 
mis  valientes  húsares,  que  se  veían  privados  de  su  jefe!  De  pie  en  el 
balcón  de  la  taberna  le  seguía  con  la  vista,  llena  la  imaginación  de 
amargos  pensamientos,  cuando  siento  ijue  me  tocan  en  el  codo.  Me 
vuelvo  y  me  encuentro  con  el  cura  de  qiiien  antes  hal)lé. 

— Soy  yo,  dijo,  el  que  puede  servirle. 

Le  abracé  con  efusión,  y  como  en  aquel  crítico  moniento  se  resin- 
tiera mi  tobillo,  fué  milagro  ipie  no  cayéramos  los  dos  rodando  juntos 
l)or  el  suelo. 

— Haga  usted  que  me  lleveii  á  Pastores,  exclamé,  y  le  regalaré  á 
usted  un  rosario  con  cuentas  de  oro. 

Hal)ía  tomado  uno  en  el  convento  del  Espíritu  Santo,  y  entonces 
me  venía  muy  bien.  Con  esto  comprenderéis  cuan  conveniente  es 
tomar  todo  lo  que  se  pueda  cuando  uno  está  en  campaña,  y  cómo 
llegan  á  ser  útiles  aun  las  cosas  que  menos  lo  parecen. 

— Yo  le  llevaré,  dijo,  hablando  un  francés  muy  correcto,  no  jtor 
la  recompensa,  sino  porque  me  place  servir  á  todo  el  mundo. 

Y  sin  más  me  condujo  á  una  vaquería  de  la  aldea,  donde  hallamos 
una  especie  de  diligencia  deteriorada  y  muy  antigua,  como  las  que  se 
usaban  á  principios  del  siglo  xix  en  nuestros  más  apartados  pueble- 
cilios.  Había  también  tres  muías  viejas,  ninguna  de  las  cuales  era 
bastante  robusta  para  llevar  á  un  hombre,  i^ero  que  juntas  i^odrían 
quizás  arrastrar  al  destartalado  carruaje.  Al  ver  sus  flacas  costillas  y 
sus  patas  llenas  de  esparabanes  sentí  un  placer  más  grande  que  el  día 
que  en  Fontainebleau  admiré  los  doscientos  cincuenta  caballos  árabes 
del  Emperador,  verdaderamente  magníficos. 

Diez  minutos  después  su  dueño  las  aparejaba,  aunque  de  mal  talan- 
te, pues  tenía  un  miedo  horroroso  al  Cuchillo.  Sólo  á  fuerza  de  prome- 
terle riquezas  en  esta  vida,  mientras  el  cura  le  amenazaba  con  la  con- 
denación en  la  otra,  conseguimos  que  subiera  al  pescante  y  tomase- 
las  bridas  entre  las  manos.  Luego  tenía  tanta  prisa  ¡lara  niarcliar.  que 
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apenas  me  ¿lió  tiempo  para  renovar  mis  votos  y  promesas  á  la  hija  del 
tabernero.  En  este  momento  no  recuerdo  cómo  se  llamal>a  la  mudia- 
clia,  pero  sí  que  era  mny  i;uap;).  y  a\ui  me  pai'ece  estar  vionilo  cinno 
lloramos  al  separarnos,  ("umpreiidon'is.  amigos  míos,  ([ue  cuandu  uu 
hombre  ipie  ha 
jieleado  con  los 
lioml)res  y  ha 
tratado  con  las 
mujeres  de  ca- 
torce países  dis- 
tintos  pondera 
<á  los  unos  ó  á 
las  otras,  es  por- 
que realmente 
lo  merecen  niTiy 
de  veras. 

El  cu  rita  se  I 
puso  un  poco  se-  ^^^^^ 
rio  cuando  nos  dimos  el  1  ic^i 
despedida,  pero  una  ac/  en  la 
diligencia  resultó  un  compañe- 
ro muy  agradable.  Durante  el 
camino  me  entretuvo  contándo- 
me historietas  de  su  parroquia, 
allá  en  lo  alto  del  monte,  y  yo. 
en  caml)io.  le  referí  algunas  de 
mis  aventuras  en  campaña:  pero 
¡caracoles!  tuve  que  andar  coi\ 
mucho  tiento,  porque  cuandi» 
decía  algo  que  no  era  de  su 
agrado  se  revolvía  en  el  asiento 
V  me  lanzaba  miradas  i[U(^   no 
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me  hacmn  gracia  ninguna. 

l'or  supuesto,  no  es  de  caballeros  ni  de  personas  bien  educadas  el 
hablar  ile  mala  manera  á  un  religioso:  j)ero  á  veces,  aunque  se  ponga 
el  mayor  cuidado  del  mundo,  las  palal)ras  se  escapan  sin  querer. 

Venía  el  señor  cura,  según  me  dijo,  del  Norte  de  Esjiaña,  y  so 
encaminaba  á  una  aldea  de  la  provincia  de  Extremadura  jiara  visitar 
á  su  madre.  Cuando  me  habló  del  caserío  donde  se  había  criado,  y  del 
placer,  de  la  alegría  inmensa  que  recibiría  su  madre  al  abrazarle  de 
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nuevo,  me  conmovió  tan  profundamente  ([ue  se  asomaron  las  lágrimas 
á  mis  ojos. 

Además  me  enseñó  los  regalitos  (j^ue  la  llevaba;  pero  tan  sencillo, 
tan  franco  j  tan  amable,  que  no  me  extrañó  oirle  decir  fj^ue  le  apre- 
ciaban todos  cuantos  le  conocían. 

Examinó  mi  uniforme  con  la  curiosidad  de  un  niño,  admirando  la 
pluma  de  mi  morrión  y  pasando  los  dedos  ¡lor  la  piel  con  rpie  estaba 
adornada  mi  chaqueta.  Me  desenvainó  también  el  sable  para  mirarlo, 
y  cuando  le  dije  cuántos  hombres  había  matado  con  él,  y  señalé  el 
nudo  hecho  con  la  ¡Daletilla  de  un  ayuda  de  cámara  del  emperador  de 
Rusia,  se  estremeció  y  ocultó  el  arma  V»ajo  el  cojín  de  cuero,  decla- 
rando que  le  horrorizaba  sólo  el  contemplarla. 

Así  entretuvimos  el  camino,  charlando  amistosamente,  cuando  al 
llegar  á  la  estribación  del  monte  oímos  hacia  la  derecha  el  estampido 
de  algunos  cañonazos.  Comprendí  que  debía  ser  Massena.  el  cual, 
según  las  noticias  que  halna  recibido,  estaba  sitiando  á  Ciudad  Ro- 
drigo. 

Hubiera  tenido  sumo  gusto  en  ir  á  verle,  pues  le  quería  mucho, 
¡jero  no  podía  ser,  y  hube  de  consolarme  pensando  que  un  sitio  resulta 
siem})re  algo  aburrido,  y  que  mayores  glorias  me  esperaban  haciendo 
frente  á  los  ingleses  con  mis  valientes  húsares. 

A  cada  legua  que  recorríamos  iba  en  aumento  mi  alegría,  hasta 
([uo  comencé  á  cantar  como  un  tenientecillo  recién  salido  de  Saint-Cyr. 

Al  empezar  el  ascenso  del  monte,  el  camino  se  hacía  más  esca" 
broso  y  el  viaje  más  difícil.  Al  principio  habíamos  trojiezado  con 
algunos  tratantes  en  muías,  pero  ya  todo  el  país  parecía  estar  entera- 
mente desierto;  cosa  que  no  era  de  extrañar  si  se  tenía  lu'eseilte  que 
los  ingleses,  los  franceses  y  los  guerrilleros  habían  pasado  por  allí. 

Harto  de  cantar  y  cansado  de  ver  siempre  el  mismo  paisaje,  que 
no  ofrecía  atractivo  ninguno,  dejé  de  mirarlo  y  quedé  silencioso  pen- 
sando, ya  en  las  mujeres  á  quienes  había  querido,  ya  en  los  caballos 
que  había  manejado.  Salí  de  aquella  especie  de  abstracción  al  obser- 
var los  esfuerzos  que  hacía  mi  compañero  de  viaje,  el  cual,  con  algo 
así  como  un  punzón  de  hierro  que  había  sacado  del  bolsillo,  procu- 
raba hacer  un  agujero  en  la  correa  de  su  frasco  de  agua.  Mientras  así 
traltajaba  con  manos  temblorosas,  la  correa  se  le  escapó  de  entre  los 
dedos  y  el  frasco  cayó  á  mis  pies.  Me  incliné  para  recogerlo,  y  antes 
de  que  pudiera  levantarme,  el  fiagido  cura  saltó  sobre  mis  hombros  y 
me  clavó  el  punzón  en  un  ojo. 

Como  sabéis  perfectamente,  amigos  míos,  estoy  muy  acostumbrado 
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íí,  toda  clase  de  peligros.  Cuando  uno  ha  servido  desde  los  tieinj)OS  de 
la  cnestii'iii  de  Zurich  liasta  el  último  día  fatal  de  ^Vaterloo,  y  ha 
g'anadi)  la  medalla  (^s|iefial  di^  valur.  i^no  ron  o\  mayor  cuidado  con- 
serve en  su  estuche,  bien  se  puede  coulesar  ciuindo  se  recibe  un  susto. 
Conipie  podéis  consolaros,  si  alguna  vez  os  asustáis,  recordando  haber 
oído  decir  al  brigadier  (rerard  i|Ui'  tambir'U  á  i''l  le  costó  asustarse 
uiui  vez. 

Además  del  miedo  ijue  me  diú  tan  ines[ierada  acometida  y  del 
rabioso  dolor  que  sentí,  mi  repugnancia  fué  tan  grande  como  la  q\ie 
jiueda  exjierimentarse  cuando  algún  i-eptil  as([ueroso  hunde  sus  col- 
millos en  la  carne. 

Le  agarré  con  las  dos  manos,  y  arrojándole  violentamente  al  suelo 
del  carruaje  le  pisotee  con  mis  pesadas  l)otas.  Dentro  de  la  sotana 
ocultaba  una  pistola;  pero  conseguí  arrebatársela,  y  me  dejé  caer  de 
roilillas  sobre  su  pecho.  Entonces  comenzó  á  dar  gritos  horribles, 
mientras  yo,  ciego  de  coraje,  Iniscaba  el  sable,  que  tan  astutamente 
haliía  ocultado  el  pseudocura. 

En  el  momento  en  que  lo  empuñé  con  una  mano,  y  von  la  otra 
ajiartaba  la  sangre  que  me  cubría  los  ojos  para  ver  la  postura  en  ipie 
S(>  hallaba  mi  enemigo,  el  carruaje  volcó,  y  con  el  brusco  movimiento 
se  me  escapó  el  arma.  Antes  de  que  acertara  á  darme  cuenta  de  lo 
([ue  había  ocurrido  al)rióse  con  violencia  la  portezuela,  y  entre  varios 
iKimbros  me  arrastraron  del  coche  por  los  talones. 

A  pesar  del  dolor  del  ojo  y  del  golpe  que  recibí  al  caer  sobre  un 
montón  ilo  piedras  indescriptible  alegría  invadió  todo  mi  ser,  pues 
en  la  lucha  que  sostuve  con  los  bandoleros  so  me  sul»ió  la  cluKpieta 
hasta  la  cabeza,  culu-iéndome  uno  de  los  ojos,  el  sano.  Con  el  otro  pude 
ver  á  los  bandoleros,  lo  cual  me  demostraba  que  no  había  perdido  la 
vista  para  siemju-e.  Esta  cicatriz  os  probará  cómo  pasó  el  punziai  por 
entre  la  córnea  y  la  niña  del  ojo.  Sin  duda  mi  enemigo  Uwo  la  inten- 
ci  ai  de  hundírmelo  hasta  el  cráneo,  y  lo  que  sí  consiguií'i  tin''  aflojar 
una  parte  del  hueso  interior  de  la  cabeza.  Tan  es  así.  que  mo  (íostó 
más  trabajo  y  más  tiempo  curarme  esa  luM-ida  que  ninguna  de  las 
diez  y  siete  qne  he  recibido. 

En  medio  de  horrililos  blasfemias  me  arrastraron  un  Imen  trecho 
golpeándome  con  los  ¡tunos  y  pisoteándome  con  los  pies,  que  afortu- 
nadamente, como  solía  usarse  en  aquel  ])aís,  llevaban  calzados  con 
albarcas.  Después  de  un  rato,  al  ver  la  sangre  (pie  me  culu'ía  la  cara 
y  que  jH'rmanecía  trampiilu,  creycrou  sin  duda  que  había  pertlido 
el  conocimiento  y  me  dejaron  en  j)az.  Pero  no  había  tal  cosa,  jiucs  lo 
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<iue  liacía  yo  ora  fijarme  liien  en  todos  ellos  por  si  algún  día  llegal)a 
la  ocasión  de  eneontráriuolos  frente  a  frente  y  hacerles  pagar  cara  su 
hazaña. 

Eran  homlires  gruesos  v  altos,  de  tez  morena  y  pelo  negro.  Lleva- 
han  iiañuelos  amarillos  en  la  eaheza.  y  en  la  cintura  fajas  rojas,  por 
las  ipie  asomaban  pistolas  y  navajas. 

Habían  colocado  en  el  camino  dos  enormes  piedras,  las  cuales, 
rompiendo  una  de  las  ruedas  del  carruaje,  le  halñan  hecho  volcar.  En 
•cuanto  al  infame  que,  fingiéndose  cura,  me  había  engañado  tan  villa- 
namente con  las  historias  de  su  madre  y  de  la  i)arroquia.  su}io.  por 
í!U2)uesto.  con  anticipación,  dónde  ostalni  la  emboscada,  y  procun') 
inutilizarme  antes  de  que  llegáramos  á  ella. 

Xo  jíuedo  explicaros  la  rabia  furiosa  de  que  dieron  muestra  cuan- 
(!•).  al  sacarle  del  carruaje,  vieron  el  daño  <pie  le  había  hecho.  Si 
bien  no  recibió  de  mis  manos  todo  cuanto  merecía,  conservalia  i)or  lo 
menos  un  recuerdo  de  su  encuentro  con  Etienne  Grerard,  pues  al  ir 
á  iioneiio  de  pie  cayó  de  golpe  sentado  en  el  suelo.  Aunque  estaba 
í^ufriendo  horril)les  dolores,  no  cesaba  de  lanzarme  con  sus  ojillos 
negros,  que  tan  inocentes  y  tan  simpáticos  me  habían  parecido  antes, 
feroces  y  profundas  miradas;  parecía  nn  tigre  herido. 

Cuando  me  })USÍeron  en  pie  y  me  arrastraron  ¡«or  el  estrecho 
camino,  comprendí  que  iba  á  llegar  el  momento  en  (pie  necesitaría 
todo  mi  valor  y  todos  mis  recursos.  Por  detrás  venían  dos  de  los  lian- 
•doleros  llevando  en  hombros  á  mi  enemigo,  que  no  cesaba  de  diri- 
girme toda  clase  de  injurias  y  maldiciones. 

("alculo  ipie  tardaríamos  una  hora,  poco  uiás  ñ  menos,  en  sul'ir  la 
t'uesta.  y  entre  la  herida  del  tobillo,  el  dolor  del  ojo  y  el  temor  do 
haber  quedado  desfigurado  para  siempre,  recuerdo  que  pasé  un  rato 
íitroz.  el  peor  de  mi  vida. 

Xo  fui  nunca  muy  ahciorido  ni  muy  ágil  para  trepar  montes:  sin 
embargo,  cuando  se  va  entre  dos  bandoleros  y  con  una  navaja  de  nueve 
pulgadas  arrimada  á  c;'  la  lado  de  la  sien,  de  todo  se  siente  uiid  capaz. 

Por  fin  llegamos  á  un  punto  donde  el  camino,  después  de  rodear 
la  cumbre,  descendía  por  el  otro  lado  entre  hileras  de  pinos  á  un  vallo 
•que  se  extendía  hacia  el  Sur.  Al  ver  aquello,  en  seguida  comprendí 
^ue  los  bandoleros  en  tiempo  de  paz  eran  contrabandistas,  y  que  por 
aquel  sitio  pasaban  la  frontera  de  Portugal.  Vi  marcas  de  muías  en  la 
tierra,  y  después  de  unos  momentos  noté  con  sorpresa  las  huellas  do 
nn  caballo  grande,  que  al  llegar  á  un  claro  entre  los  pinos  vi  atado  á 
un  árliol.  En  seguida  le  reconocí.  Era  el  caballo  que  había  pedido 
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aquella  misma  mañana  en  la  taberna.  ¿Qué  había  sido  de  ^íi\  Vidal? 
¿Sería  posible  f¿ue  algún  otro  francés  se  hallase  en  el  mismo  trance, 
en  el  mismo  apuro  en  cpie  yo  me  veía? 

Engolfado  me  hallaba  en  estos  pensamientos  cuando  los  l)andole- 
ros  se  detuvieron,  y  uno  de  ellos  lanz(>  un  silbido  particular,  (pie  fué 
contestado  por  otro  igual,  (pie  parecía  venir  do  unos  zarzales  situa- 
dos al  pie  de  un  peñasco,  en  un  lado  del  claro.  Un  momento  después 
salieron  otros  diez  ó  doce  bandoleros  y  las  dos  cuadrillas  se  saludaron 
amistosamente. 

Los  recién  venidos  rodearon  al  pseudocura.  dirigiéndole  frases 
cariñosas,  mientras  rpie  á  mí  me  lanzaban  miradas  terribles,  blan- 
diendo las  navajas.  Indiidablemcnte  halúa  llegado  mi  último  momento, 
y  ya  estaba  disjioniéndome  para  hacer  frente  á  la  muerte  de  manera 
digna,  cuando  de  pronto  uno  de  ellos  dio  una  orden  y  me  llevaron 
hasta  los  zarzales  del  peñasco,  en  el  que  se  abría  una  cueva.  Al  entrar 
en  ésta,  cuyo  interior  alumbraban  dos  antorchas,  vi  sentado  al  lado 
de  una  ruda  mesa  de  pino  á  un  hombre  de  asi3ecto  singular.  Por  el 
respeto  con  rpie  los  demás  le  trataban  comj)rendí  en  seguida  que  era 
el  jefe  de  los  bandoleros,  el  terrible  Cuchillo. 

El  que  había  venido  conmigo  en  el  carruaje  estaba  sentado  sobre 
un  l>arril,  con  las  piernas  inutilizadas,  y  de  la  conversación  que  sos- 
tuvo con  el  jefe  saqué  en  consecuencia  (pie  él  era  el  segundo  de  la 
banda,  y  que  una  parte  de  sus  obligaciones  consistía  en  atraer  á  los 
viajeros,  como  yo,  con  su  dulce  conversación  y  su  trajo  talar.  Cuando 
pensé  en  los  niTichos  oftciales  candidos  que  probableuieiite  habían  sido 
engañados  i)or  aquel  monstruo,  me  alegré  muchísimo  de  haber  puesto 
fin  á  sus  villanías,  por  más  que  creí  sería  á  costa  de  mi  vida,  que  ni 
á  mi  país  ni  á  mi  Emperador  les  convenía  ipie  se  acabara. 

-Mientras  el  herido,  sostenido  i)or  (Vs  compañeros,  refería  al  jefa 
lo  (pie  había  ocurrido,  otros  tres  me  tc^PÍan  á  mí  sujeto  delante  di^  la 
mesa  á  que  el  jefe  se  hallaba  sentado;  asi  ijr.e  })ude  ol)servarle  á  mi 
gusto. 

Jamás  he  visto  homl)re  con  menos  cara  de  l»andolero,  sobre  todo, 
de  bandolero  que  por  su  extremada  crueldad  se  halúa  ganado  el  sinies- 
tro mote  que  llevaba. 

Tenía  el  rostro  ancho,  grueso  y  de  aspecto  benigno,  con  buen  color 
y  unas  i)atillas  que,  más  f]ue  de  bandolero,  le  daban  aires  de  tendero 
de  ultramarinos  bien  acomodado.  No  llevaba  en  la  cabeza  el  pañuelo 
amarillo,  ni  en  la  cintura  la  faja  roja  (jue  llevaban  los  demás;  antes 
2)or  el  contrario  vestía  una  chaqueta  larga  de  luien  paño,  y  á  excep- 
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ciún  de  las  polainas,  jiada  se  descubría  en  rl  ipie  indicase  la  vida  de 
monte  que  liacía.  Con  su  aspecto  eorresj)onilíaii  las  cosas  (pie  le  rodea 
ban,  pues  encima  de  la  mesa  tenía  una  caja  de  rapé  y  un  libro  grande, 
parecido  á  un  diario  de  comercio.  Sol)rc  una  tabla  colocada  entro  dos 
barriles  de  pólvora  ipio  la  servían  de  sosti'Mi  había  montones  de  libros 
y  papeles  distribuidos  por  todas  partes.  Ali;unos  contenían  versos. 

Todo  esto  lo  observé  mien- 
tras él,  reclinándose  con  hol- 
gura en  la  silla,  escucl 
la  relación  de  su  segu 
Cuando   éste  terminó, 
dio  orden  Cuchillo  pa- 
ra ({ue  lo  retiraran  do 
allí,  y  yo  nio  {p.io- 
dé  entre  mis  tres 
g'uardianes    es- 
perando lo  (pie 
viniese.  El  jefe 
tomó   una    plu- 
ma,  y  dándose 
con  ella    en   la 
frente  encogió 
ligeramente  los 
labios ,  mirando 
l>or  el  rabillo  del 
ojo  al  techo  de 
la  cueva. 

— ¿Podrá  us- 
ted,  dijo  después 

de  unos  momentos  de  silencio,  indicarme  un  consonante  para  la  pala- 
bra CovilhaV 

Contesté  tpie  mi  conocimiento  de  la  lengua  es|)añola  era  muy  limi- 
tado, y  ipie  por  lo  tanto  me  era  imposible  complacerle. 

— Es  una  lengua  ri(piísima,  añadió,  auuipie  menos  almndante  en 
rimas  que  el  inglés,  el  francés  y  el  alemán.  He  ahí  el  por  qué  se  escri- 
ben nuestras  mejores  ol)ras  en  verso  libre,  forma  de  C(3mposici(>n  que 
es  desconocida  en  vuestra  literatura.  ]>in'0  i|ue  resulta  admirable.  Ku 
fin,  estas  cosas  no  son  j)ara  la  inteligencia  de  los  húsares. 

Estuve  á  punto  de  replicarle  ipie,  si  un  jefe  de  bandoleros  tenía 
bastante  talento  para  comprenderlas,  mejor  jieilría  tenerlo  un  húsar: 
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poro  vi  que  no  me  liacía  caso,  pues  estaba  preocupado  con  la  termi- 
nación del  verso  rpie  tenía  entre  manos. 

Después  de  un  rato  de  traljajo  arrojó  la  pluma  y  se  puso  á  decla- 
mar en  alta  voz  unos  cuantos  versos  de  su  comjjosición,  los  cuales 
ñieron  acogidos  con  ruidosos  aplausos  por  mis  guardianes.  El  Cuchillo 
quedó  muy  comiilacido.  y  hasta  se  ruborizó  como  una  joven  a  quien 
se  piropea  por  primera  vez. 

— Parece  que  los  críticos  me  favorecen,  dijo  dirigiéndose  á  mí.  Y 
añadió  con  visible  deleite:  Cuando  las  noches  son  largas,  las  pasamos 
recitando  nuestros  propios  versos.  Tengo  suma  facilidad  para  hacerlos 
y  no  pierdo  la  esperanza  de  ver  inijiresas  algunas  de  mis  composi- 
ciones. Pero  dejemos  esto  ahora.  ;Tiene  usted  la  l:)0ndad  de  decirme 
su  nombre? 

— -Etienne  Gerard.  contesté. 

— ¿Rango? 

— Coronol. 

— ¿Regimiento? 

— Húsares  de  Conflans. 

— Es  usted  muy  joven  para  ser  coronel. 

— Mi  carrera  ha  sido  muy  brillante. 

— Tanto  más  triste.   ¡Qué  lástima!  Y  sonrió  con  cierta  hii)ocresía. 

ISTo  rejiliqué  nada.  i)ero  procuré  darle  á  entender  que  estaba 
ilispuesto  á  todo. 

— A  i^ropósito.  continuó  empezando  á  hojear  el  libro  mayor  ó  que 
así  al  menos  lo  parecía.  Creo  que  hemos  tenido  entre  manos  á  alguno 
•del  cueri)0  de  usted.  Procuramos  anotar  siempre  nuestras  oi)eraciones, 
y  veo  aipií  un  apunte  fechado  el  24  de  junio.  ¿No  tenían  ustedes  un 
oficial  llamado  Soubiron,  muchacho  alto,  delgaido  y  rulúo? 

— Sí,  contesté  secamente. 

— Yeo  que  le  enterramos  aquel  día. 

— ¡Pobre  muchacho!  exclamé  conmovido.  ¿Y  cómo  murió? 

— Lo  enterramos. 

— Pero  moriría... 

— No  me  entiende  usted,  señor  coronel.  Cuando  le  enterramos  no 
halúa  muerto.  En  tiemjjo  de  guerra  hay  que  tratar  duramente  á 
quienes  se  atreven  á  invadir  un  país  que  no  es  el  suyo.  ¿Qué  fué  una 
atrocidad?  Yáyase  por  las  muchas  que  los  franceses  han  cometido  con 
23obres  españoles. 

— ¿Le  enterraron  vivo?  exclamé  loco  de  horror. 

Y^  sin  más  me  lancé  solire  aquel  monstruo  que  me  contemplaba 
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con  la  más  aj)íieible  de  las  sonrisas.  Le  hubiera  inalado  si  no  mo 
contienen  mis  guardianes. 

Una  y  otra  vez  volví  á  atacarle  echando  maldiciones  y  desha- 
ciéndome cuándo  de  uno  cuándo  de  otro  do  los  ([we  me  sujetaban,  pero 
nunca  libre  del  todo. 

Por  fin.  con  la  cliaipieta  casi  arrancnila  del  cnerjto  y  la  sangre 


ME    LAXCE    SOBRE    AQUEL    .MOXSTItro 

cayendo  á  chorros  de  las  muñecas  me  echaron  hacia  atrás  y  me  suje- 
taron los  brazos  y  los  pies  con  gruesas  cuerdas. 

— ¿Conque  os  atrevéis  á  tratar  así  á  inu^stnis  liombresV  exclamé 
furioso  y  fuera  de  mí.  Todavía  habéis  de  aprender  (juc  mi  Emperador 
tiene  la  mano  muy  dura,  y  por  nuis  que  estáis  bien  escondiditos  aquí 
os  hará  pagar  cara  vuestra  osadía. 

Di  rienda  suelta  á  mi  lengua,  y  creo  que  solté  cuantas  })alabras 
feas  y  mal  sonantes  a])rendí  en  mis  catorce  canijiañas,  y  ipie  no  rejje- 
tiré  ahora;  pero  él,  sin  hacerme  caso  ninguno,  contiuuaba  dámlose  en 
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la  frente  con  la  pluma  y  mirando  al  techo,  como  si  laiscara  allí  la 
inspiración.  Esto  me  hizo  comprender  cómo  podía  herirle. 

—  ¡Qué  infamia,  dije,  y  (pié  entretenimiento  ¡¡ara  un  jefe  de 
bandoleros  dedicado  á  escribir  malas  coplas! 

¡Ah,  si  le  hubierais  visto,  amigos  míos,  cómo  saltó  de  la  silla  al 
■oir  esta  exclamación!  Se  tornó  lívido  y  me  dirigió  una  mirada  amena- 
zadora . 

— ¡Muy  l)ien!  señor  coronel,  dijo  ahogándose  de  raliia.  Basta  con 
lo  <pie  ha  dicho  usted.  ¿No  es  cierto  que  su  carrera  ha  sido  brillante 
y  distinguida?  Pues  le  prometo  que  la  muerte  lo  será  también.  Etienne 
Gerard,  coronel  de  los  malditos  húsares  franceses,  recudirá  una  muerte 
digna  de  su  conducta. 

— Por  mi  parte,  añadí,  sólo  i)ido  que  la  conmemoréis  con  unas 
colólas  tan  inspiradas  como  las  que  brotan  de  vuestra  péñola. 

Se  me  ocurrió  decirle  algunas  otras  cositas,  pero  no  me  dio  tiemi)o. 
Obedeciendo  un  gesto  furioso  que  hizo  con  la  mano,  los  tres  guar- 
dianes me  sacaron  de  la  cueva. 

La  entrevista  había  durado  más  tiempo  del  que  yo  creía,  pues 
cuando  salimos  de  la  cueva  era  ya  muy  de  noche  y  los  rayos  de  la 
luna  alumbraban  el  valle.  Los  bandoleros  habían  encendido  una 
hoguera  con  las  ramas  secas  de  los  pinos  y  en  un  enorme  caldero  de 
cobre  preparaban  la  cena.  El  cuadro  que  ofrecían  sentados  en  derredor 
del  fuego  era  muy  pintoresco  y  no  pude  menos  de  admirarlo,  á  pesar 
de  las  circunstancias. 

Algunos  oficiales  no  tienen  ni  i)izca  de  afición  al  arte,  i)ero  yo  no 
soy  así;  siempre  me  han  llamado  la  atención  estas  cosas.  Recuerdo, 
l^or  ejemplo,  que  cuando  Lefevre  vendía  el  botín  de  guerra,  después 
de  la  toma  de  Dantzig,  compré  un  magnífico  cuadro  titulado  «Ninfas 
sorj)rendidas  en  el  bosque»,  y  lo  llevé  conmigo  durante  doscamiíañas 
enteras,  hasta  que  i)or  fin  mi  hermoso  Rataplán  me  lo  pisoteó.  Os 
digo  esto,  }tara  probaros  que  nunca  fui  un  militar  ordinariote  como 
Na]3p  y  como  Ney. 

Por  desgracia,  allí  en  el  campo  de  los  bandoleros  tuve  poco  tiempo 
para  pensar  en  el  arte  ni  en  cosas  parecidas.  Mis  guardianes  me 
hicieron  sentar  al  pie  de  un  pino,  y  rodeándome  los  tres  se  ¡^insieren 
á  fumar  tranquilamente.  ¿Qué  hacer?  No  lo  sabía.  Durante  mi 
carrera  no  creo  haberme  hallado  ni  seis  veces  en  situación  tan  deses- 
perada. Sin  embargo,  procuraba  animarme,  diciendo  para  mis  aden- 
tros: ¡Yalor,  muchacho!  Ten  ánimo  y  valor.  No  te  han  hecho  coro- 
nel á  los  veintiocho  años,  sencillamente,  porque  sabes  bailar  el  coti- 
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Uúii.  Eres  un  liomlire  singular.  Etiennc;  hoiulire  i[ue  ha  corrillo  mu- 
cho uiunclo  y  se  ha  visto  en  grandes  apuros.  ¿Has  de  permitir  que  sea 
esta  tu  últinuí  hora? 

Y  me  puse  á  buscar  algo  que  mo  indicara  la  manera  mejor  de 
huir  de  allí  cuando  hice  una  observacii'm  que  me  llenó  de  asomltro. 

Ya  os  he  dicho  ipie  los  bandoleros  habían  encendido  una  hoguera 
en  el  centro  del  claro.  Con  el  resi>landor  de  las  llamas  que  salían  del 
fuego  y  el  luillo  de  la  luna,  la  claridad  era  muy  grande:  parecía  de 
día.  En  el  otro  extremo,  y  casi  enfrente  de  mí,  vi  un  pino  alto  (jue 
tenía  el  tronco  y  las  ramas  bajas  enteramente  secos,  como  si  recien- 
temente se  hubiera  quemado  algo  alrededor  do  él.  Un  montón  de  zar- 
zas que  crecían  delante  ocultaban  de  mi  vista  la  base;  pero  fué 
grande  mi  sorpresa  al  ver  colgado,  por  encima  del  zarzal,  un  l)uen 
par  de  botas  de  montar  con  las  puntas  hacia  arriba.  Después  de  fijarme 
bien  me  enteré  de  que  las  botas  no  estaban  atadas,  sino  clavadas  al 
pino  con  enormes  clavos.  No  estaban  vacías,  y  al  volver  un  jíoco  la 
cabeza  hacia  la  derecha  pude  distinguir  quién  era  el  que  se  hallaba 
colgado  por  los  pies.  Harto  sé,  amigos  míos,  que  no  es  agradable 
hablar  ni  pensar  en  estas  cosas;  pero  al  contar  la  historia  no  puedo 
menos  de  referirla  tal  y  como  sucedió,  sin  (piitar  ni  poner  nada. 

En  verdad  que  los  bandoleros  trataban  harto  duramente  á  los 
franceses  que  caían  en  sus  manos.  Sin  duda  el  odio  (pie  nos  tenían  á 
los  invasores  no  reconocía  límites. 

De  todo  corazón  compadecí  al  pobre  Yidal,  y  me  eché  á  [tensar  si 
halaría  hecho  frente  á  tan  cruel  castigo  con  el  ánimo  y  el  valor  i>ro- 
pios  de  todo  luien  francés,  aunque  esto,  de  todos  modos,  no  podía  ser- 
virme de  mucho  consuelo. 

<  "uando  estuve  en  la  cueva  con  el  jefe  me  impresionó  tanto  lo  que 
me  dijo  de  Soubiron  (cpie  por  cierto  era  un  muchacho  muy  alegre  y 
muy  valiente),  que  en  todo  pensé  menos  en  mí  mismo.  Tal  vez  hubiera 
sido  mejor  darle  buenas  palabras,  atraerse  sus  simpatías;  pero  la  cosa 
ya  no  tenía  remedio  y  había  (pie  pagar  con  la  muerte  aquel  atrevi- 
miento, aquella  osadía.  Y"  si  al  inofensivo  comisario  le  habían  tratado 
de  aquel  modo,  ¿qué  podría  esperar  yo,  que  le  haltía  roto  la  espina 
dorsal  al  segundo  de  aquella  gavilla?  En  fin,  de  todos  modos  era  hom- 
bre sentenciado,  y  no  me  pesaba  haberme  conducido  con  valor  hasta 
el  último  instante. 

Me  puse  á  pensar  en  mi  madrecita  querida,  en  las  muchachas  que 
llorarían  mi  muerte,  en  lo  muí -lio  (pK^  sentirían  ésta  mi  país  y  mi 
Emperador...  y  no  me  avergüenzo  al  confesaros  ([ue  derramé  amargas 
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lágrimas  al  considerar  la  general  consternación  que  causaría  mi  pre_ 
maturo  fin. 

Pero  no  por  eso  dejé  de  fijarme  en  todo  para  ver  si  hallaba  la  ma- 
nera de  escapar  de  las  garras  de  aípiellos  malos  españoles. 

Por  lo  pronto  no  cesaba  de  dar  estironcillos,  primero  á  la  cuerda 
que  me  sujetaba  las  muñecas  y  luego  á  la  que  tenía  á.  los  pies,  mien- 
tras que  mis  ojos  procuraban  husmearlo  todo. 

Como  un  húsar  no  es  nadie,  j^or  decirlo  así,  sin  el  caballo,  no  ha- 
cía más  que  mirar  y  remirar  á  uno  que  estaba  paciendo  tranquila- 
mente á  unos  treinta  metros  de  mí,  y  también  me  fijé  en  que  el  camino 
por  donde  haluamos  subido  al  monte  era  tan  empinado  y  tan  esca- 
broso (pie,  para  recorrerlo,  sería  preciso  llevar  de  la  brida  al  animal, 
y  aun  así  ofrecía  algunos  jDeligros;  i^ero  en  cambio,  el  sendero  del  otro 
lado  era  más  llano  y  más  abierto  y  conduciría,  sin  duda  alguna,  á  un 
valle  dilatado  y  ameno. 

]\[ientras  así  pensaba  salió  de  la  cueva  el  jefe,  y  acercándose  á  su 
segundo,  que  estaba  echado  en  un  jergón  cerca  del  fuego,  habló  unos 
monrentos  con  él.  Hizo  el  segundo  un  gesto  de  aprobación,  y  mirán- 
dome los  dos  rompieron  á  reir  á  carcajadas.  En  seguida  dirigió  el  jefe 
algunas  palabras  á  sus  hombres,  los  cuales  respondieron  con  exclama- 
ciones de  alegría  y  grandes  risotadas.  Indudablemente  las  cosas  se 
ponían  graves,  muy  graves  para  mí:  pero  tuve  la  satisfacción  de  notar 
que  había  conseguido  aflojar  las  cuerdas  de  las  manos,  de  manera  que 
podía  deshacerme  de  las  ligaduras  cuando  quisiera.  En  cambio,  los 
pies  estaban  tan  sujetos  como  antes,  pues  al  hacer  algún  esfuerzo  para 
soltarlos,  el  dolor  de  la  herida  del  tobillo  era  tan  agudo  que  tenía  que 
morderme  los  labios  para  no  ipiejarme,  hasta  que  me  convencí  de  que 
no  liabía  más  remedio  que  esperar  los  acontecimientos  y  me  dediqué 
á  observar  á  los  bandoleros. 

Al  principio  no  podía  formar  idea  de  lo  «jue  intentaban,  cuando 
vi  que  uno  de  ellos  se  encaramó  en  un  pino  que  crecía  en  un  lado  del 
claro  y  ató  en  la  punta  una  soga;  en  seguida  se  dirigió  á  otro  pino  en 
el  otro  lado,  y  ató  también  en  la  punta  otra  soga.  Quedaron  colgando 
las  extremidades  de  las  dos  sogas,  y  sentí  curiosidad  por  saber  qué 
pensaban  hacer  con  ellas.  Después  se  agarraron  todos  á  una  de  las 
extremidades,  y  tirando  con  fuerza  doblaron  el  árbol  hasta  formar 
una  curva  muy  violenta  y  ataron  la  soga  á  un  madero. 

La  misma  operación  liicieron  con  el  otro  árliol  y  la  otra  soga,  y 
entonces  fué  cuando  comprendí  el  liorriblo  suplicio  que  pensaban  im- 
ponerme. 
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— Supongo  (jue  es  usted  fuerte,  coronel,  di  jomo  el  jefe,  acercándose 
con  su  sarcástica  sonrisa. 

— Si  hace  usted  el  favor  de  soltarme  estas  ligaduras,  respondí, 
pronto  ])odrá  usted  verlo. 

— Abamos  á  ver  si  tiene  usted  tanta  fum'za  i-nmo  estos  arbolillos. 


srpo^'GO  QUE  ks  usted  fueüte,  couoxee 

añadió.  Nos  })roponemos  atarlo  á  usted  un  pie  á  (^ada  soga,  y  cuando 
esté  ¡usted  bien  sujeto,  por  supuesto  caljeza  al)ajo,  soltaremos  los 
árboles.  Si  tiene  usted  más  fuerza  que  ellos...  pues  nada  sucederá, 
es  claro;  pero  si  los  árboles  son  más  fuertes  ipio  usted...  entonces 
dejará  usted  un  recuerdo  suyo  en  cada  lado  do  este  claro. 

Se  echó  á  reir  y  todos  los  bandoleros  le  imitai'on,  dando  j taimadas 
para  aplaudir  el  ingenio  del  inventor  de  aipiel  suplicio. 

17 
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He  oído  decir  muchas  veces,  y  yo  mismo  lo  he  notado,  (j^ue  en  el 
momento  en  (jue  vemos  acercarse  una  muerte  tan  prematura  como 
inesperada  es  cuando  más  vivimos,  por  decirlo  así.  Todos  nuestros 
sentidos  están  más  despiertos  ipie  nunca;  así  que  yo  olía,  veía  y  oía 
como  jamás  olí,  vi  ni  oí,  á  no  ser  en  circunstancias  análogas.  Por  esta 
razón  no  es  de  extrañar  cpie  mucho  antes  que  los  bandoleros  lo  nota- 
sen, y  de  (pie  el  jefe  comenzase  á  hal»lar.  oyera  yo  á  lo  lejos  un  zum- 
bido que  á  cada  momento  era  menos  confuso  y  se  acercaba  más  y  más. 

Cuando  el  jefe  concluyó  de  dictar  mi  sentencia,  y  cuando  los 
bandoleros  me  soltaban  las  ligaduras  ¡lara  conducirme  al  patíbulo 
como  si  dijéramos,  el  zumbido  se  convirtió  en  ruido  de  herraduras, 
en  chis-chas  de  bridas  y  en  rechinar  de  sables  contra  el  estribo. 
¿Sería  posible  que  yo  confundiese  todo  arpiel  estrépito  do  tropas  de 
caT)allería  en  marcha  con  ningún  otro? 

— ¡Auxilio,  socorro,  compañeros!  grité. 

Y  por  más  ipie,  dándome  golpes  en  la  boca,  procuraban  los  ban- 
doleros hacerme  callar,  arrastrándome  hacia  los  árboles,  continué 
gritando  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones: 

— ¡Auxilio,  camaradas,  ayudadme,  que  matan  á  vuestro  coronel! 

El  dolor  de  las  heridas  (¿ue  venía  sufriendo  y  los  hondos  disgustos 
habían  producido  en  mi  imaginación  una  especie  de  delirio,  el  cual 
me  hizo  ver  a  la  entrada  del  claro  á  mis  quinientos  húsares,  con 
clarines  y  todo;  pero  lo  que  vi  de  veras  era  muy  distinto  de  lo  que 
me  había  imaginado. 

Por  el  camino  que  conducía  al  valle  apareció  de  pronto  un  joven, 
jinete  en  magnífico  caballo.  Avanzó  á  galope  tendido,  y  pude  ver 
que  su  porte  y  su  aire  eran  tan  elegantes  como  distinguidos. 

Era  alto,  esbelto  y  de  un  conjunto  sumamente  agradable  y  simpá- 
tico. Abestia  chaqueta  roja,  de  uniforme,  la  cual,  á  consecuencia  de 
hallarse  expuesta  constantemente  á  los  rayos  del  sol.  había  perdido 
el  color.  Su  talialí  era  de  encajes,  y  el  casco  de  metal  muy  reluciente, 
con  una  elegante  pluma  en  la  cimera.  Segiiíanle  cuatro  militares, 
todos  con  el  mismo  uniforme,  á  excepción  de  los  encajes  y  de  la 
pluma  blanca;  los  cuatro  limpios  de  cara  y  tan  frescachones  y  rolnistos, 
que  más  bien  parecían  frailes  que  dragones. 

Obedeciendo  una  orden  liien  dada  i)or  su  jefe  se  detuvieron  todos 
con  ruidoso  estrépito  de  armas,  adelantándose  el  joven  para  hablar 
con  el  capitán  de  la  cuadrilla.  En  seguida  comprendí  que  los  recién 
llegados  eran  ingleses,  y  me  bastó  una  ojeada  para  convencerme  de 
que  eran  buenos  militares. 
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— rS-iué  pasa  aijUÍV  ]ireguntó  el  jovoii.  hablando  un  francés  muy 
imperfecto.  ¿Quien  ¡¡etlía  auxilio  y  tj^ué  se  pro¡)onían  ustedes  hacer 
con  él? 

En  aijuel  momento  hendecí  los  meses  en  que  Oliriante.  el  descen- 
diente do  los  reyes  dp  Frlanda.  estuvo  enseñándimio  el  inglés.  Los 
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bandoleros  aealialiau  i\v  soltanne  los  pies,  y  sólo  necesité  un  buen 
estirón  para  a iloj a r  las  ligadiiras  do  las  manos.  En  seguida  salté  de 
un  brinco  al  otro  lado:  recogí  el  sable,  ipie  estaba  en  el  suelo,  monté 
el  caballo  del  pobre  Vidal,  de  un  tajo  rom])í  la  correa  rpie  le  tenía 
sujeto  y  fui  á  colocarnio  al  lado  del  oftcial  inglés,  antes  casi  de  (]ue 
nadie  se  diera  cuenta  de  lo  «pie  hacía. 

— Me  entrego  á  usted,  caballero,  le  dije  en  un  inglés  (pie  no  ora 
ciertamente  muolio  moj(jr  ipio  el  francés  ipie  él  conocía.  He  tenido  la 
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desgracia  de  caer  en  manos  de  estos  caballeros,   quienes  pensaban 
imponerme  un  suplicio  terrible. 

Tan  satisfecho,  tan  alborozado  me  sentía  yo  al  yerme  de  nuevo 
montado  y  con  el  sable  en  la  mano,  que  lo  blandí  en  el  aire  dando 
vivas  de  alegría. 

El  jefe  de  la  cuadrilla  avanzó,  siempre  con  su  irónica  sonrisa  en 
los  labios,  y  dirigiéndose  al  oíicial  inglés,  le  dijo: 

— Su  excelencia  ol)seryará  rpie  este  militar  francés  es  mi  prisio- 
nero. 

— Aunque  lo  sea,  replicó  el  inglés,  esa  no  es  manera  de  castigar  á 
nadie.  Si  lord  Wellington  opinara  como  vo,  tendríamos  por  aliados  á 
los  españoles,  sí,  á  los  bandidos  no,  por  muy  españoles  que  fuesen. 

— ¿Y  mi  prisionero?  agregó  el  bandido. 

— Tendrá  con  nosotros  al  campamento  inglés. 

— Una  palabra  antes  que  se  vaya,  continuó  diciendo. 

Y  acercándose  al  oficial,  sacando  el  brazo  por  encima  de  su  hom- 
bro, con  la  rapidez  del  rayo  me  disparó  su  pistola  en  la  cara.  Afortu- 
nadamente no  hizo  el  Idanco  que  se  proponía,  pues  únicamente  con- 
sigui(')  agujerearme  el  morrión  con  el  proyectil.  Tiendo  ipie  no  me 
había  acertado  levantó  nuevamente  el  arma  con  intención  de  disi^a- 
rar  otra  vez,  cuando  uno  de  los  ingleses  que  ostentaba  los  galones  de 
sargento  sacó  el  sable  y  le  dio  un  tajo  tan  tremendo  «pie  casi  le  dejó 
'  colgando  la  cabeza. 

Al  ver  esto,  todos  los  bandoleros  se  echaron  solare  nosotros;  ¡Dero 
unos  cuantos  tajos  y  mandobles  bastaron  para  hacerles  retroceder,  y 
marchamos  á  galope  tendido  ¡wr  el  mismo  camino  que  habían  traído 
los  ingleses.  Como  eran  muchos  más  que  nosotros,  no  nos  determina- 
mos á  detenernos  hasta  que  llegamos  á  un  cam})0  abierto,  á  bastante 
distancia  de  la  madriguera  de  los  bandidos. 

A  pesar  de  mis  dos  heridas  y  de  lo  fatigado  (pie  me  encontraba, 
confieso  que  me  sentía  orgulloso  al  pensar  <pie  yo,  Etienne  G-erard, 
había  dejado  á  los  bandoleros  tan  buen  recuerdo  de  mí.  Con  seguri- 
dad que  habrían  de  meditarlo  bien  antes  de  volverse  á  meter  con  un 
húsar  francés. 

Tan  entusiasmado  estaba,  que  me  permití  dirigir  un  discursito  á 
los  ingleses  diciéndoles  quién  era  aquel  á  quien  habían  salvado.  Quise 
hablar  también  de  la  gloria  y  de  la  satisfacción  que  experimenta  un 
hombre  valiente  al  salvar  á  otro;  pero  me  interri;mj)ió  el  oficial, 
diciendo  así: 

— Bien,  sí:  todo  eso  va  lo  sabemos. 
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Y  volviéndose  al  sargento,  le  ])i'Og-untó: 

—¿Hemos  snfVido  algún  ([nel»rantoV 

— El  caliallo  (lo  .Tonos  ha  rociliiilo  un  liala/.o  en  ntia  rodilla,  con- 
testó el  sargento. 

— Bien,  qne  venga  Jones  con  nosotros.  El  sargento  Hallidey,  acom- 
pañado do  Harvoy  y  de  Smith.  ipie  marche  siempre  á  la  dereclia  hasta 
encontrar  las  avanzadas  alemanas. 

Con  esto  se  adelantaron  los  tres,  y  el  oficial  y  yo.  segnidos  á  bas- 
tante distancia  del  soldado  con  el  caliallo  herido,  tomamos  la  direccii'm 
del  campamento  inglés. 

Desdo  un  i)rincipio  sim])atizamos  mutuamente  y  pronto  entalda- 
mos  conversación.  Díjome  que  era  hijo  de  una  de  las  más  nobles  fami- 
lias de  Inglaterra,  qne  militaba  por  i>uro  ])atriotismo  y  por  amor  al 
ejército,  y  que  estando  á  las  órdenes  de  lord  ^^'elling■ton,  habíale 
mandado  explorar  por  si  los  franceses  avanzábamos  i)or  los  montes. 

Como  he  viajado  siempre  mucho  y  fui  muy  aficionado  al  conoci- 
miento de  los  idiomas,  puedo  pronunciar  perfectamente  el  nombre  del 
joven  aristócrata.  Llamábase  lord  Sir  Greorge  Russel  Bart,  siendo  este 
último  nombre  honorífico,  como  el  don  en  España.  Yo  comencé  lla- 
mándole l^art,  pues  me  pareció  más  sencillo  y  más  breve. 

Como  teníamos  casi  la  misma  edad  y  las  mismas  amlñciones,  ade- 
más de  pertenecer  ambos  á  la  caltallería  de  iiuestros  respectivos  ejér- 
citos (dragones  del  IG  era  su  regimiento),  llegamos  2)ronto  á  intimar. 
Me  hizo  conocer  el  nomlire  de  una  joven  á  quien  amaba,  y  que  vivía 
en  los  jardines  de  Yauxliall.  y  yo  le  haldé  de  la  pequeña  Coralie  do 
la  Opera.  Sacó  del  i)eclio  una  treiicita  de  ])elo  y  yo  lo  ensoñé  un 
guante. 

Desp)ués  de  esto  casi  llegamos  á  reñir  disputando  sol)re  si  eran 
mejores  los  húsares  ó  los  dragones.  Estaba  orgulloso  de  su  regimiento, 
y  deberíais  haberle  visto  cómo  torci(')  el  labio  con  desdén  y  echó  mano 
al  sable  cuando  le  dije  que  ojalá  mis  húsares  no  llegaran  á  verse  nunca 
frente  á  sus  dragones. 

Por  último  comenzó  á  haldarme  de  lo  que  los  ingleses  llannin 
sport,  y  me  dejó  ])asmado  cuando  me  dijo  el  dinero  que  había  perdido 
en  apuestas.  A  cuali|uier  liora  estal)a  dispuesto  i)ara  apostar,  y  como 
por  casualidad  viese  yo  una  estrella  errante,  quería  apostar  25  fran- 
cos por  estrella  á  rjue  él  veía  más  estrellas  (pío  y^.  Solamente  desistió 
cuando  le  manifesté  que  mi  iiortamonodas  lialáa  quedado  en  manos 
de  los  bandoleros. 

Proseguimos  caminando  toda  la  noclio  v  cluirlainlo  hasta  el  anuí- 
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necer,  cuando  de  repente  vino  á  sorprendernos  el  eco  de  una  terrible 
descarga  de  fusilería.  El  terreno  por  donde  marchábamos  era  acciden- 
tado y  pedregoso,  y  aunque  no  se  veía  nada,  llegué  á  creer  que  se 
había  entablado  un  combate  general.  Así  se  lo  indi(|ué  á  Bart,  el  cual 
se  echó  á  reir,  y  me  manifestó  ipie  el  eco  procedía  del  campamento 
inglés,  donde  se  acostumbraba  á  descargar  las  armas  todas  las  maña- 
nas á  primera  liora,  á  fin  de  asegurarse  de  (pie  la  ¡jólvora  se  hallaba 
bien  seca. 

— Nos  falta  próximamente  una  milla,  dijo,  para  encontrar  á  los 
centinelas  británicos. 

Al  oir  esto  dirigí  una  mirada  liacia  atrás  y  vi  ijue  estábamos  solos. 
En  todo  el  pedregoso  valle  no  veía  un  alma  más  ([ue  Bart  y  yo.  Sin 
duda  la  herida  del  caljallo  de  Jones  era  más  grave  de  lo  que  se  creyó 
en  un  principio  y  se  haliría  quedado  á  la  zaga.  Entonces  empecé  á 
2)reguntarme  si  verdaderamente  era  muy  necesario  que  recorriera  yo 
la  milla  que  nos  faltaba  para  llegar  al  campamento  inglés. 

Amigos  míos,  debo  explicaros  Iñen  este  punto,  pues  no  quisiera 
({ue  creyerais  que  era  un  ingrato  y  me  portaba  mal  con  un  hombre 
que  me  había  salvado  de  las  garras  de  los  bandidos.  Acordaos  de  que 
el  primer  deber  de  un  oficial  es  cuidar  de  sus  hombres,  y  de  que  la 
guerra  es  una  partida  que  se  juega  con  reglas  fijas.  Cuando  se  cpie- 
branta  una  de  estas  reglas,  debe  exigirse  la  multa  inmediatamente. 
Si  se  me  hubiese  exigido  mi  palabra,  hubiera  sido  un  infame  en  que- 
rer escaparme;  jjero  no  había  nada  de  eso,  ninguna  palabra  se  me  lia- 
bía  exigido.  Por  ser  demasiado  confiado,  y  á  consecuencia  de  haberse 
quedado  atrás,  por  casualidad  ó  sin  ella,  el  jinete  con  el  caliallo  lie- 
rido,  ]ios  veíamos  solos  Bart  y  yo  en  aquella  especie  de  desierto. 

Creo  que  si  yo  liubiese  sido  el  salvador  en  lugar  del  salvado,  liu- 
biera  tratado  á  Bart  con  la  misma  cortesía  con  que  él  me  trató  á  mí; 
pero  no  por  eso  hubiera  dejado  de  procurar  que  estuviese  desarmado 
y  de  tener  Vtuen  acompañamiento,  por  lo  ipie  pudiera  ocurrir. 

Deteniendo  el  caballo  le  expliipié  todo  esto,  preguntándole  si  tenía 
inconveniente  en  que  me  separase  de  él  y  marchara  por  otro  lado. 

Lo  meditó  un  poco,  pronunciando  varias  veces  las  dos  palaln-itas 
que  en  inglés  eij^uivalen  á  nuestro  /Moii  Dicii!  y  luego  me  dijo: 

— ¿Conque  piensa  usted  marcharse? 

— Si  no  tiene  usted  inconveniente... 

— No  hay  más  inconveniente  que  uno...  ;Que  le  cortaría  á  usted 
la  cabeza  en  el  acto! 

— Amigo  Bart.  dije,  somos  dos  para  jugar  á  eso. 
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— Bien,  iiuoH  vamos  á  ver  (|uién  juega  mejor,  contestó,  desenvai- 
nando el  sable. 

Yo  tamliién  saqué  el  mío.  aunipie  resuelto  á  no  tocar  á  aquel  admi- 
rable joven  que  había  sido  mi  salvador. 

— Considere  usted,  le  dije,  que  soy  su  prisionero  y  tjuc  también  yo 
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pudiera  alegar  que  lo  es  usted  mío.  Aquí  estamos  solos,  y  auuipie  no 
dudo  que  tira  usted  bien,  no  creo  (pie  pueda  resistir  al  mejor  tirador 
de  las  seis  brigadas  de  caballería  ligera. 

Por  toda  contestación  me  dirigió  un  sablazo  á  la  cabeza. 

Le  rechacé,  cortando  por  la  mitad  la  blanca  pluma  de  su  casco. 
Yolvió  á  atacarme,  dirigiéndose  al  pecho;  volví  yo  á  rechazar  la  nueva 
acometida,  v  además  le  corté  la  otra  mitad  de  la  olimia. 
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— ¡Al  diablo  con  sus  artificios!  exclamó  muy  furioso  cuando  retiré 
mi  caballo. 

— Pero  ¿por  qué  se  empeña  usted  en  herirme,  si  ve  que  yo  no 
quiero  reñir  con  usted? 

— Bien,  todo  eso  está  muy  Iñen,  pero  usted  tiene  que  venir  conmigo 
al  campamento  de  las  troitas  inglesas. 

— No  veré  jamás  el  campamento. 

— Le  apuesto  nueve  contra  cuatro  á  que  está  usted  allí  antes  de 
mucho  tiempo,  dijo,  acercándose  á  mí  blandiendo  el  sable. 

¿Qué  se  proponía  aquel  joven?  ¿Era  que  no  podíamos  decidir  la 
cuestión  de  otra  manera  que  batiéndonos? 

De  tal  modo  se  iban  i^oniendo  las  cosas,  que  para  evitar  que  él  me 
hiriera  á  mí  me  vería  obligado  á  herirle  a  él.  Su  sable  no  distaba  ni 
una  pulgada  de  mi  cuello,  pero  pude  parar  el  golpe. 

— Tengo  algo  que  proponer,  le  dije.  Yamos  á  echar  á  suertes  para 
ver  quié]i  es  el  ¡prisionero,  si  usted  ó  yo. 

Entonces  se  echó  á  reit.  Sin  duda  mi  proposición  lisonjeaba  sus 
invencibles  aficiones  al  f<¡wrt. 

— ¡Vengan  los  dados!  exclamó. 

— No  los  tengo. 

— Ni  yo;  pero  tengo  naipes. 

—Bueno,  pues  que  sea  con  naipes. 

— Y  ¿á  qué  jugamos? 

— A  lo  que  usted  quiera. 

— ¿Al  eeartí'? 

No  pude  menos  de  sonreirme  al  aceptar,  pues  no  creo  que  en  toda 
Francia  hubiera  podido  hallar  tres  homl»res  que  me  ganaran  jugando 
al  emrtr.  Así  se  lo  manifesté  al  inglés  mientras  nos  apeábamos,  pero 
me  contestó  con  cierto  orgullo: 

— En  casa  de  Watier  tengo  fama  de  ser  el  mejor  jugador  de  ecarte 
de  toda  Inglaterra;  de  modo  que  si  gana  usted  la  i)artida,  bien  mere- 
cida tendrá  usted  la  libertad. 

Atamos  los  caV)allos  y  fuimos  á  sentarnos  uno  á  cada  lado  de  una 
enorme  piedra.  Bart  sacó  del  bolsillo  de  su  chaqueta  los  naipes,  y  sólo 
con  verle  barajar  comprendí  que  no  era  ningún  novicio.  Alzamos,  y 
le  tocó  dar  las  cartas.  ¡A'aya  una  puestecilla  la  que  teníamos!  Nada 
menos  que  la  liberted  de  Etienne  Grerard. 

El  inglés  quería  añadir  á  la  puesta  una  moneda  de  oro  i)or  cada 
partida,  pero  no  acepté,  j^ues  ¿qué  valía  el  dinero  comparado  con  la 
vida  de  un  arrogante  militar? 
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A  mí  me  liarecía  «iue  todos  los  i|ue  tenían  motivos  para  intoresai-se 
eu  el  resultado  de  la  partida  (mi  madre,  mis  húsares,  el  sexto  cuerpo 
de  ejército,  Ney,  Massena  y  aun  el  mismo  Emperador)  formaban  un 
círculo  á  nuestro  alrededor  en  aipiel  desolado  valle.  ¡Cielos,  qué  golpe 
tan  terrible  para  todos  si  la  suerte  se  mostraba  esquiva  conmigo! 

La  primera  partida  la  gané  sin  dificultad,  más  que  por  otra  cosa 
porque  me  tocaron  las  mejores  cartas. En  la  segunda  estuve  muy  bien 
y  saqué  una  baza  por  casualidad,  pero  Bart  hizo  más  que  yo. 

¡Cáspita  y  qué  excitados  estáI)amos!  El  inglés  se  quitó  el  ciií^co  y 
yo  el  morrión. 

— ^li  caliallo  contra  el  suyo,  exclann'). 

— Aceptado. 

— El  sable. 

— Aceptado. 

—La  silla,  las  Ijridas  y  los  estribos. 

— Ace])tado.  todo  aceptado. 

Me  había  infundido  algo  de  su  afición;  tanto  es  así  que,  si  hubie- 
ran sido  míos,  hubiera  apostado  mis  luisares  contra  sus  dragones. 

Entonces  comenzó  el  gran  partido. 

Jugí')  l)ien.  muy  bien:  pero  yo.  ¡ah.  amigos  míos!  estuve  superior'. 
De  las  cinco  liazas  que  me  faltal)an  hice  tres  seguidas.  Bart  se  mordía 
de  rabia  el  bigote,  y  yo  por  mi  parte  me  parecía  estar  ya  á  la  cabeza 
de  mis  picaros  húsares. 

En  la  segunda  descubrí  el  rey,  pero  perdí  dos  bazas:  de  manera 
que  yo  tenía  cuatro  y  él  dos. 

Cuando  vi  las  cartas  que  me  tocaron  en  la  tercera,  no  pude  re[iri- 
mir  un  gesto  de  alegría . 

Si  con  esto  no  gano  mi  liliertad.  me  dije,  mereceré  estar  ence- 
rrado toda  mi  vida.  Dadme  los  naipes  y  os  indicaré  cómo  jugamos. 
Estas  eran  mis  cartas:  sota  y  as  de  bastos;  reina  y  sota  de  oros,  y  rey 
de  copas.  Tened  en  cuenta  que  los  bastos  eran  triunfos.  De  modo  que 
sólo  había  un  punto  entre  mi  liliertad  y  mi  cautiverio.  Empezó  Bart 
con  el  diez  de  V)astos  y  lo  tomé  con  el  as  de  triunfo.  Un  punto  ganado. 
Siguiendo  el  juego  correcto,  continué  con  triunfos  para  deshacerme 
de  ellos  y  puse  la  sota.  La  tomó  con  la  reina  y  quedamos  iguales.  Puso 
el  ocho  de  bastos  y  no  tuvo  más  remedio  que  perder  mi  reina  de  oros. 
En  seguida  salió  con  el  siete  de  bastos  y  se  me  erizó  el  pelo.  Al  final 
tiramos  un  rey  cada  uno.  Bart  había  hecho  dos  jnintos,  y  á  pesar  do 
tener  peores  cartas  que  yo  me  ganó  aipiella  ¡lartida. 

Indudablemento.  en  casa  de  Watior  iuualian  en  el  año  lSl(i  un 
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ecarte  muy  superior.  Lo  digo  yo,  Etienne  Grerard,  uno  do  los  mejores 
jugadores  de  Francia. 

De  aquella  manera  teníamos  cuatro  hazas  cada  uno:  así.  (\\\q  una 
l)artida  más  y  asunto  concluido. 

El  inglés  demostraba  gran  cahna  y  mucha  indiferoncia.  y  yo  \)vo~ 
curé  hacer  lo  mismo,  pe- 
ro no  podía  ser:  un  co- 
pioso sudor  liañaVta  mi 
frente. 

Le  tocaha  dar  a 
él,  y  no  puedo  mo- 
nos  de    confesaros 
que  mis  manos  tem- 
hlaban  al  reco- 
ger los   naipes: 
pero    en 
cuanto  los 
levanté, 
¡cuál     no 
sería    mi 
regocijo 
al  hallar- 
me    con 
el  rey  de 
triunfo . 
el  glorio- 
so rey  de  triun- 
fo!   ¡Qué  suerte 
la  mía!  ¡Estuve  á      ''^         , 
l)unto  de  declararlo,  poio 
las  palabras  se  me  h(da- 
ron  en  los  labios  al  ver  la 
cara  que  ponía  el  inglés. 

Tenía  los  naipes  en  la  mano,  y  con  ojos  que  i^arecían  querer  saltar 
de  las  órbitas  miraba  por  encima  de  mi  hombro  con  terrible  expre- 
sión de  sorpresa  y  horror.  Di  media  vuelta  y  quedé  casi  tan  pasmado 
como  él. 

Tres  hombres  estaban  cerca  de  nosotros,  á  unos  quince  metros 
próximamente.  El  de  en  medio  era  de  buena  estatura,  pero  no  dema- 
siado alto:  seríamos  casi  de  una  misma    estatura.   Abestia  uniforme 


AL    FINAL    TIRAMOS    ÜN'    REV    CADA    UN'O 


EL   KEY    ES   MANOS    ÜKL    BKKíADIEH 


315 


oscuru  y  sombrero  de  tres  picos,  con  una  pluma  blanca  a  un  lado, 
pero  me  fijé  poco  en  el  traje.  Lo  que  me  llamó  más  la  atención  fué  su 
cara.  Sus  casi  escuálidas  mejillas,  su  puntiaguda  nariz,  sus  azules  ojos, 


LOS    XAIPES    SE    LE    CAVKllOX    DE    LA    MANO 

do  mirada  dominante,  y  sus  dclg-ad«js  labios,  me  hicieron  conii>ren(lor 
que  aquel  era  un  hombre  maravilloso,  único  entre  un  mill(')n.  Frun- 
ciendo las  cejas  dirigía  tan  terrible  mirada  al  pobre  Bart,  q\ie  los  nai- 
pes se  le  cayeron  de  la  mano. 
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De  los  otros  dos,  el  uno  era  moreno,  con  cara  arrugada  y  dura, 
como  si  fuera  de  roble.  Yestía  chaqueta  roja. 

El  otro  era  alto,  bien  formado  r  con  patillas  ruliias.  Abestia  cha- 
queta azul  con  galones  dorados. 

Tin  i^oco  más  atrás  tres  asistentes  sujetaban  otros  tantos  caballos, 
y  más  atrás  todavía  veíase  una  escolta  de  lanceros. 

— -¡Hola,  Cranford!  exclamó  el  del  sombrero  de  tres  ¡dícos.  ¿Qué 
demontres  es  esto? 

— ¿No  oye  usted'?  gritó  el  de  la  chaqueta  roja.  Lord  AVellington 
quiere  saber  qué  hace  usted  ahí. 

El  pobre  Bart  refirió  lo  que  lialiía  sucedido,  pero  su  relato  no  causó 
en  nadie  la  menor  impresión. 

— ¡A'aya  una  escena  bonita!  general  Cranford,  exclamó  lord  We- 
llington.  Es  necesario  mantener  la  disciplina  de  este  regimiento;  caba- 
llero, ¡vaya  usted  preso  al  cuartel  general! 

Bart  montó  en  su  caliallo  y  cabizbajo  se  retiraba  de  allí;  i)ero  yo 
me  impresioné  tanto  al  verle,  que  resolví  pedir  su  perdón.  Al  efecto 
supliqué  al  general  inglés  que  le  perdonara,  diciendo  que  yo  podía 
atestiguar  que  se  había  portado  bien, 

¡Oh,  amigos  míos!  Mi  elocuencia  hubiera  conmovido  al  corazón 
más  duro.  Las  lágrimas  brotaron  de  mis  ojos,  pero  no  de  los  suyos. 
No  se  conmovió  ni  lo  más  mínimo,  y  lo  que  únicamente  hizo  fué  pre- 
guntarme con  cierta  ironía: 

^¿Cuánto  peso  ¡jonen  ustedes  á  las  muías  en  el  ejército  francés? 

— Doscientos  kilos,  respondí. 

— Pues  hacen  ustedes  mal,  repuso  lord  Wellington,  añadiendo  en 
seguida:  Conducid  al  prisionero  á  retaguardia. 

Me  rodearon  los  lanceros. 

Yo  me  puse  furioso  al  considerar  que  el  triunfo  había  estado  en 
mis  manos  y  que  en  aquel  momento  debía  ser  hombre  libre. 

Levanté  los  naipes  á  la  vista  del  general,  y  le  dije: 

— Mirad,  mi  general.  Jugué  jmra  alcanzar  mi  libertad  y  la  alcan- 
cé, puesto  que,  como  veis,  tengo  al  rey  en  la  mano. 

— Al  contrario,  señor  coronel,  reiDlicó  sonriéndose.  Soy  yo  el  que 
ha  ganado,  puesto  que  queda  usted  en  manos  de  mi  rey. 

jT,  Conán  ^ogle. 
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lEMi'RE  me  lia  ^-listado  el  trato  con  los  marinos,  en  los  ijue  he 
visto  fortaleza,  valor  y  nobleza;  excelentes  cualidades  que 
ellos  pulen  en  sus  travesías  por  los  mares,  con  sus  lejanos 
puntos  de  desembarco  en  tierras  muchas  veces  ingratas;  pero  nunca 
lie  saboreado  mejor  el  jilacer  de  la  amistad  con  la  gente  de  mar  que 
aquel  año  que  veraneé  en  Mundaca,  en  aquel  puñado  de  casas  situa- 
das cerca  de  Bermeo,  en  la  costa  Cantábrica,  siempre  hermosa,  casi  en 
el  golfo  de  Gascuña,  sieinjore  digno  de  respeto. 

Desi)ués  de  la  siesta,  en  las  horas  en  que  el  sol  se  hacía  molesto, 
aun  fuera  del  alcance  de  sus  rayos,  dirigía  mis  pasos  hacia  el  mar, 
para  contemplar  los  rizos  de  espuma  que  las  fuertes  olas  levantaban 
al  quebrarse  contra  las  rocas,  molestado  apenas  por  las  miradas  de 
liombres  extraños;  pero  pocos  días  después  de  mi  llegada  encontré  en 
mis  solitarias  excursiones  á  un  viejo  simpático,  con  su  boina  en  la 
cabeza,  su  traje  holgado,  su  andar  lento,  el  pelo  enteramente  blanco, 
con  señales,  en  todo  su  aire  y  aspecto,  do  un  hombre  que  ha  vivido 
mucho  y  que  espera  la  liora  de  la  muerte  con  calma,  con  la  traiKpii- 
lidad  del  que  ha  cumplido  siempre  con  su  deber  y  ha  terminado  su 
misión  en  la  tierra. 

Siempre  que  me  encontraba  con  el  me  saludaba  cortésmente  y 
llegamos  á  ser  amigos. 

Era  nu  viejo  capitán  do  la  marina  mercante,  nacido  en  aquel  pue- 
blo, donde  vivía  con  una  hija  viuda  y  dos  nietos. 

Su  mujer  había  muerto;  tenía  dos  hijos  navegando  en  l)rillantes 
puestos;  desde  niño  había  vivido  en  el  mar,  y  liacía  algunos  años  que, 
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sintiendo  que  comenzaban  á  faltarle  las  ñierzas  para  el  rudo  traliajo 
de  capitán,  vegetaba  en  Mundaca  entre  sus  i)arientes  y  amigos.  Pero 
gustando  de  la  amistad  con  gente  joven,  la  hizo  muy  sincera  conmigo 
y  me  refería  sus  viajes,  que  yo  escuchaba  con  deleite. 

Un  día  discutíamos  amistosamente  acerca  de  la  diferencia  de  ener- 
gías entre  los  jóvenes  fin  de  siglo  y  la  juventud  de  su  tiempo.  Aqué- 
llos, hombres  sanos,  con  ideas  grandes  y  nobles  en  su  mente,  supieron 
hacernos  adelantar  en  el  camino  del  progreso;  mientras  que  los  de  hoy, 
acostumbrados  á  la  molicie,  sólo  aspiran,  salvo  raras  y  honrosas  excep- 
ciones, á  conseguir  por  influencias  un  empleo  oficial  donde  ganar  un 
modesto  sueldo  con  que  tapar  el  hambre,  pasando  sus  mejores  años  en 
esos  panteones  de  la  juventud  llamados  oficinas,  en  lugar  de  lanzarse 
al  mundo  para  vivirlo  y  adquirir  con  sus  esfuerzos  una  holgada  y 
digna  posición. 

Discutíamos  sobre  esto,  y  me  decía  con  entusiasmos  del  espíritu  á 
los  que  no  respondía  el  cuerpo: 

— -Joven,  á  su  edad  debe  usted  huir  de  hacerse  lo  que  se  llama  un 
señorito.  Procure  usted  ser  fuerte  en  todo,  y  así,  cuando  algún  día 
necesite  el  bastón  para  apoyarse  en  él,  como  yo  lo  hago  ahora,  se 
apoyará  usted  contento.  Y  no  tema  usted  que  de  este  modo  llegará 
antes  la  muerte,  no;  antes  se  muere  en  la  atmósfera  del  vicio  de  los 
cafés  que  luchando  en  el  mundo  contra  los  rigores  de  la  vida.  Yo,  en 
esta  lucha,  he  creído  morir  muchas  veces,  y  algunas,  como  esta  que 
ahora  le  voy  á  contar,  estuve  casi  á  las  ixiertas  de  la  tumba,  pero  la 
Providencia  ayuda  á  los  valientes. 

Después  de  hablar  así,  y  haciéndome  sentar  en  una  roca,  encendió 
su  pijja  y  me  contó  lo  que  sigue: 

— Mandaba  yo  entonces  el  Vasconia.  un  bonito  l^rikbarca.  más 
seguro  que  la  tierra  que  estamos  pisando,  y  hacíamos  la  carrera  desde 
Dakar  á  Pasajes,  con  escalas  en  Marruecos  y  en  España.  Llevál)amos 
telas,  herramientas,  fusiles  y  aguardientes,  y  á  la  vuelta  traíamos  ga- 
nado, arroz,  huevos,  dátiles  y  otros  productos.  Entre  todos  los  puntos 
donde  anclábamos  ninguno  llamaba  más  mi  atención  que  Mogador, 
donde  rara  vez  bajalja  yo  á  tierra  por  j)rudencia,  pues  conociendo  á 
aquellos  moros  de  kabila,  sabía  que  cuando  cogían  á  algún  capitán  de 
barco  (y  procuraban  cogerlo)  hacían  j)agar  caro  su  rescate. 

Una  mañana  estaba  yo  sentado  en  un  banco,  debajo  del  puente, 
vigilando  la  carga  de  seras  de  dátiles  que  entraban  en  el  buque.  Nos 
ayudaban  algunos  sucios  árabes  á  colocarlos  sobre  cubierta  lo  mejor 
posible,  cuando  observé  que  uno  de  los  cargadores  me  miraba  con 
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iiiíiisteucia  y  deinosti-aiido  deseos  de  luihlanne.  ("orno  entre  ellos  la 
curiosidad  es  mal  apreciada  en  un  europeo,  y  el  sor  indiferentes  nos 
hace  aparecer  á  sus  ojos  mucho  más  superiores,  seguí  observándole, 
aunipie  aparentemente  engolfado  en  el  examen  de  un  puñado  de 
cuentas  ij^ue  tenía  en  la  mano. 

El  hombre  se  decidió  por  hn.  y  acercándose  á  mí  me  hizo  una 
profunda  reverencia.  I^e  miré  fijamente,  y  le  dije  en  un  áral)e  bastante 
incorrecto: 

— ;(^\\ó  hay? 

No  pareció  comprenderine.  pero  procuraba  que  no  le  viesen  sus 
compañeros,  y  cuando  creyó  haberlo  conseguido,  volviéndoles  la 
espalda,  sacó  de  su  amplio  jaique,  no  sé  de  qué  manera,  un  pajiel 
plegado,  y  con  el  mayor  disimulo  lo  echó  sobre  mis  rodillas. 

— Si  eres  algún  prestidigitador  desocupado  á  mal  sitio  vienes, 
pensé  yo:  pero  al  ver  que  se  retiraba  sin  volver  la  cabeza  desplegué 
el  papel  y  me  encontré  con  unos  cuantos  trazos  de  lápiz,  en  los  que 
pude  adivinar  la  letra  de  mi  i)iloto  (rutiérrez. 

El  papel  decía  así: 

«Querido  capitán:  ^le  he  metido  en  un  lío,  del  (|ue  no  sé  cómo  i)o- 
dré  salir.  Si  me  salva  usted,  no  lo  olvidaré  nunca.  He  1)ajado  á  tierra 
y  en  una  callejuela,  á  la  izquierda  do  la  mezquita,  me  han  ta[iado  la 
cara  con  un  trapo  y  me  han  metido  en  un  calabozo,  no  sé  dónde.  El 
jDortador  podrá,  (¡uizá,  decirle  dónde  estoy  y  quién  me  ha  quitado  el 
reloj  y  mi  caja  de  pinturas.  Todo  ha  sido  por  una  chiquilla  muy  bo- 
nita á  ipiion  retraté.  ¡Ya  ve  usted!...» 

Aquí  terminaba  la  carta.  Figúrese  usted  cómo  me  (j[uedaría  yo,  (pie 
entonces  tenía  muy  mal  genio,  al  enterarme  del  lío  en  (|ue  me  metía 
mi  piloto. 

Me  mordía  de  rabia  los  labios,  niieiitras  maldecía  á  los  homlires 
•que  tienen  aficiones  artísticas. 

El  l)uen  Grutiérrez  no  era  tonto  ni  borracho,  y  allí  no  podía  encon- 
trar muchachas  con  quienes  divertirse.  Solamente  su  picara  afición  á 
dibujar  y  pintar  todo  lo  bonito,  todo  lo  bello,  le  había  hecho  cometer 
aquella  imprudencia,  que  tan  cara  podía  costamos. 

Pensaba  castigarle,  poniéndole  una  mala  nota  ipie  retrasara  su  as- 
censo á  capitán;  me  proponía  desquitarme  de  algún  modo  de  aipiel 
disgusto  que  me  estaba  causando;  pero  como  el  perder  tiempo  podía 
sernos  muy  doloroso,  me  fui  á  mi  camarote,  me  puse  mi  mejor  traje 
de  dril  y  me  acicalé  como  el  petimetre  más  almibarado  que  va  á  ver 
á  la  novia. 
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Llamé  al  contramaestre,  y  le  dije  así: 

— Voy  á  tierra  y  le  dejo  á  usted  encargado  del  barco.  Despida  us- 
ted á  esos  mozos  y  no  permita  que  vengan  á  bordo  más  de  dos  á  la 
vez.  Cierre  usted  todo  con  llave  por  abajo  y  diga  al  mayordomo  que 
llaga  lo  mismo  en  las  cámaras. 

Al  salir  del  barco  le  pregunté  al  segundo: 

— ¿Sabe  usted  qué  es  de  Grutiérrez? 

— ^^No,  señor,  me  contestó. 

— Se  ha  metido  en  un  lío  muy  gordo  por  querer  retratar  á  una 
mora  y  voy  á  ver  al  Kaid. 

Un  trij)ulante  (pie  nos  oía.  exclamó  sonriendo  sin  poderse  con- 
tener: 

— ¿Por  pintar  ó  por  faldas? 

Al  oirle  me  enfadé  todavía  más.  y  aunque  sin  oportunidad  para 
que  se  rompieran  nuestras  relaciones  oficiales,  me  contenté  con 
gritar: 

— Cuando  termine  el  arresto  que  jjienso  imponerle,  él  se  lo  con- 
tará á  usted;  ni  la  casa  ni  yo  tenemos  pilotos  para  que  se  diviertan  de 
esa  manera,  comprometiéndonos  á  todos,  en  lugar  de  cumplir  con  su 
deber.  Ya  le  liaré  yo  pagar  las  consecuencias.  Estaré  de  vuelta  para 
la  hora  del  café. 

De  muy  mal  humor  salté  á  un  bote,  y  pocos  minutos  después,  no 
habiendo  todavía  sitio  donde  atracar  })or  estar  baja  la  marea,  bajé  á 
tierra  en  hombros  de  un  niorazo. 

En  el  trayecto  tuve  tiempo  para  pensar  en  muchas  cosas,  y  hasta 
se  me  ocurrió  que  i^odía  suceder  <pie  no  volviese  al  barco,  el  cual 
hacía  escala  en  Mogador  por  indicación  mía.  Pero...  ¿quién  dijo  miedo? 

Entré  en  ilogador  y  pregunté  j)or  un  moro  influyente  y  de  presti- 
gio con  quien  aquella  mañana  había  tenido  ocasión  de  tratar  para  el 
ajuste  de  un  cargamento,  y  no  sin  sorpresa  supe  que  se  hallalia  en 
casa  de  uno  de  los  principales  jefes  de  tribu. 

Me  dirigí  allá  y  me  hicieron  pasar  á  una  sala,  donde  sobre  una 
tarima,  cubierta  con  tapices,  estaba  mi  buen  moro  sentado  á  la  maho- 
metana y  ftimando  una  gran  pipa,  de  esas  que  descansan  en  el  suelo. 
Al  verme  se  retiraron  algunas  mujeres  que  le  rodeaban,  ricamente 
vestidas  y  con  velos  hasta  los  ojos.  Me  recibió  haciendo  muchas  zale- 
mas, con  cierta  seriedad  y  demostrándome  muclio  respeto,  y  una  vez 
sentado  como  él,  me  instó  á  que  le  imitara  fumando  otra  pipa  que  me 
trajo  un  negro  (algún  esclavo  sin  duda),  juntamente  con  un  café  de- 
licioso y  unos  dulces  de  dudoso  aspecto. 
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Poco  ora  el  árabe  que  yo  sabía.  j>ero  sí  el  suficionto  para  hacornie 
comprensor,  y  conoeiemlo  las  costiinibres  marroquíes  coineucé  liablán- 
(lole  (le  loili)  iiHMios  del  asunto  quo  nit^  lialtía  llevado  á  verle,  llalilanxos 
de  comercio  y  nos  hicimos  muchos  ••iim})lidos,  algunos  en  francés  y 
en  esjjañol,  pues  conocía  algunas  frases  de  estas  lenguas,  y  cuando  no 
podíamos  entendernos  bien  nos  valíamos  de  la  mímica,  de  las  manos 
y  de  los  ojos. 

Cuando  ya  lleváltamos  una  hora  de  ¡ciática,  durante  la  cual  el  ne. 
gro  había  renovado  el  café  y  los  dulces,  le  dije,  como  por  incidencia, 
que  un  oficial  de  mi  barco  se  había  enredado  algo  en  el  pueblo, 

—  Poca  cosa,  añadí,  y  quisiera  (pie  me  indicaseis  dónde  está,  en 
lugar  de  ir  á  ver  al  Xaid.  Quiero  evitar  dilaciones,  y  además  necesito 
qu(>  el  oficial  so  halle  esta  noche  á  bordo. 

A  lo  «nial  replicó  con  mucha  calma: 
— El  Kaid  estarlo  yo,  y  de  su  hombre  saber  mucho. 
Procuré  ocultar  mi  sorpresa,  y  sabiendo  que  la  ma(piinaria  do  la 
ley  marcha  bien  por  allá  ilutándola  con  aceite  de  palma,  ó  sea  (/oii 
buenas  monedas,  y  que  un  Kaid  lo  puede  todo,  me  llevé  la  mano  al 
bolsillo  y  le  miré  como  interrogándole. 

Entonces  movió  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento:  cogió  las  mo- 
nedas que  yo  le  ofrecía,  mirándolas  y  'sonándolas  con  mucho  deteni- 
miento (llegó  hasta  á  morderlas),  y  acabó  j)or  elegir  tres  de  cinco 
duros  (pie  entre  ellas  [había.  Sin  decir  una  ]»alabra  las  metió  en  un 
bolsillo  secreto  de  'su  Illanco  jaii[U(>  y  continu('i  fumando  tranquila- 
mente. 

Al  ver  su  cachaza  se  me  subió  la  sangre  á  la  cabeza  y  le  dije: 
— Oye,  Kaid  del  demonio,  si  te  dejo  coger  esas  monedas  es  jjara 
que  á  mi  piloto  le  vea  yo  cuanto  antes.  No  tengo  ganas  de  perder  el 
tiemjio;    conque  habla    junnto.   pues   de   lo  contrario  puede  Costarte 
caro. 

—  Yo  saber  mucho,  contestó  sin  inmutarse,  pei'o  iki  iiodi^'... 
Y  siguió  fumando  imperturbablemente. 

Entonces  no  pude  ya  contenerme  y  comencé  á  gritar: 
— Mira,  morazo  sin  decoro,  yo  he  cumplido  la  ley  mora  como  hom- 
bre honrado,  ])ara  que  tú  lo  cum])las  también  y  i;ii'  devuelvas  mi  pi- 
loto. Si  no  lo  haces,  denti-o  de  unas  horas  Vlestruin''  á  cañonazos  este 
puñado  do  casucas. 

Se  levantó,  haciéndome  una  reverencia  con  los  brazos  cruzados,  y 
pretendió  salir  como  si  ftiera  á  buscar  al  preso;  pero  yo,  que  sabía  muy 
bien  cómo  suelen  gastarlas  los  moros,  le  detuve  diciendo: 
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— No,  llama  á  algún  suljordinado  tuvo  y  cíale  tus  órdenes. 

Y  le  cogí  del  brazo  con  tal  fuerza,  que  al  dar  un  violento  paso  ha- 
cia atrás  se  le  cayó  una  bolsa,  de  la  que  salieron  rodando  buen  número 
de  hermosas  perlas. 

Entonces  el  Kaid,  haciendo  reeliinar  los  dientes,  pretendió  herirme 
con  un  puñal  (pie  sacó  como  por  encanto;  pero  yo  le  paré  el  golpe,  ó 
más  bien  se  contuTO  al  ver  que  con  mi  revólver,  que  tenía  prei)arado, 
le  aj)untaba  al  jDecho. 

Luego,  con  mucha  calma,  le  dije  así: 

— Xo  soy  ningún  ladrón  ni  yo  tengo  la  culj»a  do  ipie  tus  tesoros 
rueden  por  el  suelo.  Recoge  tú  mismo  las  perlas  y  guarda  el  puñal, 
si  quieres  que  yo  guarde  el  revólver,  y  seamos  buenos  amigos.  No 
pierdas  el  tiempo  en  cosa  tan  sencilla  como  ésta:  avisa  para  que  el  [)i- 
loto  recobre  la  libertad,  y  volveré  al  barco  tranquilamente. 

Dio  tres  palmadas  y  se  presentó  un  negro,  al  cual  comunicó  una  or- 
den en  algún  dialecto  marroquí,  piies  no  imde  comi)render  ni  una  pa- 
labra. Se  la  hice  traducir,  y  auiKpie  aparenté  conformarme,  la  velie- 
mencia  con  que  se  había  expresado  me  hizo  entrar  en  suspechas.  Sin 
eml>argo.  nos  pusimos  nuevamente  á  fumar,  pues  me  pareció,  después 
de  todo,  que  en  la  actitud  del  Kaid  se  haliía  realizado  un  caml)io.  liijo 
más  que  de  otra  cosa  de  ese  temor  con  que  los  pueblos  inferiores  sue- 
len mirar  á  los  de  raza  superior. 

Una  hora  permanecimos  así  en  silencio,  sólo  interrumpido  por  los 
l)asos  de  una  esclava,  que  de  cuando  en  cuando  entraba  para  llenar 
nuestras  pijias  y  poner  esencias  en  los  jiebeteros  del  salón. 

Por  fin  regresó  el  negro  á  quien  había  comunicado  la  orden  y  le 
dirigió  algunas  palabras.  Al  oirías  el  Kaid,  se  levaiitó  exclamando: 

— Su  hombre  estar  en  el  salón,  en  el  lado  otro:  va  á  estar  juzgado; 
podemos  ir. 

Creyéndole  de  buena  fe,  le  di  la  mano  y  le  dije: 

— Espero  que  será  absuelto,  aunque  no  tengo  gran  confianza  en 
vuestros  jueces.  De  todos  modos,  celebro  esta  solución,  pues  de  lo  con- 
trario, y  aunque  trajeras  aquí  todas  tus  tropas,  y  el  piloto  y  yo  lo  pa- 
sáramos mal,  pronto  asistirías  á  tu  prox)io  entierro. 

Me  escuchó  sonriente  primero  y  luego  sumiso,  y  me  invitó  á  salir 
con  él  por  una  galería.  Cruzamos  dos  suntuosas  habitaciones  y  otra 
galería  de  hermosas  columnas  con  filigranas  de  arquitectura,  donde 
los  oídos  se  deleitaban  con  el  susurro  de  una  artística  fuente,  cuyas 
aguas  rompían  en  cristales  de  mil  colores.  De  pronto  el  moro  detuvo 
su  paso  arrastrando  sus  l)ordadas  sandalias  y  se  volvió  despacio  hacia 
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mí.  ¡Cuál  sería  mi  sorpresa  al  seutii-  que  el  ¡)avimeuto  se  liundía  y 
que.  recibiendo  un  golpe  fuertísimo  en  la  cal)eza.  iba  cayendo  en  una 
profundidad  como  de  seis  metros,  cuya  abertura  se  cerraba  deti-ás  do 
mí.  dejándome  en  la  oscuridad  más  conijileta! 

Afortunadamente  no  recibí  daño  de  importancia,  auni|ue  sí  sentía 
fuertes  dolores  en  todo  el  cuerpo. 

Palpó  el  suelo  donde  estaba  y  noté  i[ue  era  de  losas  de  i:)iedra  y  (|U0 
011  parte  estaVia  cubierto  do  paja  larí;-a.  Busijué  en  mis  bolsillos  cerillas, 
y  por  casualidad  encontró  una  caja,  la  cual,  desíi'raciadamento,  apenas 
contenía  media  docena. 

Encendí  una.  y  á  su  dóbil  luz  pud»^  V(M'  (pie  estaba  metido  en  una 
especie  de  ratonera.  No  tenía  pinTta  |ior  niimún  lado  ni  ventana  por 
ninguna  parte.  Eevestida  de  ladrillo,  iba  estrechándose  hacia  arrilia. 
donde  terminaba  en  una  trampa  ¡¡erfecta mente  disimulada,  (pie  fuó  jior 
donde  caí. 

Mi  desesperación  era  horrible.  Si  en  aquel  momento  hubiera  aso- 
mado por  allí,  le  hubiese  recibido  á  tiros  de  revólver.  Este  era  el  que 
me  infundía  algiin  aliento  con  sus  cinco  cápsulas,  además  de  las  doce 
que  llevaba  en  el  bolsillo,  dispuesto  á  emplearlas  bien. 

Me  tumbó  un  poco  sobre  la  paja,  procurando  calmarme  para  j)ensar 
lo  que  debía  hacer,  pero  no  me  dejaliaii  descansar  los  dolores  que  sen- 
tía en  casi  todo  el  cuer])0. 

Luego  comencé  á  examinar  mi  jirisiiui  apresuradamente,  á  fin  de 
economizar  las  cerillas,  y  al  arrojar  una  de  éstas  encendida  al  suelo 
vi  con  sorpresa  que  la  apagaba  algo  así  como  una  corriente  de  airo. 
¿Iría  á  ayudarme  la  casualidad?  Encendí  otra,  la  penúltima,  sobre  el 
mismo  sitio  y  al  instante  se  me  apagó,  pero  pude  orientarme.  Me  arrojé 
al  suelo  á  flor  de  tierra,  palpé  con  las  manos  y  sentí  que  las  refre^icaba 
un  ligero  vientecillo.  Sin  duda  alguna  hal)ía  comunicación  con  ol 
■exterior.  Saqué  una  navajita,  ipie  afortunadamente  llevaba  en  el  bol- 
sillo, y  comencé  á  destruir  el  tabique,  pero  al  poco  tiempo  se  me  rom. 
l^ió  la  improvisada  herramienta. 

Maldiciendo  estaba  de  mi  suerte,  cuando  no  lejos  de  mí  oigo  jiro- 
nunciar  mi  nombre  con  voz  muy  débil. 

— ¿Quién  anda  ahí?  pregunté. 
^       Y  á  través  de  la  pared  del  lado  opuesto  siento  la  voz  del  buen  Gu- 
"tiérrez,  que  me  decía: 

— ¿Pero  es  usted,  mi  capitán?  ¿También  le  han  traído  á  usted  a(pií? 
.Supongo  que  iisted  no  habrá  retratado  á  ninguna  chiquilla. 
Al  oir  esto  no  pude  menos  de  decirle: 
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— ¡Sin  vergüenza!  Hable  usted  con  más  respeto  á  su  capitán. 
Cuando  salgamos  de  aquí  le  tendré  una  semana  encerrado  en  la  bodega 
del  barco  para  rpie  se  acuerde  del  lío  en  que  me  ha  metido. 

El  tal  (iutiérrez,  que  era  un  andaluz  muy  capaz  de  estar  de  broma 
en  su  pro|)io  entierro,  me  contestó  muy  tranquilamente: 

— No  se  incomode  usted,  mi  capitán,  disp(''nseme  y  oiga:  Uno  de 
esos  tíos  hambrientos  que  andan  por  ahí  á  ver  si  cae  algo  se  acercó  á 
la  boca  de  mi  celda  ofreciéndose  á  llevar  al  barco  la  noticia  de  mi  en- 
cierro si  le  daba  lo  que  tuviera  en  los  bolsillos  y  el  reloj  con  la  cá- 
rdena. Me  echó  una  cuerda  y  le  di  un  papel  escrito,  ([ue  no  pude  ter- 
minar ponpie  temía  que  me  sorprendiesen:  pero  yo  ]io  esperaba  que 
viniese  usted  á  hacerme  compañía. 

No  pude  menos  de  reírme  para  mis  adentros,  y  humanizándome 
un  poco  le  conté  cómo  había  llegado  hasta  allí.  A  lo  cual  me  contestó: 

— Pues  señor  capitán,  me  parece  «pie,  á  pesar  de  que  el  jiintar 
una  hembra  de  esta  tierra  es  cosa  prohibida  por  la  ley  de  Mahoma, 
estamos  aquí  porque  el  Kaid  quiere  quedarse  con  los  rifles  ingleses  y 
los  remingtons  que  traemos  á  bordo. 

— ¿Qué  rifles? 

— Los  que  vienen  en  las  cajas  que  dicen  «Maquinaria»  y  que  de- 
bemos entregar,  hoy  ó  mañana  lo  más  tarde,  al  falucho  que,  segi'in 
declaración,  vendrá  á  recogerlos.  AuiKpie  usted  no  lo  sepa,  esas  cajas- 
que  vienen  de  Londres  son.  por  lo  que  he  oído,  armas  para  una  kabila 
vecina  del  Kaid,  la  de  Ead  el  Moussa,  con  las  que  éste  quiere  hacerle 
la  guerra  para  apoderarse  de  sus  hermosas  mujeres  y  de  sus  joyas  y 
caballos.  El  Kaid  ipie  nos  lia  enchiquerado  es  un  pillo  de  marca  mayor, 
á  quien  odian  todas  las  kabilas  de  estos  contornos,  porfpie  les  roba  todo 
cuanto  puede.  Su  audacia  llega  hasta  á  asaltar  l^s  carabanas  que 
pasan  por  aquí  con  regalos  para  el  Emperador,  de  los  cuales  las  des- 
poja cuando  cree  ipie  merecen  la  pena.  Conque  ya  ve  usted  en  qué 
manos  hemos  caído.  3[e  pareen  (pie  ya  podemos  entonar  el  ¡De  pro- 
fwndis! 

— ¡Mil  rayos!  repuse  fuera  ya  de  mí.  Si  son  rifles,  yo  no  lo  sé  ni 
me  imj)orta.  Yo  entrego  las  mercancías  á  las  personas  para  quienes 
me  las  han  dado.  Aunque  fuesen  bombas,  ese  es  mi  deber.  Por  lo  tan- 
to, si  el  Kaid  las  quiere,  ya  puede  esperar;  pero  saldremos  de  aquí, 
¡voto  á  cien  mil  de  á  caballo!  y  usted,  mal  piloto,  sufrirá  las  conse- 
cuencias de  estos  malos  ratos  por  venir  á  tierra  sin  mi  ¡permiso. 

En  seguida,  sin  escucharle  más,  seguí  destruyendo  la  pared  ¡wr  el 
sitio  de  antes,  casi  al  ras  del  suelo,  ya  á  puntapiés,  ya  con  las  manos.. 
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liasta  (juedar  éstas  destroza  das;  on  esto  (pie  se  alire  el  teclio-puerta  de 
mi  eiieieiTO.  y  oigo  con  asoinlu-o  á  un  liombre  que  en  buen  español  mo 
■decía: 

— Oye,  cajiitán:  mi  soñor  el  Xaid  dice  (jiue  si  das  orden  pai'a  (|no 
nos  entreguen  on  tu  l)arci)  las  armas  fj^ue  llevas,  saldréis  de  ai|iií  on 
cuanto  lleguen. 

La  impresii'ni  ipio  rocibí  al  oir  hablar  á  un  español  fué  muy  gran- 
de, pero  no  impidió  ([ue  le  contestase  diciendo: 

— Eenegado.  ¿quién  eres  tú  para  hacerme  esa  indicacií'mV 

— Soy  cubano,  naufragué  cerca  de  a([uí  y  me  prendieron  los  mo- 
ros: pero  vieron  (pie  les  podía  ser  útil,  y  soy  ahora  su  secretai'io. 
Tengo  cal)allo.  una  gran  (-asa  y  cuantas  mujeres  cpiiero:  ayer  compré 
lina  nueva.  Estoy  aquí  mejor  que  en  nuestra  tierra,  conque  no  pre- 
tendas comprarme.  Si  nos  entregas  los  rifles,  saldréis  de  aipií;  si  no 
no  los  entregas,  vais  á  morir  achicharrados. 

— ¡Infame!  exclamé  lleno  de  ira.  Di  á  tu  amo  ijue  los  rifles  ipio 
llevo  servirán,  dentro  de  unos  días,  jmra  ipie  os  destrocen  á  liala/.os; 
P'ero  que  antes,  con  el  cañém  ipie  llevo  á  linrdo.  pronii-an'-  reducir  á 
polvo  vuestras  casas. 

Entonces  ai  piel  canalla  se  echó  á  reir  estrepitosamente,  y  viendo 
que  sería  inútil  toda  |iretensinn  de  entrar  en  tratos  conmigo  covvn  la 
trampa. 

elementos  después  sentí  (pie  con  una  gruesa  tela  ipiedalian  tapa- 
das todas  las  rendijas,  y  al  poco  i-ato  me  pareci(')  n(")tar  ipie  por  las 
junturas  de  los  ladrillos  de  una  de  las  paredes  penetra  lia  en  mi  cala- 
bozo un  humo  acre  y  nauseabundo. 

Al  mismo  tiempo  oí  á  (lutiérrez  (pie  me  decía: 

— Mi  ca]»itán.  ¿[)0r  ([ué  no  ha  aceptado  ustedV  Están  (piemando  es- 
tiércol de  camello  y  nos  van  á  matar  por  asfixia.  Yo.  por  mi  parte,  lo 
confieso,  no  (¡nisiera  morir  ahumado  como  el  jamón:  hul)¡era  pr(^f(MMdo 
otro  género  de  muerte. 

— ¡Yaya  usted  noramala!  le  contesté,  y  proseguí  mi  interrumjiida 
tarea  de  destrucci(')n.  hasta  (pie  por  fin  conseguí  abrir  un  agujero  su- 
ficiente pai'a  (pie  jiasara  mi  cuerpo.  auiKpie  con  mucha  dinciiltad.  y 
logré  salir  de  a(|uella  cárcel  maldita,  donde  comenzaba  á  perder  la  ra- 
zón, cubierto  de  sudor,  tosiendo  y  casi  asfixiado  por  el  humo,  y  auiKpve 
no  sabía  si  en  el  sitio  á  donde  iría  á  [laiar  ti'opezaría  con  algui(Mi  (pie 
de  una  vez  concluyera  conmiuo.  escap(''  (h^  allí  lo  más  de  prisa  j)0- 
sible. 

El  sitio  á  dondi^  lleuué  era  un  hui'ar  oscuro,  enlosado  como  el  (jue 
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acababa  de  dejar,  y  de  cuyo  techo,  según  pude  ver  alumbrándome  con 
mi  última  cerilla,  pendía  una  escala  de  cuerda,  dejada  allí  sin  duda 
por  olvido.  Sulú  por  ella,  levanté  con  toda  precaución  la  trampa  y  me 
encontré  solo  en  la  alegre  galería  de  antes. 

Allí  llamó  mi  atención  una  gruesa  alfombra,  (pie  era  indudable- 
mente la  que  cubría  nuestras  celdas;  la  retiré  y  pude  luego  levantar 
las  otras  dos  trampas,  la  de  mi  celda  y  la  de  Grutiérrez. 

Llamé  á  éste  repetidas  veces,  pero  no  me  respondía. 

Con  el  disgusto  y  el  humo  que  salía  por  arpiellas  dos  bocas  de  nues- 
tras prisiones  comenzaba  á  perder  la  cabeza,  cuando  llegó  hasta  nú 
un  débil  lamento.  ¡Era  Grutiérrez!  Le  arrojé  la  escala  que  á  mí  me 
había  salvado  y  acertó  á  cogerla.  Al  poco  rato  estábamos  los  dos  respi- 
rando aire  puro. 

íbamos  ya  a  escapar,  cuando  por  una  puerta,  oculta  por  un  tapiz, 
salió  un  hombre  vestido  con  rico  traje  de  moro,  quien  lleno  de  asombro 
nos  dijo: 

—  ¡Ah  perros! 

Era  el  cuija  no,  a  quien,  en  menos  tiempo  del  que  empleo  para  con- 
tarlo, y  ayudado  por  G-utiérrez,  le  cogí  por  la  cintura  y  le  arrojé  á  la 
celda  ijue  el  piloto  acababa  de  abandonar.  Retiramos  la  escala  y  eclia- 
mos  la  trampa,  cubriéndola  con  la  alfombra,  para  hacer  en  seguida  lo 
mismo  con  mi  prisión. 

— Ya  no  seremos  nosotros  los  jamones,  díjome  Gutiérrez  con  su 
buen  humor  habitual.  Y  ahora  vamonos  al  barco. 

— No.  le  contesté  seriamente,  tengo  que  ver  al  Kaid :  sígame  usted. 

Y  emprendimos  el  mismo  camino  que  había  recorrido  antes. 

El  zorro  Kaid  se  hallaba  solo  en  el  salón,  medio  tumbado,  fuDiando 
su  pipa  con  la  mayor  tranquilidad, 

Al  vernos  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  no  acertal»a  á  pro- 
nunciar ni  una  frase. 

Le  mandé  que  se  levantara  y  me  obedeció  sumiso. 

Me  senté  en  su  diván,  y  mientras  Gutiérrez  le  vigilalia  le  hablé 
en  estos  términos: 

— Astuto  moro,  ahora  soy  yo  el  juez  y  quiero  hacer  justicia.  Has^^re- 
tendido  engañarme  y  (juitarme  la  vida,  sin  saber  que  á  un  esi^añol  y 
vascongado  no  se  le  hace  traición  impunemente.  Tu  delito  merece  un 
castigo  muy  duro,  pero  no  quiero  tu  vida.  Tienes  tres  monedas  de  oro 
y  un  saquito  de  perlas;  pues  bien,  me  quedaré  con  ellas.  A  ver,  pilo- 
to, añadí  dirigiéndome  á  Gutiérrez,  ate  usted  los  brazos  á  ese  hombre. 

Así  lo  liizo,  mas  no  sin  que  el  Kaid  pretendiera  herirnos:  pero  sa- 
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qué  el  revtjlvoi'.  le  amenacé  con  levantarle  la  tapa  de  los  sesos  y  se 
dejí'»  desanuar. 

Rompí  su  puñal  eu  dos  ])edazós  y  (iutiérrez  me  entregó  las  mone- 
das y  las  perlas. 

Le  tapamos  la  boea  jjara  t[ue  no  i;ritase.  le  echamos  en  td  diván 
con  unos  cuantos  cojines  encinui.  cerramos  las  dos  puertas  del  salón  y 
salimos  con  mucha  cahua. 

Los  negros  armados  que  custodiaban  la  salida  de  la  casa  del  Kaid 
nos  saludaron  como  cuando  entré.  Llegamos  á  la  plaza,  y  media  hora 
des])ués  estábamos  á  bordo. 

l'na  vez  en  mi  Vasconia,  entré  en  mi  cámara  seguido  de  (futiérrez 
y  le  hablé  así: 

— Amigo  Gutiérrez,  estas  perlas  (las  del  Kaid)  valdrán  de  15  á 
20.0UU  pesetas.  Ahí  tiene  usted  alguiuis,  (|ue  bien  valdrán  mil  du- 
ros. T(Jmelas  usted,  pues  constituyen  su  parte,  y  no  tenga  escrú- 
¡iidos,  porque  ya  sabe  usted  (jue  proceden,  unas  y  otras,  de  la  multa 
imjmesta  ])or  mí  al  Kaid  ]ior  su  traición.  ¿No  cree  uste<l  (¡uelas  hemos 
ganadoV 

— Sí,  mi  capitán,  me  contestó.  Las  hemos  ganado.  })ero  no  las  me- 
rezco. Muchas  gracias,  pues  yo  no  puedo  admitir  perlas,  pocas  ni  mu- 
chas, á  cambio  de  malos  ratos. 

— Una  cosa  son  las  perlas  y  otra  la  disciplina,  añadí.  Y  llamando 
al  contramaestre  le  dije:  Está  usted  encargado  del  barco  por  dos  ó 
tres  días.  El  Sr.  Gutiérrez  tiene  que  sufrir  una  semana  de  arresto  en 
su  camarote  y  yo  estoy  algo  enfermo. 

Gutiérrez  siguió  dándome  las  gracias  á  pesar  de  lo  del  arresto,  y  el 
contramaestre  me  dijo  (pie  el  cargamento  de  mercancías  estaba  termi- 
nado y  que  las  cajas  de  maquinaria  hal)ían  sido  ya  recogidas  por  sus 
dueños.  Y  viendo  que  nada  teníamos  ya  ([ue  hacer  allí,  maiulé  levar 
anclas. 

Al  anochecer,  el  brikbarca,  emj>ujado  por  el  viento  que  nos  era 
favorable,  salió  de  aquel  mal  puerto  de  Mogador.  Fumando  mi  pipa 
en  el  puente  y  contemplando  aquellas  casas  blancas  con  sus  azoteas, 
decía  yo  para  mí,  pensando  alegremente  en  la  carga  «iue  lleváV)amos 
y  en  las  perlas  que  tan  duraiuíMite  había  ganado:  El  mes  i)róximo 
mandaré  un  transatlántico  y  tendré  algunos  [tesos  más  de  sueldo  [tara 
mantener  á  mis  hijos. 

Efectivamente,  veinticinco  días  des])ués  mandaba  yo  un  magnífi- 
co va¡)or,  el  Beyonn,  «le  1. ;"»()<»  tomdadas,  que  hacía  la  travesía  de  lUl- 
bao  á  ]\Iéjico. 
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Así  eoueliiy(3  el  ca¡)itán  Múgiea  su  naii-aci(')ii,  y  como  yo  permane- 
ciese callado,  exclamó  seguidamente: 

— Abamos  á  vei-,  joven,  ¿tiene  la  juventud  de  hoy  energías  para 
salir  por  sí  sola  de  sus  apuros? 

Le  contesté  no  recuerdo  qué  y  proseguí  defendiendo  á  mi  genera- 
ción lo  mejor  que  jmde.  mientras  tomábamos  unos  vasos  de  sidra  en 
un  caserío  j)róximo. 

Acompañé  después  al  veterano  marino  hasta  su  casa  y  me  despedí 
de  él  hasta  el  día  siguiente;  pero  al  quedarme  solo,  ya  de  noche,  mar- 
chando despacio  hasta  mi  vivienda,  iba  pensando  que  tenía  razón  en 
decir  que  la  mayoría  de  los  jóvenes  de  hoy  prefieren  una  vida  más 
tranquila  á  la  que  tuvo  él.  sin  fijarse  en  rpie  sea  más  ó  menos  |)ro- 
vechosa. 


SI  ^ombre  Slécfríco 
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I^J\\  rxcA  se  da  j»or  satisiecha  Ja  inventiva  de  los  aniericauos. 
Constantemente  están  ideando   algo  sor|irendente.  algo 

*"^'.  —      fuera  de  lo  eonuni.  fuera  de  lo  ya  conocido. 

I'no  de  los  últimos  caprichos  del  ingenio  de  los  mecánicas  ha  sido 
la  constniccióii  de  un  hombre  gigante,  obra  realizada  por  Liús  Felipe 
Pore"\v.  de  TonaAvanda,  pequeña  ciudad  de  la  ])roYÍncia  de  Xueva 
York,  el  cual,  nm  todo  el  entusiasmo  do  un  inventor  americano,  ha 
jirocurado  lii(iiiani\ar  su  hombre,  jior  decirlo  así.  No  sólo  tiene  la 
forma  exterior  de  un  homlire.  sino  (pie  en  el  interior  lleva  ocultas 
algunas  ma^uinitas  ((ue  le  dotan  de  fní-nUudes  casi  iuualos  á  las  de 
un  si''r  inteligente. 

Xi]\ola  Tesla  construyi')  recientemeiitc  una  nu'upiina  llamada  Trlnn- 
iiKifon.  que  lo  hac^'a  todo  menos  [lensar.  pero  l'erew  ha  ¡do  más  Jejos. 
La  gran  obi'a  de  Tesla  no  tenía  forma  humana.  El  li-ankenstino  de 
Tonavvanda  ha  fabricado  un  aubunata  de  niadi'ra.  goma  y  metal,  ipie 
habla,  anda,  corre,  salta  y  mueve  los  ojos,  imitando  jiei'fectainente 
casi  todas  las  acciones  de  un  imlividno.  Lo  único  ipie  falla  para  poder 
decirle  al  autómata:  Eres  un  homhrr.  es  la  respiracii'm. 

Hace  aJgunos  años  ipie  ^Ir.  l'erew  se  dedicaba  á  idear  nuevas  y 
diversas  reformas  a|»licabJesá  su  invenlo.  Es  hombre  (pie  conoce  per- 
fectamente las  distintas  ramas  de  la  mecánica  y  tiene  ideas  tan  origi- 
nales como  sor|iivii(lentes. 
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En  el  año  1891,  el  inventoi-  del  hombre  antrjmata  construyó  un 
modelito  sumamente  ingenioso.  Era  una  figurita  de  madera,  de  dos  y 
medio  pies  de  altura,  y  estalla  sujeta  á  un  carrito,  del  (\\\e  tiraba  con 
asombrosa  perfección.  Fué  entonces  muy  celebrado  el  ingenio  de 
i\Ir.  Perew,  el  cual,  animado  por  el  éxito  rpie  alcanzó  con  aquella  figu- 
rita, concibió  la  idea  de  construir  otra  mucho  más  notable.  Si  podía 

funcionar  un  au- 
ti'imata  tan  peque- 
ño, no  había  mo- 
tivo liara  (pie  no 
lo  hiciese  uno  de 
tamaño  natural; 
antes  i)or  el  con- 
trario, debía  ha- 
cerlo mejor. 

Algiinos  ca}  ji- 
la listas  de  Tona- 
wanda,  viendo  un 
negocio  en  la  fa- 
bricación de  autó- 
matas tan  inge- 
]iiosos ,  rpiisieron 
asociarse  con 
Mr.  Perew  y  faci- 
lita ríe  dinero  en 
abundancia,  pero 
el  no  se  decidió 
todavía. 

Al  principio  se 
exageraba  mucho 
en  cuanto  se  decía 
respecto  de  los 
usos  á  cpie  pudie- 
ra ser  destinado  el 
hombre  má(|uina.  Asegurábase  que  llevaría  cargas  enormes  i)or  los 
sitios  más  inaccesibles  á  los  carruajes  ordinarios,  que  escalaría  alturas, 
imposibles  para  el  hombre,  que  dejaría  atrás  al  andarín  más  suelto  y 
de  mayor  resistencia,  en  fin,  que  haría  cosas  con  las  cuales  no  se  atre- 
vería ningún  hombre  de  carne  y  hueso. 

¡(j)uién  sabe,   seguía  imaginando  el  inventor,   si   con  el  tiempo 
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]»udioi';i  sei'  ajilirailo  á  la  unerra.  liacioiido  do  ól  iiu  aparato  4110  llovase 
la  muerte  y  la  destrucción  en  su  niecaii¡siii<»!  lni])ulsado  j>or  una 
corriente  eléctrica,  ;.])or  (|ué  uo  había  do  servir  ai^iiol  indiriduo  para 
conducir  cañones  do  tiro  rápidoV  Cubierto  de  ropas  impenetrables  para 
las  balas,  resultaría  un  enemigo  invencible  y  peligroso,  y  si  se  pudiera 
hacer  ([ue  se  moviese,  el  tiro,  al  llegar  á  ciertos  sitios,  podría  sor 
dirigido  desde  el  autómata  i>or  un  individuo  (|ue  llevase  oculto. 

Pensando  en  todas  estas  cosas,  Mr.  Porew  creyó  ver  un  brillante 
jtorvenir  para  su  autómata.  Interesó  en  el  negocio  al  millonario 
Mr.  Charles  A.  Thonias.  de  Cleveland,  on  la  j)rovincia  de  Ohio.  y  éste 
no  tardó  en  constituir  una  verdadera  sociedad,  á  la  que  se  dio  el  nom- 
bre de  Sociedad  de  autóniains-  de  los  Estados  Unidos,  cuyas  princijia- 
les  oficinas  están  en  Búfalo,  Estado  de  Nueva  York. 

Dícese  rpie  el  capital  de  la  sociedad  es  muy  considerable  y  (pie  se 
fabricarán  autómatas  i)ara  surtir  á  diversas  partes  del  mundo. 

¿Xo  será  mayor  el  costo  de  un  motor  como  éste  cpio  el  de  un  auto- 
móvil comúnV  ¿En  qué  será  i)roforible  al  caballo?  ¿Podrá  andar  por  las 
calles  de  las  grandes  ^¡oblaciones'?  ¿Xo  espantará  á  los  caballos  y  los 
hará  salir  desl tocados,  constituyendo  un  i)oligro  jiara  los  transeúntes? 
¿Xo  asustará  á  los  niños  y  á  las  nnrjeres  nerviosas? 

Hasta  que  se  hayan  hecho  ensayos  prácticos  no  será  ]tosil)le  contes- 
tar á  estas  preguntas. 

8e  ha  llevado  con  mucho  sigilo  la  fabricación,  porque  Mr.  Perew 
no  (pieria  «¡ue  se  hablase  de  su  autómata  hasta  que  estuviera  casi  con- 
cluido; creyó  (pie  el  mundo  llegaría  á  tenerle  por  loco.  Poro  aliora  (jue 
ol  problema  está  ya  resuelto  á  satisfacci('in  dol  inventor,  ésto  ha  i>ov- 
mitido  (]ue  sea  examinado. 

Lo  (pie  más  impresiona  al  ver  ol  aut(')mata  es  su  naturalidad.  Si  no 
fuera  por  lo  exagerado  de  su  altura,  ¡mes  tiene  7  pies  y  ~>  pulgadas. 
casi  podía  confundirse  con  un  hombre  vivo.  Es  verdad  ({ue  su  mirada 
carece  de  exjjresión,  pero  no  s(^  olvido  (jue  muchos  ojos  humanos  tam- 
poco la  tienen.  Viste  el  aut('»mata  un  trajo  completamente  blanco,  y 
en  la  americana  lleva  una  condocoraci('m  (liion  fantástica,  por  ciorto). 
un  bonito  hontonnirrc.  En  la  enorme  cabeza  lleva  un  gorro  de  gigantes- 
cas proporciones.  Es  do  tela  blanca,  como  el  traje,  y  se  dice  (pie  nunca 
se  ha  fabricado  un  gorro  tan  grande. 

Los  pies  dol  auti'miata  miden  trece  y  media  jtulgadas  de  largo, 
son  de  goma  hueca  y  llevan  enormes  zapatos  de  cliarol  liochos  ad  lioc 

Las  manos  están  modeladas  con  jiorfoceión  asombrosa,  jtarecon  pro- 
I)iamonto  naturales.  La  imitacií'm  do  la  pid  os  una  maravilla.  Su  color 
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bronceado,  como  si  constantemente  estuvieran  á  Ja  iiitomj»erie  y  acos- 
tumbradas á  un  trabajo  duro,  completa  la  ilusión,  así  como  también 
otros  detalles  que  se  oliservan  en  los  dedos. 

Por  lo  general  el  autómata  lleva  en  las  manos  unos  peijueños  aros 
lie  metal  unidos  á  dos  cadenas,  que  cá  su  vez  están  sujetas  al  carruaje 
colocado  detrás  t  que  viene  á  ser  el  aiJÓndice  del  hombre  eléctrico. 

A'isto  por  primera  vez  en  actitud  de  descansar  no  ¡¡arece  tan  natu- 
ral, pues  carece  del  reposo  muscular  del  cuerjio  humano:  pero  cuando 
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\)C)V  medio  del  mecanismo  interior  se  le  pone  en  movimiento,  su  seme- 
janza con  un  hombre  vivo  es  verdaderamente  notable. 

Los  2)rimeros  ensayos  se  hicieron  en  un  gran  salón  de  Tona^vanda, 
en  el  que  la  figura  dio  un  paso  algo  indeciso  adelantando  el  ¡lie  derecho 
y  }toniéndolo  en  el  suelo  con  una  especie  de  salto.  Este  movimiento 
fué  acompañado  de  un  ruido  semejante  al  que  produce  un  reloj  al  darle 
cuerda.  Colocado  el  pie  derecho  hacia  adelante,  el  autómata  pareció 
levantarse  sobre  la  planta  del  }»ie:  alzó  el  izquierdo,  lo  avanzó  y  lo 
puso  en  el  suelo  con  más  seguridad  que  el  primero.  En  seguida  comenzó 
á  andar  y  marchó  suavemente  y  con  muy  poco  ruido.  Las  i)isadas  eran 
firmes,  ligeras  y  elásticas.  Impulsado  por  una  batería  eléctrica  dio  dos 
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veces  la  vuelta  al  espacioso  sal('>]i  sin  (Ictencrsc.  La  luarciía  fué  rápida, 
y  al  término  <lel  viaje  las  j)isailas  eran  tan  ñrmes  como  al  princijiio. 

El  inventor  asesiura  '\uo  ol  nutómata  2)ue(le  llevar  por  tiemjx)  ¡limi- 
tado el  mismo  ¡laso  (pie  lli^vi'i  <mi  o!  salém  do  jtruebas;  pero  en  cuanto  á 
este  jiarticular.  digamos  lo  4U1'  il¡j<»  --I  lutnilire  eléctrico: 

— Voy  á  j)ie  desde  Nueva  York  hasta  San  Francisco. 

La  voz  es  firme,  clara   y  concisa,  y  j)ai'ece  jn'oceder  *\o  un  L;ra- 


("/)('  fiiloi/nif/d,  par  Osrar  .1.  Simón  /jímv.  Hujaln^  \.-\  .) 
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fófono.  Oculta  en  el  seno  lleva  una  iiiáipiina  jiarlauto  d  honilirc  eléc- 
trico, al  cual  se  le  puede  enseñar  ;i  decir  lo  ipie  m-  i|uioi';i. 

La  Sociedad  de  autianatas  de  los  Estados  Unidos  ha  anunciado  ipie 
el  hombre  eléctrico  emi)renderá  pronto  su  jirinuM-  viaje  á  través  del 
continente,  y  (pie  arrastrará  un  can-uaje  en  cuyos  asientos  irán  los. 
señores  Michaels  y  Dechinges. 

El  inventor  asegura  fpie  ])uede  andar  fi  ra/.('m  de  veinte  millas  por 
hora,  6  sea  (Cuatrocientas  ochenta  millas  en  un  día,  con  tres  paradas 
de  una  hora  cada  una. 

El  tren  expreso  entre  Nueva  York  y  San  Frantúsco  recorre  el  tra- 
yecto (.8.2.00  millas)  en  ciento  veinticuatro  horas  y  treinta  minutos.  El 
hombre  eléctrico  tai'daría  en   recorrei'lo  ciento  sesenta    v  dos  horas  v 
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treinta  luiíiutos.  ó  sea  treinta  y  ocho  horas  y  treinta  minutos  más  que 
ol  tren.  Xo  es  mahn  marcha  para  liacerla  á  patita. 

Cuando  el  aiitómata  hul>o  dado  algunas  vueltas  en  el  salón  de 
ensayos,  el  inventor  le  liizo  ejecutar  varias  maravillas  que  fueron  el 
asombro  de  los  espectadores,  á  quienes  les  parecía  imiiosible  que  el 
hombre  eléctrico  no  fuese  un  hombre  con  vida. 

Se  colocó  un  trozo  grande  de  madera  en  un  })unto  i)or  donde  for- 


(De  fotoíjrafia,  por  Osear  A.  Simón  Bros.  Búfalo,  'N.-Y.) 
EL  AL'TÓMATA  DE   PASEO 


zosamente  tenía  que  ¡lasar  el  autómata,  y  cuando  éste  llegó  al  obstáculo 
l)ajó  los  ojos  y  lo  miró  como  si  pretendiera  calcular  la  mejor  manera 
de  salvarlo.  Enseguida  levantó  el  pie  derecho  y  lo  puso  sobre  el  madero, 
hizo  luego  lo  mismo  con  el  otro  pie  y  i)asó  al  otro  lado.  Aquella  escena 
parecía  tener  algo  de  sobrenatural  que  casi  infundía  esjjanto.  que  cau- 
saba miedo.  Los  espectadores  sentían  el  imitulso  de  huir  ante  aquellos 
ojos  deslumbradores,  cuyos  movimientos  dirige  una  maquinita  colo- 
cada dentro  de  la  cabeza. 

^Ir.  PercAv  ha  ocultado  con  grande  interés  el  mecanismo  inte- 
rior de  su  hombre  eléctrico;  \)Qvo  al  exterior  se  ve  que  la  jiiel.  como 
si  dijéramos,  es  de  aluminio,  metal  elegido  por  su  ligereza,  y  que  un 
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fuerte  annaz(jii  de  acero  sostiene  al  autíjiuata  desde  dentro.  El  interior 
contiene,  sin  duda,  una  poderosa  batería  eléctrica. 

En  la  espalda,  por  la  parte  de  la  cintura,  tiene  el  hombre  de  Percw 
un  tulñto  de  metal,  de  media  pulgada  ])r(')ximamente  de  diámetro; 
tubito  (pie  está  en  combinación  ron  la  persona  rpie  dirige  al  autómata 
desde  el  carruaje  zaguero,  y  por  el  ipie  pasa  la  corriente  que  impulsa 
y  regula  sus  diversos  movimientos.  Las  cadenas  de  (pie  antes  liemos 
hablado  y  este  tubito  constituyen  las  únicas  combinaciones  ¡pie  exis- 
ten entre  el  autómata  y  el  carruaje.  Todo  lo  demás  es  obra  (h^l  meca- 
nismo interior. 

Si  el  inventor  de  esta  maravilla  no  í'uese  hombre  prác^tico.  poco 
caso  se  hubiera  hecho  de  sus  lucubraciones,  pero  no  sucede  así.  Por 
eso  ha  encontrado  hombres  de  negocios  (pie.  si  han  adelantado  el  caiá- 
tal.  ha  sido  j^orcpie  comprenden  (pie  han  do  sacarle  un  interós  eleva- 
dísimo,  después  del  reembolso. 

Pronto  se  construirán  nuevos  hombres  eléctricos  del  mismo  tamaño 
y  de  la  misma  forma  (pie  el  modelo,  ponpie  está  plenamente  demos- 
trado (pie  el  triunfo  de  Mr.  Perew  ha  sido  grandísimo  en  cuanto  á 
los  detalles  de  su  invento.  Ahora  lo  que  hace  falta  es  prol>ar  la  utili- 
dad de  éste. 
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ON  el  transcurso  del  tiempo,  ^Ime.  Kolucliy  llegó 
á  ser  objeto  de  todas  las  conversaciones  de  Lon- 
dres. Tenía  intrigadísimos  á  los  médicos  con  las 
maravillosas  curas  (jue  hacía.  Bajo  su  influencia  y  tratamiento, 
los  débiles  recobraban  sus  fuerzas;  los  que  se  habían  visto  á 
las  puertas  de  la  muerte,  volvían  al  ajetreo  del  mundo  com- 
pletamente restablecidos.  Donde  quiera  que  ella  ponía  la  mano 
desaparecía  todo  dolor.  Pero  qué  era  lo  que  hacía  para  obtener 
tan  asombrosos,  tan  increíbles  resultados,  continuaba  siendo  un 
secreto.  Ella  misma  preparaba  los  medicamentos,  y  por  más  que 
algunos  fueron  sometidos  al  más  escrupuloso  análisis,  nada, 
absolutamente  nada ,  pudo  descubrirse,  fuera  de  lo  común  y 
regular.  De  modo  que  las  curas  no  consistían  en  las  drogas 
administradas.  ¿En  qué,  pues,  podían  consistir?  Esto  se  pre- 
guntaban á  todas  horas  los  médicos,  pero  ninguno  liallaba  una 
respuesta  satisfactoria. 

1901,  abril.  19 
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El  interés  por  consultar  á  Mme.  Kolucliy  aumentaba  de  día 
en  día,  hasta  llegar  á  constituir  una  esj)ecie  de  furor.  Sus 
enfermos  la  adoraban,  y  todas  cuantas  personas  la  trataban  no 
podían  menos  de  reconocer  la  sugestión  que  sobre  ellas  ejercía 
aquella  mujer  singular. 

Mientras  tanto  Dufrayer  y  yo  permanecíamos  arma  al  brazo 
y  sin  dejar  de  vigilarla.  Los  agentes  de  Scotland  Yard,  sabiendo 
el  concepto  que  teníamos  formado  de  ella,  trabajaban  á  su 
vez  incesantemente  para  obtener  algún  indicio  de  sus  malva- 
dos hechos;  pero  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  nada  averiguaban, 
nada  oían,  sino  elogios  y  bendiciones.  Era  considerada  como 
una  bienhechora  universal.  Cierto  que  sus  honorarios  eran  muy 
altos  para  los  ricos,  pero  en  cambio  asistía  y  curaba  con  el  más 
generoso  y  caritativo  desprendimiento  á  todos  aquellos  enfer- 
mos cuyos  medios  de  fortuna  eran  escasos.  Cuando  ella  pasaba 
por  alguna  calle,  todos  los  transeúntes  se  quedaban  mirándola 
para  admirarla,  no  sólo  por  su  extraordinaria  belleza,  sino  tam- 
bién por  su  talento,  que  era  grande,  y  por  su  reconocida  bon- 
dad. Todos  la  colmaban  de  bendiciones,  y  si  acaso  correspon- 
día ella  con  una  mirada  de  sus  })reciosos  y  brillantes  ojos 
negros,  la  persona  á  quien  iba  dirigida  se  contal)a  desde  luego 
entre  las  más  dichosas. 

Hacia  mediados  de  enero  del  año  siguiente,  la  atención 
píiblica  de  Londres  se  ajiartó  algún  tanto  de  Mme.  Koluchy 
para  fijarse  en  un  criinen  miiy  misterioso  cometido  en  la  capital. 

La  víctima  fué  un  cal)allero  llamado  Delacour,  senador  del 
reino.  Un  día,  en  las  primeras  horas  de  la  mañana,  un  guar- 
dia encontró  el  cadáver  en  Saint  James  Park,  cerca  de  Marl- 
borough  House.  La  muerte  debió  de  ser  instantánea,  pues  la 
puñalada,  asestada  por  la  espalda,  le  había  atravesado  el  cora- 
zón. Yo  conocía  á  Delacour  y  quedé  aterrado  cuando  lo  supe. 
Era  un  hombre  en  la  flor  de  la  edad,  de  muchísimo  talento  y 
de  carácter  tan  excelente  que  se  granjeaba  la  amistad  de  todos 
cuantos  le  trataban.  ¿El  móvil  del  crimen?  Según  se  dijo,  el  de 
robarle  ciertos  secretos  de  Estado  que  poseía.  Regresaba  á  su 
casa  después  de  haber  asistido  á  un  ¡ncctiii;/,  cuando  fué  asesi- 
nado. Unos  documentos  referentes  á  un  préstamo  hecho  á  un 
Grobierno  extranjero,  le  fueron  sustraídos  del  bolsillo;  pero  el 
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reloj,  una  sortija  do  valor  ij^uc  llcvaluí  cu  un  dedo  y  el  dinero, 
■estaban  intactos.  Inmediatamente  la  policía  comenzó  á  prac- 
ticar diligencias  para  desculu'ir  al  criminal.  }»or()  todo  fué 
inútil:  no  so  pudo  obtener  ni  el  nionor  indicio. 
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La  señora  de  Delaconr  y  su  única   liija  estaban  dt^snladas. 

Tan  conocido  era  el  intbi'tunado  caballero  })or  su  posición 
•de  senador,  cpie  no  sólo  su  familia,  sino  todo  el  mundo,  es- 
taba indignado  y  horrorizado  con  tan  sangriento  crimen,  y  so 
■deseaba  muy  de  veras  ([ue  fuera  descubierto  el  asesino,  ¡lara 
imponerle  el  duro  castigo  á  rpie  so  había  hecho  acreedor. 
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Quince  días  desiiués,  al  bajar  yo  por  Welbeck  Street,  j  en 
el  momento  de  pasar  por  delante  de  la  magnífica  casa  de 
Mme.  Koluchy,  vi  á  una  señorita  en  las  escaleras  de  la  entrada. 
Yestía  de  riguroso  luto  y  se  detuvo  en  la  acera  mirando  de  uno 
á  otro  lado,  como  si  buscara  un  coche. 

Al  principio  me  fijé  en  ella  sin  interés;  pero  cuando  se  cru- 
zaron nuestras  miradas  y  me  reconoció,  adelantóse  hacia  mí 
con  una  exclamación  de  alegría. 

— ¡Mr.  Head!  ¡Cuánto  tiempo  sin  verle!  ¿Cómo  está  usted? 

— Apenas  si  la  había  conocido,  miss  Delacour,  dije.  Tengo 
mucho  gusto  en  verla  buena.  Nuestro  inesperado  encuentro  me 
trae  á  la  memoria  la  temporada  que  pasamos  juntos  en  el  hotel 
de  Bellevue,  en  Bruselas. 

— ¡Ay,  algo  más  contenta  vivía  yo  entonces  I  contestó  con 
infinita  tristeza.  Supongo  que  ya  estará  usted  enterado  de  la 
horrible  tragedia... 

— Sí,  con  harto  sentimiento.  Y  crea  usted,  Alivien,  que  con 
todo  mi  corazón  tomo  parte  en  su  profundo  dolor. 

— Grracias.  ]\Ii  pobre  madre  está  inconsolable.  Fué  una  cosa 
tan  horrible,  tan  inesperada,  tan  misteriosa...  Si  no  fuera  por... 

— ¿]\Ime.  Koluchy? 

— Sí,  Mr.  Head.  Mme.  Koluchy  es  la  amiga  más  querida  y 
más  cariñosa.  Cuando  ocurrió  el  horible  suceso  madame  asistía 
profesionalmente  á  mamá,  y  desde  entonces  la  visita  todos  los 
días.  Aquel  en  que  se  cometió  el  crimen  no  abandonó  nuestra 
casa  un  momento.  No  sé  qué  hubiera  sido  de  nosotras  sin  ella; 
tiene  un  corazón  de  oro.  Además,  y  por  indicación  suya,  se 
han  puesto  en  práctica  algunos  medios  para  encontrar  al  infame 
que  privó  de  la  vida  á  mi  pobre  padre. 

—Pues  tampoco  tiene  usted  aspecto  de  estar  muy  buena, 
miss  Delacour,  la  dije  fijándome  en  la  extrema  palidez  de  la 
joven.  ¿Ya  usted  ahora  á  su  casa? 

— Sí,  acabo  de  ver  á  Mme.  Koluchy,  á  quien  he  traído  un 
recado  de  parte  de  mamá,  y  estaba  esperando  un  coche.  Si 
usted  me  hiciera  el  obsequio  de  avisar  á  uno... 

Así  lo  hice,  y  añadí: 

—Si  en  algo  más  puedo  servirla,  Yivien,  no  vacile  usted  en 
indicármelo.  Ya  sabe  que  tendré  muchísimo  gusto... 
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El  cochero  se  lialiía  dotoniJo  con  ol  cnvniajo  al  lado  de  la 
acera. 

Yivien  clavó  en  mí  sus  ojos  llenos  de  amargura  y  contestó: 
— Si  fuera  posililo  ImlLtr  al  asesino  de  mi  padre...  No  vivi- 
remos trani[uilas  hasta 
sepamos  quién  fué. 
— ¿Me  permite  us- 
ted que  vaya  mañana 
á  visitarlasV 

— Mamá  no 
recilte  á  na- 
die absoluta- 
mente :  pero 
si  quiere  us- 
ted verme  ;i 
mí,  con  mu- 
cho gusto". 

—  Bueno , 
iró  ;i  ver  á 
usted.  A  las 
once  estai'C 
en  su  casa. 

Di  la  ma- 
no á  A'ivien 
para  ayudar- 
la á  subir  al 
coche,  y  des- 
pidiéndome 
hasta  el  día 
siguiente  la 
I)(M'ilí  i)ronto 
de  vista. 

En  camino  para  mi  casa,  muclios  y  diversos  pensamientos 
me  asaltaron,  l'n  año  antes,  cuando  yo  viajaba  por  Bélgica, 
se  habían  hospedailo  en  el  mismo  hotel  de  Bruselas  donde  yo 
me  hallaba,  no  sólo  la  familia  Delacour.  sino  tambicn  la  de 
Pitsey,  con  la  (pie  la  primera  tenía  alui'in  lazo  de  jiarentesco. 
Allí  nos  conocimos  v  llegamos  á  ser  muv  buenos  amigos.  Los 
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Pitsey,  que  eran  de  origen  italiano,  tenían  una  magnífica  pose- 
sión en  Tunbridge  AVells,  cerca  de  Londres.  Entonces  Yivien, 
que  no  tenía  más  que  diez  j  siete  años,  ei'a  una  muchaclia 
simpática,  sumamente  alegre  y  muy  buena.  Muchas  veces  me 
hablaba  de  sus  esperanzas,  de  sus  ambiciones,  y  por  ella  supe 
que  los  de  Pitsej"  tenían  en  su  casa,  llamada  Pitsey  Hall,  una 
hermosa  colección  de  antigüedades,  entre  las  cuales  haltía  algu- 
nas de  muchísimo  valor.  Desde  aquella  fecha  estaba  invitada 
á  pasar  unos  días  en  Pitsey  Hall,  pero  aun  no  me  halna  sido 
posible  cumplir  la  promesa  que  hice  al  aceptar  la  invitación. 

El  recuerdo  de  aquella  alegre  temi^orada  se  agolpó  en  mi 
imaginación  al  regresar  á  mi  casa,  ¡¡ero  entremezclado  con  los 
recientes  sucesos  y  las  manifestaciones  que  Yivien  acababa  de 
hacerme.  ¿Por  qué  3Ime.  Koluchy  era  tan  amiga  de  la  esposa 
y  de  la  hija  de  Delacour?  Tal  horror  me  inspiraba  aquella 
mujer,  que  no  j)odía  menos  de  asociar  su  nombre  á  cualquier 
crimen  que  en  Londres  se  cometiera.  Sería  una  obsesión,  sería 
lo  que  fuese,  pero  á  mí  no  me  ora  dado  remediarlo. 

Al  entrar  en  casa  me  dijeron  que  me  es^jeraba  Dufrayer. 

— ¿Traes  alguna  noticia?  lo  pregunté  en  cuanto  nos  salu- 
damos. 

— Site  refieres  al  asesinato  de  Delacour,  sí  que  la  traigo,  res- 
pondió. 

— ¿Pues  á  qué  esj)eras  para  comunicármela? 

— Acaba  de  ocurrir  un  extraño  suceso  que  tal  vez  pudiera 
facilitar  el  descubrimiento  del  autor  del  crimen.  Eso  es  lo  que 
me  trae  aquí. 

Yo  sabía  que  á  Dufrayer  no  le  agradal)a  que  se  le  interrum- 
piera; así  es  que  me  limité  á  escuchar  con  atención,  sin  pro- 
nunciar ni  una  palabra. 

— Ayer,  prosiguió  mi  amigo,  fué  detenido  un  individuo  sos- 
pechoso cerca  de  la  casa  de  Delacour.  Esta  mañana  se  le  ha 
tomado  declaración  j  dijo  llamarse  Walter  Hunt,  y  ser  dueño 
de  un  pequeño  despacho  de  bebidas  en  Houndsditch.  Los  agen- 
tes le  han  visto  varias  noches  vagando  por  los  alrededores  de 
la  casa.  Al  interrogarle  no  pudo  ó  no  supo  contestar  á  satis- 
facción del  inspector  y  le  detuvieron.  Ea  un  bolsillo  se  le 
encontró  una  carta  en  l)lanco.  con  sobre  dirigido  á  sí  mismo. 
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con  sello  iiitchoi'  y  techada  el  mismo  día  en  i|ue  se  cometió 
el  crimen.  Creyendo  (¡ne  la  carta  ])odría  ser  tal  vez  un  docu- 
mento de  importancia  le  fué  entregada  á  Lambet,  el  empleado 
del  Gobierno  que  tiene  á  su  caríi'o  estas  cosas,  para  que  la 
examinase.  Laniliet  ha  lioí^ho  todo  lo  posible  á  fin  de  averi- 
guar si  contioiie  algo  escrito  con  tinta  simpática  (3  alguna  cifra 
secreta,  pero  sin  resultado.  Lambet  asegura  que  la  carta  en 
blanco  no  tiene  valor  ninguno.  Todos  estos  detalles  los  he  sabido- 
por  Ford,  el  inspector  encargado  del  asunto,  y  sabiendo  los. 
grandes  conocimientos  que  tú  tienes  en  química  y  los  curio- 
sos é  interesantes  datos  (]ue  posees  acerca  de  estas  cosas,  he 
obtenido  permiso  para  que  vengas  conmigo  á  Scotland  Yard  y 
sometas  el  papel  á  las  pruebas  que  quieras.  Supongo  que  no  ten- 
drás inconveniente  en  hacer  esto. 

— Ninguno.  ¿Quieres  que  vayamos  ahora  mismo? 

— Cuanto  antes  mejor.  (Conviene  saber  lo  más  pronto  i)0sible 
si  el  papel  contiene  alguna  cifra  secreta. 

— Un  momento,  dije  deteniéndole.  Acabo  de  ver  á  Yivien 
Delacour,  que  salía  de  casa  de  Mme.  Koluchy.  Es  extraño  cómo 
esta  mujer  llega  á  tener  amistades  con  todos  nuestros  amigos  y 
conocidos. 

— Había  olvidado  que  conocías  á  la  familia  Delacour. 

— Sí,  la  conocí  por  primera  vez  en  Ih'uselas,  donde  la  traté 
mucho,  y  pronto  fuimos  buenos  amigos.  Esta  tarde  tenía  Yivien 
muy  mal  semblante  y  aspecto  de  haber  sufrido  mucho.  ¡Pobre- 
cilla!  Cualquier  cosa  daría  por  aliviar  su  pena,  pero  siento  en 
el  alma  que  Mme.  Koluchy  se  halle  entre  el  iiúmcro  de  sus 
amigas.  Tal  vez  sea  ai)rensión  mía,  ]»ero  hace  algún  tiempo 
que  no  puedo  oir  hablar  de  un  crimen  cometido  en  Londres 
sin  asociar  á  ^Ime.  Koluchy  con  él.  Tiene  en  sus  garras  á  esa 
jiobre  Yivien,  y  ella  misma  me  ha  dicho  que  Mme.  Koluchy 
visita  diariamente  á  su  madre.  Dq  una  cosa  podemos  estar  bien 
seguros,  amigo  Dufrayer:  de  que  ningún  buen  fin  persigue  esa 
mujer.  Si  se  ha  hecho  tan  amiga  de  la  familia  üelacour.  sus 
razones  tendrá  para  ello. 

Mientras  me  escuchaba -mi  amigo,  vi  aparecer  en  sus  ojos 
aquella  mirada  fría  y  dura  ipie  de  antiguo  conocía  yo.  ])ero  no 
dijo  ni  una  palabra. 
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— Espera  un  momento,  añadí;  tengo  que  coger  en  el  labo- 
ratorio unos  papeles  que  necesito  llevar  conmigo. 

Un  momento  después  tomamos  un  coche  y  partimos  ¡jara 
Scotland  Yard,  donde  nos  esperaban  el  inspector  Ford  y  doii 
Jorge  Lambet,  hombre  de  rostro  muy  inteligente. 

— He  oído  hablar  de  usted  muchas  veces,  Mr.  Head,  dijo 
con  la  mayor  cortesía,  y  celebraré  (pie  consiga  usted  lo  que  yo 
no  he  podido  conseguir.  El  i)liego  de  pai:)el  de  que  se  trata  es 
ciertamente  de  la  clase  del  que  se  usa  para  escribir  cifras  secre- 
tas, pero  mis  pruebas  no  dieron  resultado  ninguno.  Lo  (jue 
temo  es  que,  si  las  cifras  han  existido  realmente,  hayan  des- 
aparecido con  las  drogas  empleadas  por  mí. 

— Pudiera  ser,  contesté;  i>ero  si  hace  usted  el  favor  de  lle- 
varme á  su  laboratorio,  someteré  el  papel  á  unas  pruebas  espe- 
ciales por  mí  descubiertas. 

Lambet  tomó  inmediatamente  la  delantera  y  le  seguimos 
Ford,  Dufrayer  y  yo.  Cuando  llegamos  al  laboratorio,  Lam- 
bet puso  á  mi  disposición  todas  cuantas  ju-uebas  había  hecho. 
Una  simple  ojeada  al  papel  bastó  para  que  comprendiera  que  se 
había  ya  probado  el  cobalto,  el  cobre,  etc.,  etc. 

.Lo  probable  sería  que  aquellas  pruebas  sirvieran  para  anular 
el  efecto  de  cualquiera  preparación  química  que  yo  pudiese 
emplear,  y  aun  suponiendo  que  las  cifras  secretas  hubiesen 
existido,  era  de  temer  que  hubieran  desaparecido  con  los  pro- 
cedimientos empleados  por  Lambet. 

Un  buen  rato  pasé  haciendo  las  más  delicadas  y  menos  cono- 
cidas pruebas,  pero  sin  obtener  ni  el  menor  resultado. 

— Es  inútil,  dije  altandonando  el  trabajo;  no  se  puede  hacer 
nada.  Y  en  verdad  que  era  iin  atrevimiento  por  mi  parte  el 
intentarlo,  Mr.  Lambet,  después  de  las  pruebas  realizadas  por 
usted.  Indudablemente,  el  paj^el  no  tiene  valor  ninguno. 

Lambet  se  inclinó  y  una  mirada  de  satisfacción  se  escapó 
de  sus  ojos.  Poco  después  nos  despedimos  Dufrayer  y  yo. 

— Por  ahora,  dijo  mi  amigo,  no  hacemos  más  que  perder  el 
tiemj)o  inútilmente ,  pero  no  por  eso  debemos  desanimarnos. 
Alguna  vez  tienen  que  triunfar  la  justicia  y  la  ley. 

Le  acompañé  hasta  su  casa  y  me  retiré  después  á  la  mía. 

Al  día  siguiente  y  á  la  hora  convenida  fui  á  ver  á  Yivien 
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Delacour.  la  cual  iiio  rociliiú  con  mucha  anialiiliilail  en  el  gabi- 
nete de  su  niaiuá.  Todas  las  cortiiuis  estaltan  corriilas,  todas  las 
ventanas  cerradas  y  la  casa  tenía  un  as]iecto  muy  sonil)río.  Ija 
])ol)re  Yivien  estaba  ])álida.  desencajada  y  triste.  Ai»arentalia 
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tener  diez  años  más  i[ue  en  aquellos  felices  días  pasados  en  Uru- 
selas,  donde  era  la  más  animada  y  alegre  de  todos. 

— Mamá  siente  mucho  no  poder  recibir  á  usted.  Mr.  Head, 
dijo  la  joven.  Cuando  ayer  supo  (pie  me  había  encontrado  con 
usted  se  alegró  muchísimo,  pero  la  pena  que  sufre  es  tan 
inmensa  rpie  no  puede  reciliir  á  nadie.  Tome  usted  asiento, 
Mr.  Head.  Usted  y  mi  padre  se  hicieron  muy  buenos  amigos 
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en  aíjuellos  Mices  días  de  Belleviie.  Sí,  estoy  segura  de  que 
simpatiza  usted  con  nosotros. 

— De  todo  corazón,  Yivien,  contesté.  Mi  mayor  placer  sería 
servirlas  de  algo  y  aliviar  su  pena.  ¿Sería  cruel  el  sui^licar  a 
usted  (|ue  me  diese  algunos  detalles  del  crimen? 

Yivien  se  estremeció  visiblemente. 

— Creo,  añadió,  que  por  los  periódicos  se  habrá  usted  ente- 
rado de  todo;  no  puedo  decir  á  usted  más.  Mi  padre  salió  aquel 
día  para  asistir  al  nieetii/;/  de  Downing  Street  y  no  volvió. 
La  policía  busca  vanamente  al  criminal.  No  jiarece  que  existió 
ni  el  menor  motivo  para  cometer  el  crimen.  ]\Ii  padre  no  tenía 
enemigos;  era  querido  de  todos. 

Y  la  desventurada  niña  no  ¡íudo  proseguir.  Rompió  á  llorar 
amargamente.  Cuando  se  calmó  un  poco,  la  dije  así: 

— Escúcheme,  Yivien.  Doy  á  usted  mi  palabra  de  no  omitir 
ningún  esfuerzo  para  aj^udar  á  descubrir  al  hombre  ó  á  la  mujer 
(pie  mató  á  su  padre,  i)ero  es  preciso  que  me  auxilie  usted 
todo  lo  posible,  para  lo  cual  debe  comenzar  por  serenarse. 
Harto  comprendo  cuan  grande  es  la  j)ena  que  sufre,  i)ero  así 
no  hacemos  nada.  Yamos,  Yivien,  cálmese  usted  y  procure  con- 
testar á  mis  preguntas.  Dice  usted  que  ningún  motivo  existió 
jjara  el  crimen,  ¿pero  no  es  verdad  que  desaparecieron  algu- 
nos papeles  del  bolsillo  de  mi  pobre  amigo? 

— Lo  único  que  faltaba  del  bolsillo  de  pajiá  fué  una  cartera 
en  la  que  solía  hacer  apuntes;  el  reloj  y  el  dinero  estaban 
intactos.  ¿Sería  posible,  Mr.  Head,  (¡ue  mataran  á  mi  padre  sólo 
por  obtener  la  cartera? 

— Es  in'obable .  No  olvide  usted  que  los  ajjuntes  de  la  car- 
tera podrían  tal  vez  revelar  importantes  secretos  de  Estado. 

Alivien  alhenas  ¡carecía  comprenderme.  .De  nuevo  recayeron 
mis  sospechas  en  Mme.  Koluchy,  en  aquella  mujer  extraordina- 
ria cuyos  crímenes  tenían  tanto  de  liorribles  como  de  misterio- 
sos. Su  influencia  se  extendía  á  todas  las  clases  de  la  sociedad, 
y  para  ella  una  vida  más  ó  menos  no  tenía  la  menor  impor- 
tancia . 

Y  aquella  terrible  mujer,  á  quien  liasta  entonces  las  leyes 
de  Inglaterra  no  habían  i)odido  coger  en  sus  redes,  era  amiga 
íntima  de  la  joven  sentada  á  mi  lado. 
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Vivien  ostíilia  iiii|UÍota,  excitadísima.  Hion  so  dejal)a  adivi- 
nar lo  ([lie  sufría. 

— Agradezco  mucho,  dijo  después  de  unos  instantes  de  silen- 
cio, que  esté  usted  dispuesto  á  ayudarnos.  Mme.  Kolucliy  hace 
taniliién  todo  lo  posible,  y  es  lo  que  yo  pienso:  cuanto  mayor 
sea  el  número  de  los  que  nos  ayuden,  más  esperanzas  ¡)odemos 
tener.  Por  otra  parte,  todos  sabemos  que  usted  consigue  siem- 
pre todo  aquello  que  toma  con  verdadero  empeño.  ¿Por  qué  no 
habla  usted  con  Mme.  Kolnchy? 

— Eso  210.  contesté  resueltamente:  prefiero  trabajar  solo. 

— Pero  son  ustedes  amigos,  ¿no  es  verdad?  Ija  dije  esta 
mañana  que  había  hablado  con  usted. 

— Somos  conocidos,  contesté;  amigos,  no. 

— Me  sori^rende  usted.  Yo  no  concibo  que  una  persona  que 
conozca  á  Mme.  Kolnchy  no  sea  amiga  suya.  ¡Es  tan  buena! 
¡Ha  dado  tantos  pasos  para  aj^udarnos!  Y  á  pro2)ósito,  mamá  j 
yo  salimos  hoy  de  Ijondres. 

— ¿A  dónde  van  ustedes? 

— Al  campo.  ¡Xos  da  tanta  pena  quedarnos  en  esta  casar 
donde  todo  nos  recuerda  tan  vivamente  á  mi  pobre  padre! 
Madame  cree  que  un  cambio  de  aire  aquietará  tal  vez  los  ner- 
vios de  niamá,  y  nos  ha  invitado  á  })asar  una  temporada  en 
una  casa  que  ha  alipiilado  hace  poco  cerca  de  la  posesión  de 
mis  primos  los  de  Pitsey.  ¿Se  acuerda  usted  de  ellos?  Estu- 
vieron en  Bruselas  con  nosotros. 

Incliné  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 

— Esta  misnia  tarde  saldremos  para  Fromc  ]\[auor,  pues  así 
se  llama  la  casa  do  ]\[me.  Ivoluchy.  Xo  visitarouios  ni  recibire- 
mos á  nadie,  poro  por  lo  menos  mamá  estará  á  todas  horas  al 
cuidado  de  madame. 

Poco  después  me  despedí.  Todo  se  presentaba  oscuro  y  lleno 
de  misterio,  y  ningún  indicio  fijo  había  obtenido. 

Por  aquella  época  llamó  la  atención  en  Londres  una  nueva 
tanda  de  valses,  titulada  La  Ueiiut.  Gustaba  muchísimo  y 
apenas  había  baile  ni  reimión  donde  no  se  tocara.  A  mí,  como 
á  todo  el  mundo,  me  encaprichó.  En  aquellos  compases  vibran- 
tes, en  la  repetición  de  aquellas  dulces  notas,  en  aquellas  gra- 
ciosas modulaciones  de  armonía  y  unísono  había  algo  que  fas- 
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cinaba,  algo  que  seducía  y  llenaba  de  encantos.  Nadie  sabía 
fijamente  quién  había  escrito  aquella  música,  ni  menos  creyó 
ninguno  que  en  la  composición  de  tan  armoniosos  y  seductores 
acordes  se  ocultalia  una  intención  aviesa  llena  de  astucia.  Yo 
mismo,  al  escuchar  en  más  de  una  ocasión  las  dulces  melodías 
de  aquellos  valses,  estaba  muy  lejos  de  calcular,  de  suponer  el 
efecto  que  habían  de  producir.  ¡Cómo  había  yo  de  figurarme 
que  por  aquel  conducto,  por  decirlo  así,  llegaría  á  mis  manos 
el  indicio  que  con  tanta  impaciencia  esperaba! 

Seis  semanas  transcurrieron  así.  Los  trabajos  de  la  policía 
continuaban  siendo  infructuosos:  no  arrojalian  ni  el  menor  indi- 
cio por  el  cual  se  pudiera  venir  en  conocimiento  de  quién  había 
sido  el  asesino  de  Delacour.  El  crimen  seguía  envuelto  en  el 
más  impenetrable  misterio. 

Durante  aquel  tiempo  recibí  dos  ó  tres  cartas  de  Alivien, 
escritas  siempre  con  la  franqueza  y  sinceridad  propias  de  una 
joven.  Me  decía  que  el  estado  de  su  madre  la  tenía  muy  intran- 
quila, }iues  poco  apoco  iba  debilitándose  más  y  más.  «Madame 
Koluchy,  añadía,  también  está  preocupadísima  con  la  enfer- 
medad de  mamá,  y  no  consigue  aliviarla.  Mamá,  decía  para 
terminar,  no  descansará,  no  vivirá  hasta  (pie  el  criminal  sea 
descubierto.  Sueña  con  él  de  día  y  do  noche.  De  día  no  habla 
ni  una  palabra  con  nadie.  Pasa  las  horas  dando  vueltas  por  la 
habitación  y  pidiendo  á  Dios  que  la  ilumine  para  que  pueda 
hallar  al  que  tan  villanamente  privó  de  la  vida  á  su  esposo. 
¡Ay,  Mr.  Head!  ¡Qué  vamos  á  hacer!  Estoy  desesperada». 

Las  cartas  de  Alivien  me  imiiresionaban  mucho.  Tenía  que 
contestarlas  con  el  mayor  cuidado,  porque  sabía  que  Mme.  Ko- 
luchy leería  todas  mis  contestaciones;  pero  no  por  eso  dejé  de 
trabajar,  según  había  prometido,  para  encontrar  algo  que  nos 
diese  siquiera  una  pequeña  idea  de  quién  fué  el  criminal. 

Horas  enteras  })asé  pensando  en  aquel  misterioso  plieguecillo 
de  papel  blanco.  ¿Sería  posible  que,  desj)ués  de  todo,  contu- 
viera algunas  cifras  secretas?  ¿Estaría  oculta  bajo  aquella  super- 
ficie blanca  una  de  aquellas  claves  que  de  antiguo  usaba  la 
Hermandad  de  los  Sirte  Beijes?  El  recuerdo  del  pa})el  no  me 
dejalia  descansar  durante  la  noche  ni  me  dejaba  vivir  durante 
el  día.  Ali  desesjieración  era  casi  tan  grande  como  la  de  Alivien, 
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y  cuauílo  cierta  mañana,  hacia  ñnos  ilc  foliroi-o.  llogij  á  mis 
manos  ima  carta  aun  más  desconsoladora  ijue  las  anteriores, 
resolví  contestarla  ¡lorsonalniente.  Para  veriftcarlo  sólo  necesi- 
taba aceptar  la  invitación  que  los  de  Pitsey  me  tenían  hecha.  De 
modo  (|ue  aquella  mañana  le  puse  dos  letras  á  mi  amigo  Loo- 
nardo  diciéndole  que  si  no  les  servía  de  molestia  ni  á  el  ni  á  su 
señora  tendría  el  gusto  de  visitarles  el  próximo  sábado. 

Al  día  siguiente  por  la  tarde  se  presentó  Pitsey  en  mi  casa- 

— Kecil)í  su  carta  esta  mañana,  me  dijo,  y  como  tenía  que 
venir  á  hi  City  á  un  asunto  particular,  decidí  contestarla  jier- 
sonalmente.  Tengo  que  tonuir  el  tren  de  las  cinco  y  treinta, 
así  que  no  puedo  detenerme.  Sólo  he  venido  para  decir  que 
tendremos  muchísimo  gu<o  en  recil)ir  á  usted  en  Pitsey  Hall. 
Mi  familia  y  yo  nos  hemos  acordado  mucho  de  usted,  ilr.  Head, 
y  le  aseguro  que  su  visita  nos  causará  vivo  placer.  A  propósi- 
to, ¿ha  oído  usted  lialilar  del  robo  que  se  ha  cometido  en  mi 
casa? 

— No  he  oído  nada,  contesté. 

— Pues  los  periódicos  se  han  ocupado  mucho  del  suceso, 
añadió.  Por  cierto  que  es  un  robo  bien  extraordinario  al  par 
que  misterioso.  Parece  que  la  desgracia  nos  persigue  de  poco 
tiempo  á  esta  fiarte.  La  semana  última  penetraron  dos  ladrones 
en  mi  casa  con  tanto  atrevimiento  como  astucia.  Se  apodera- 
ron de  algunos  objetos  de  plata,  pero  lo  extraño  es  que  dejaron 
intacta  el  arca  donde  guardamos  la  mayor  parte.  Se  conoce  que 
los  ladrones  tenían  grande  interés  en  penetrar  en  el  salón 
grande,  donde  se  halla  la  famosa  colección  de  antigüedades,  y 
al  efecto  envenenaron  á  Druco,  el  perro  que  dejamos  suelto  en 
casa  durante  la  noche,  y  que  apareció  muerto  al  siguiente  día. 
Afortunadamente,  el  desj)ensero  se  despertó  á  tiempo  y  avisó, 
pero  los  malvados  liuyeron.  Les  persigue  la  policía  de  la  loca- 
lidad, pero  hasta  la  fecha  no  ha  i:»odido  averiguar  absoluta- 
mente nada,  y  he  venido  á  Londres  para  obtener  los  servicios 
de  dos  de  los  más  listos  dctectices  de  Scotland  Yard.  Tienen  á 
Pitsey  Hall  conmigo  esta  noche,  y  espero  que  pronto  será  acla- 
rado el  misterio  y  se  capturará  á  los  ladrones.  Lo  que  temo  es 
que,  si  esto  no  se  consigue,  harán  otra  tentativa,  y  por  cierto 
que  bien  merece  la  pena,  porque  la  casa  está  llena  de  antigüe- 
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dades  do  mucho  valor.  ¿Pero  á  (|uC'  molestar  á  usted  con  estos 
asuntos  domésticos?  Su  visita  no  puede  ser  más  oi)ortuna,  ¡jues 
para  el  martes  tenemos  preparado  un  baile  en  honor  do  mi  hijo 
mayor,  cpie  cumple  arpiol  día  veintiún  años. 


¿HA  011)0  USTED  UABLAK  DEL  KOBO  QUE  SE  HA  COMETIDO  EN  311  CASA? 

• — ¿Y  cómo  siguen  los  de  Déla  con  r?  ¡Preguntó. 

— Yivien  está  bastante  bien,  aunque  muy  demacrada,  j^oro 
el  estado  de  su  madre  deja  bastante  que  desear;  está  completa- 
mente postrada  la  pobre  señora.  Mme.  Ivolueliy  y  Vivion  vie- 
nen casi  todos  los  días  á  casa.  Mrs.  Delacour  y  su  hija  volve- 
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rán  á  Loiiiln^s  autos  del  liaile.  poro  Mme.  Koliirliy  asistirá  á 
la  fiesta,  lo  ^ue  no  deja  de  ser  una  honra  [Kira  nosotros.  ¿La 
■conoce  ustcdV  Es  una  mujer  encantadora  y  muy  liúda. 

— Sí,  la  conozco. 

— Tanto  mejor.  Estoy  seguro  de  que  serán  ustedes  muy  bue- 
nos amigos.  Conque  lo  dicho,  amigo  Head;  le  esperamos  á  usted 
«1  sábado.  Puede  salir  de  Charing  Cross  á  las  cuatro  y  treinta: 
mandaré  la  berlina  á  la  estación. 

— Grracias.  contesté.  Tendré  un  verdadero  placer  en  visitar  á 
ustedes,  aunípie  no  sé  si  ¡)oilré  ipiedarme  hasta  la  noche  del 
bailo. 

—  ¡Pues  no  faltaba  más!  Una  vez  que  le  tengamos  allí,  no 
crea  usted  que  le  vamos  á  dejar  escapar  tan  fácilmente.  Todos 
mis  hijos,  y  especialmente  Antoñita  .  tienen  grandes  deseos 
<le  verle  nuevamente  en  casa.  Antoñita  se  acuerda  mucho  de 
usted  y  Alivien  le  considera  como  uno  de  sus  mejores  ami- 
gos. ¡  Pobreeilla  !  lia  compadezco  de  todo  corazón.  Es  una 
muchacha  buenísima,  angelical.  El  disgusto  tan  terrible  que 
€stá  sufriendo  con  la  trágica  muerte  de  su  padre  dejará  en  ella 
para  toda  la  vida  profundas  huellas.  El  desventurado  Dela- 
cour  era  uno  de  los  mejores  hombres  que  he  conocido.  A  decir 
verdad,  de  buena  gana  atrasaría  yo  la  fecha  del  baile  sola- 
mente por  ellos,  aunque  el  parentesco  no  sea  muy  cercano: 
pero  mi  hijo  Octavio  no  cumplirá  los  veintiún  años  más  que 
una  vez,  y  bien  merece  que  festejemos  el  acontecimiento. 
Cuando  pienso  en  la  desgraciada  Yivien,  crea  usted  que  pocas 
ganas  de  fiestas  me  quedan.  Pero  en  fin,  dejemos  esto  que  no  va 
á  ninguna  i)arte.  he  esperamos  á  usted  el  sábado. 

Diciendo  esto  cogió  el  sombrero  para  marcharse. 

— Me  voy,  añadió,  porque  estoy  citado  con  li:)s  dos  dciectircs 
-en  Charing  Cross. 

El  sábado,  día  27  de  febrero,  llegué  á  Pitsey  Hall,  donde 
obtuve  un  recibimiento  tan  sincero  como  afectuoso.  El  bailo 
había  de  celebrarse  el  martes  siguiente,  día  2  de  marzo;  había 
ja  muchos  convidados,  y  el  reciente  robo  constituía  el  tema  de 
casi  todas  las  conversaciones. 

Después  de  comer,  y  cuando  ya  las  señoras  se  habían  reti- 
rado, Pitsey  y  yo  acercamos  las  sillas  para  charlar  á  nuestras 
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anchas,  y  bien  i)i'onto  la  conversación  recayó,  como  era  natn- 
ral,  sobre  el  rol)0. 

—La  policía,  dijo  Pitsey,  está  desorientada,  y  temo  qne  no 
haga  nada  de  provecho.  Hoy  mismo  estuve  hablando  del  caso 
con  Mme.  Kolnchy,  y  aun  ella,  que  cuando  vino  por  primera 
vez  á  Frome  ]\Ianor  tenía  algunas  esperanzas  de  que  sería  acla- 
rado el  suceso,  piensa  ahora  como  yo.  Me  dijo  también  que 
Mme.  Delacour  está  muy  mala  y  que  si  continúa  así  fácilmente 
puede  sobrevenir  una  enfermedad  grave.  Parece  que  se  van  ago- 
tando sus  fuerzas. 

— Lo  comprendo.  Mejoraría  muclio  si  fuera  descubierto  el 
asesino  de  su  esposo. 

— Eso  precisamente  dice  madame,  á  quien  tiene  muy  jjre- 
ocupada  el  estado  de  Mrs.  Delacour.  Invité  á  Mme.  Koluchy 
para  esta  noche,  pero  tenía  otra  invitación  anterior  y  me 
manifestó  que  no  podía  desatenderla.  ¡Qué  mujer  tan  singular, 
amigo  mío!  Esta  mañana  pasó  algunas  horas  examinando  mis 
antigüedades  y  me  refirió  la  historia  de  algunas  de  ellas,  his- 
toria que  yo  mismo  desconocía  á  pesar  de  creerme  bien  ente- 
rado. Causa  verdadero  placer  el  hablar  con  una  señora  tan 
inteligente,  y  si  no  tuviera  tanto  interés  por  obtener  mi  copa 
veneciana... 

— ¿Cuál?  interrumpí.  ¿La  que  me  dijo  usted  que  ¡¡ertenece 
á  su  familia  desde  el  año  1500'? 

— Esa  misma,  contestó  Pitsey  bajando  la  voz.  Como  usted 
acaba  de  decir  ha  pertenecido  á  nuestra  familia  desde  el 
año  1500,  y  claro  está  que  la  tenemos  en  mucha  estimación. 
Me  ha  extrañado  sobre  manera  lo  que  ha  ocurrido  con  madame 
Koluchy  respecto  de  este  imrticular. 

— Expliqúese  usted,  dije  con  cierta  impaciencia. 

— Madame  vio  la  copa  i^or  primera  vez  en  el  mes  de  noviem- 
bre último,  cuando  vino  á  visitarnos  con  la  familia  Delacour. 
Jamás  olvidaré  el  asombro  de  que  dio  muestras  cuando  la  vio 
iii  la  impresión  que  la  hizo.  Se  quedó  mirándola  fijamente 
durante  algunos  minutos,  y  cuando  se  volvió  hacia  nosotros 
estaba  muy  jjálida.  Me  pregunte')  cómo  la  liabía  obtenido,  y 
cuando  le  conté  la  le^^enda  que  de  la  cojia  se  refiere  me  ofreció 
al  punto  por  ella  10.000  libras  esterlinas,  si  quería  vendérsela.. 
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— ¡Eonita  suma! 

— Contesté  un  poco  amoscado  r^ue  no  pensalia  venderla:  es 
más.  i|ue  no  lo  vendería  por  todo  el  dinero  del  mundo.  Por 
cierto  ijue  nio  pareció  que  estuvo  muy  poco  oportuna. 

— ¿Le  dijo  á  usted  por  qué  tenía  tanto  empeño  en  adipiirir  la 
copa? 

— Sí:  dijo  i|ue  on  su  colección  tiene  una  muy  parecida,  y  (pie 
hace  años  anda  buscando  ésta  para  completar  la  más  notable 
colección  de  objetos  antiguos  de  cristal  veneciano  de  toda 
Europa.  Debe  ser  riquísima,  pues  de  otra  suerte  no  se  com- 
l)rendo  ipie,  á  pesar  de  su  afición  á  estas  cosas,  pueda  ofrecer 
jior  mi  copa  una  cantidad  tan  exagerada.  Desde  que  se  halla  en 
Frome  Manor  ha  veiiido  á  vernos  muchas  veces,  y  nunca  deja 
de  dar  á  conocer  el  interés  que  siente  por  la  copa.  Con  fre- 
cuencia la  trae  á  cuento  durante  la  conversación  y  dice  (pie  el 
cristal,  al  tocarlo,  produce  un  sonido  musical  sumamente  agra- 
dable. Pero  venga  usted,  amigo  Head:  quiero  ipie  la  vea. 

Se  levantó  y  juntos  atravesamos  la  antesala  central  hasta 
llegar  al  salón  interior.  Era  una  habitación  so1»erbia.  magní- 
fica .  deslumliradora . 

— Como  usted  sal)e,  continuó  diciendo  D.  Leonardo,  hace 
siglos  que  la  copa  j)ertenece  á  nuestra  familia.  La  llamamos  ;;La 
suerte  de  Pitsey  Hall»,  tomando  el  nombre  de  la  balada  de 
Ohlaud,  inspirada  en  la  antigua  tradición  de  Cumberland.  Por 
sujtuesto,  conocerá  usted  la  traducción  de  Longfellow.  Aquí 
está  la  copa,  Head...  ;Xo  es  una  verdadera  obra  de  arte?  Fíjese 
usted  bien;  merece  ser  examinada  con  atención. 

Sobre  Tin  ])edestal  de  nialaqnita,  de  unos  seis  ])ies  de  altura, 
estaba  la  copa.  Una  ojeada  fué  suficiente  para  couq>render  que 
en  verdad  era  una  maravillosa  obra  de  arte.  Tenía  ocho  pies  de 
diámetro  y  era  de  cristal  muy  fino,  de  un  delicado  color  de 
rubí.  (Trabadas  en  el  exterior  tenía  unas  letras  misteriosas,  de 
las  (pie  sólo  se  veían  algunas,  jtues  la  mayor  parto  estaban 
ocultas  entre  los  ca})richosos  adornos  de  metal  i\\\e  hx  rodeaban, 
como  frecuentemente  se  ve  en  las  copas  venecianas  antiguas. 
Sólo  rompiendo  un  pedacito  de  metal  pudieran  haberse  distin- 
guido claramente  las  letras.  El  pie  de  la  copa  era  también  de 
metal,  artísticamente  trabajad'j  en  calados  y  filigrana  y  ador- 
no 
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nado  con  esmaltes  de  varios  colores;  se  hallaba  colocado  sobre 
una  base  del   mismo   metal,  todo  ricamente  dorado  é  incrus- 
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tado  de  ópalos,  ágatas,  rubíes,  perlas  y  turquesas.  En  el  centro 
del  pie  llevaba  una  columnita  de  cristal  de  un  precioso  color 
verde  pálido,  qnetamlñón  estaba  grabado,  con  lo  que  á  primera 
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vicítii  parecían  dibujos  geneal('>íi-icos.  Acerca ndoni o  más.  loijuc 
suavemente  la  copa  con  la  uña.  y  como  liabia  dicho  l'ilscy. 
sonó  una  nota  musical  extraordinariamente  dulce  y  clara.  V.n 
seguida  examiné  el  pie  y  vi  ([ue  los  dibujos  formaban  una 
serie  de  coronas  sex^aradas  unas  de  otras.  Casi  sin  darnii'  cuenta 
las  conté:  eran  siete.  Aquella  cifra  me  hizo  entrar  en  sosjic- 
chas.  La  serie  de  acontecimientos  recientes  cruzó  rápidamente 
por  mi  imaginación,  y  comencé  á  relacionarlos  unos  con  otros 
y  á  sacar  consecuencias. 

— ¿Puede  usted  decirme,  pregunté  á  mi  amigo,  cómo  llegó 
esta  copa  á  manos  de  su  familia? 

— Somos,  como  bien  sabe  usted,  descendientes  de  una  anti- 
gua familia  de  italianos  llamada  Pizzis.  El  apellido  (pie  lleva- 
mos ahora  viene  á  ser  una  coi-rupción  del  primitivo  y  verda- 
dero. Mis  hijos  y  yo  tenemos  nombres  italianos  todos  y  nues- 
tro amor  á  Italia  raya  en  pasión.  En  el  siglo  xvi  los  Pizzis  eran 
grandes  personajes  en  A^enecia.  Eii  aquella  época,  la  ciudad 
gozaba  de  muchísima  fama  por  los  objetos  que  se  fabricaban 
allí,  y  los  fabricantes,  formando  gremios,  guardaban  religio- 
samente el  secreto  de  sus  manufacturas.  Entonces  fué  cuando 
Catalina  de  Mediéis,  con  su  gobierno  tirano  y  arbitrario,  hizo 
que  se  rebelaran  contra  ella  gran  número  de  católicos.  Púsose 
al  frente  de  la  rebelión  el  cuarto  hijo  de  la  misma  reina,  el 
duque  de  Alencon.  y  entre  los  que  secundal)an  y  protegían  á 
éste  se  hallaba  mi  antecesor  Griovanni  Pizzi.  Se  sabía  fijamente 
que  la  reina  Catalina  había  mandado  construir  á,  uno  de  los 
más  afamados  fal)ricantes  esa  co]»a  que  ve  usted  ahí.  Una  vez 
terminada,  la  envió  Catalina,  iio  se  sabe  con  qué  objeto,  á  casa 
de  un  químico  de  Yenecia.  donde  la  encontré)  Giovanni  IMzzi. 
Desde  entonces  ha  pertenecido  ;i  nuestra  familia. 

— ¿Pero  qué  significan  esas  siete  coronasV 

— Xo  lo  sé.  Probablemente,  si  es  que  algo  significan,  no 
tendrá  grande  importancia. 

Yo  pensaba  de  otro  modo,  pero  no  insistí. 

Al  retirarnos  de  aquella  estancia  llegó  á  mis  oídos  una  pre- 
ciosa voz  que  parecía  llenar  el  espacioso  salón.  Me  acerqué  al 
piano  y  vi  que  era  Antonia  Pitsey,  á  quien  escuché  con  deleite 
cuando  cantó  una  melodía  italiana  con  esa  dulzura  y  esa  pasión 
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con  que  sólo  puede  cantar  (juien  lleve  sangre  italiana  en  las 
venas.  Antonia  era  una  joven  muy  preciosa,  morena,  con  ojos 
negros  y  brillantes  y  de  figura  esbelta. 

— ¿Quiere  usted  decirme  cómo  sigue  su  prima  Vivien?  la  pre- 
gunté cuando  se  levantó  del  lúano. 

— ¡Ay,  Mr.  Head!  No  puede  usted  figurarse,  contestó,  cuánto 
daño  me  liace  el  ver  sufrir  á  la  pobre  Yivien.  La  veo  todos  los 
días  y  observo  con  pena  que  está  muy  desmejorada.  En  cuanto 
á  Mme.  Delacour,  el  gol¡ie  ha  sido  tan  terrible  para  ella  que 
algunos  dicen  que  tal  vez  no  volverá  nunca  á  ser  lo  que  fué. 
Me  alegro  muclio  de  que  liaya  usted  venido.  Alivien  tiene  gran- 
des deseos  de  hablar  con  usted.  ¿Quiere  usted  verla  mañana? 

— ¿Aliene  aijUÍV 

— No,  no  viene  porque  no  ipiiere  encontrarse  con  los  convi- 
dados; pero  cuando  supo  que  venía  usted,  me  suplicó  le  dijera 
({ue  le  esperará  en  el  parque.  Como  todo  el  mundo  estará  en 
la  iglesia,  no  hay  temor  de  que  se  encuentre  con  nadie.  ¿Me 
permitirá  usted  llevarle  al  rendex  rous? 

— Con  mucho  gusto.  Yo  también  tengo  deseos  de  hablar  con 
Alivien. 

Poco  después  se  retiraron  los  con^•idados. 

Aquella  noche  tres  cosas  absorbían  mi  atención:  la  liistoria 
ó  leyenda  de  la  copa,  las  siete  coronas  simbólicas  de  La  Her- 
niaiídad  de  los  Siete  Reyes  y  la  emoción  de  Mme.  Koluchy 
cuando  la  vio  por  primera  vez  y  su  ardiente  deseo  de  obte- 
nerla. Pensando  en  estas  tres  cosas  no  pude  conciliar  el  sueño. 
Estaba  seguro  de  que  se  intentaba  una  nueva  diablura,  ¿pero 
cuál  sería? 

Al  siguiente  día  Antonia  me  acompañó  hasta  el  parque, 
donde  me  esperaba  miss  Delacour.  El  desencajado  semblante 
y  la  })rot'unda  expresión  de  tristeza  de  la  pobre  joven  me  impre- 
sionaron fuertemente. 

— ¿Ha  averiguado  usted  algo?  comenzó  por  decirme. 

— Xada,  contesté  con  desaliento. 

— ¡Ay,  Mr.  Head!  continuó  Alivien.  Si  muy  pronto  no  se  da 
con  el  criminal,  mamá  perderá  el  juicio.  Mme.  Koluchy  está 
disgustadísima  porque  su  tratamiento  no  produce  efecto,  pues 
mamá  empeora  en  vez  de  mejorar.  Y  lo  raro  es  rpie  ha  tomada 
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una  autiiiatía  ttM  rililo  á  madaine.  cuya  sola  prcseuoia  la  poue 
nerviosa.  Tanto  lia  caiiiliiailo.  que  se  niega  resueltamente  á 
])ernianeeer  ni  un  día  más  en  casa  de  Mme.  Koluchy:  así  (pie 
mañana  á  primera  hora  volveremos  á  Londres. 

— ¿Y  por  qué  esa  antipatía? 

— Xo  lo  sé.  Mr.  Head.  Por  mi  ])arte  sigo  creyendo  que 
madame  es  ima  de  las  mujeres  más  amaldes  y  bondadosas  del 
mundn.  Sin  ella  no  sé  lo  (juo  Imliii'Tamos  hecho. 

Creí  prudente  guardar  silencio. 

— El  estado  de  mamá,  contium'»  diciendo  Yivien,  tiene  mnj 
preoeuiiada  á  ]\Imc.  Koluchy.  Ayer  me  estaba  hablando  de  esto 
en  la  sala,  cuando  de  pronto  cambió  de  conversación  y  comenzó 
á  elogiarme  la  C02)a  veneciana.  Poco  después  llegó  Mr.  Lewis- 
ham. 

— ¿Y  quién  es  Mr.  IjCAvisham'? 

— Un  amigo  de  madame  que  casi  todos  los  días  viene  á  verla. 
Es  muy  amable  y  muy  guajio.  Yo  ño  sabía  que  madame  le  esjie- 
raba  ayer,  pero  llegi'i  cuando  precisamente  hablábamos  do  la 
copa.  Supongo  que  la  haltrá  usted  visto. 

Incliné  la  cabeza.  ^le  interesaba  tanto  aipiello.  que  no  quiso 
interrumpirla. 

— Mis  i)rimos  la  llanmn  «La  suerte  de  Pitsey  Hall^.  ]\[adame 
tiene  tantos  deseos  de  obtenerla  (pie  ofreció  por  ella  á  Leonardo 
la  suma  de  lU.UOO  libras. 

— Pero  Mr.  Pitsey  me  dijo  ayer  (jue  no  la  venderá  jior  nada 
del  mundo. 

— Claro  ijue  no;  la  tiene  en  grandísima  estimaci(')n. 

— Es  una  preciosidad,  un  trabajo  verdaderamente  maravi- 
lloso, el  único  en  el  mundo  tal  vez. 

— Xunca  vi  á  madame  tan  poco  razonalde  ni  tan  excitada. 
Ayer  me  rogó  muchísimo  (pie  trate  de  convencer  á  Leonardo 
para  que  se  la  venda.  Cuando  la  aseguré  (pie  era  inútil,  «pie  mi 
primo  no  consentirá  jamás  en  que  la  copa  salga  de  su  casa,  se 
incomodó.  Cogió  en  seguida  un  libro  y  se  jiuso  á  leer  sin  hacer 
caso  de  mí.  y  yo  fui  á  sentarme  al  lado  del  balcón.  Un  momento 
después  entn'i  ^Ir.  Lewisham.  y  sin  fijarse  en  mí  se  acerc(')  ajire- 
suradamentc  á  madame  diciendo:  ;,i^Mié  tal.  lo  ha  conseguido 
usted?  En  cuanto  nos  apoderemos  de  la  copa  todo  estará  seguro. 
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La  lialu'á  ayudado  á  usted  esa  niña,  ¿verdad?  Comprendí  i|ue 
se  refería  á  mí,  y  para  no  escuchar  su  conversación  me  levanté 
y  me  puse  delante  de  ellos.  Entonces  madame,  sin  mirarme 
si<piiera,  llevó  á  ilr.  LeAvisliam  á  su  gabinete.  ¿Qué  significa- 
ría tanta  reserva.  l\Ir.  HeadV 
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— Xo  lo  sé,  Yivien.  Voy  á  pedir  á  usted  un  favor. 

— Usted  dirá. 

— Que  no  diga  á  nadie  nada  de  lo  ipie  acaba  de  referirme. 
Lo  sucedido  ayer  puede  tener  mucha  transcendencia  ó  no  tener 
ninguna.  ¿^le  lo  promete  usted? 

— Sí.  ]>or  cierto.  Pero  ipié  raro  me  parece  todo  esto. 

Xo  hallé  contestación  y  poco  después  me  des]»edí  de  la  joven. 
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Por  J;i  iioclii^  rociliió  Aulunia  una  carln  ili^  Vivit'ii.  (iiciendo 
([ue  su  mailro.  Miii(\  Koludiv  y  olla  salían  juntas  para  Londres 
á  jjriniera  hora  de  la  mañana.  Klla  y  Mrs.  Dolacour  no  vol- 
verían á  Fromo  ]\Ianor.  poro^Lnie.  Ivolnchy  regresaría  el  martes 
para  asistir  al  liaile.  llia  á  la  ("ity  para  ver  el  estreno  de  una 
olira  titulada  I'ur  niut  curoiid,  pues  liaeía  timnpo  ipie  tenía 
tomado  un  palco  en  el  Liceo. 

Nadie  iii/.o  uran  caso  de  la  carta:  [¡ero  yo.  (|ue  estaba  muy 
preocupado,  al  enterarme  de  su  contenido  resolví  lo  i[ue  había 
de  hac^er.  Iría  también  á  Londres,  y  regresaría  el  martes  para 
asistir  al  baile  que  había  de  celelirarse  en  Pitsey  Hall. 

Al  siguiente  día  jiui-  la  mañana  me  hallaba  en  el  despacho  de 
Dufrayor,  ;i  quien  le  dije: 

— Estoy  seguro,  amigo  mío.  de  (pie  se  trama  algo  muy  im|)or- 
tante.  Madanie  ahpüló  casa  en  Frome  Manor  después  del  asesi- 
nato de  Delacour,  y  sus  razones  tendría  pai-a  (dio.  Ofrece 
HJ.U(H)  libras  por  una  antigua  copa  veneciana  perteneciente  á 
los  de  Pitsey,  y  en  el  teje  maneje  que  ahora  se  trae  la  ayvula  uu 
individuo  que  dice  llamarse  Lewisham,  pero  que  casi  segura- 
mente tendrá  otro  nombre,  ríndame  ha  venido  hoy  á  la  City,  y 
no  vendrá  á  humo  de  pajas. 

— Bien,  sí,  concedido,  contestó  Dufrayer,  ¿pero  qué  afielan - 
tamos  con  esoV  Lo  (pie  necesitamos  son  hechos,  pruebas  eviden- 
tes. A"as  á  perder  el  juicio  si  sigues  formando  castillos  en  el 
aire.  Madame  habrá  venido  á  liondres  piara  ir  t^sta  no(die  al 
Liceo.  ¿Xo  es  eso? 

—Sí. 

— Y  tú  piensas  seguirla  para  ver  si  intenta  algo  contra  alguno 
de  los  actores,  continuri  con  cierta  ironía. 

—  Iré  tamiñén  al  teatro,  ciuitesté  gravemente.  pon|ue  ([uiero 
averiguar  quié'u  i^s  ese  Le\vishani.  Tal  vrv.  no  me  sea  desco- 
nocido. 

Dufrayer  se  encogiéi  de  homliros  y  se  volvii'i  haciendo  un 
gesto  de  im])acieiicia.  En  el  mismo  momento  se  me  ocurrii'i  una 
idea  loca. 

— ¿Qué  dirías,  ex(dain(''.  si  yo  projnisiera  un  medio  por  el 
cual  obligásemos  á  Mme.  Ivoluchy  á  ofrecernos  un  indicio':' 

—  Diría  que  fantaseabas  nuudio. 
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— Pues  escuclia,  continué  sentándome  á  su  lado,  tengo  una 
idea  f|ue  tal  vez  nos  dé  algún  resultado  práctico.  Por  supuesto, 
sería  pura  casualidad;  pero,  sin  embargo,  es  posible  que  algo 
ayerigüenios.  Madame  va  esta  noche  al  teatro,  j  ¡¡rol^ablemente 
la  acompañará  ese  tal  Lewisham.  Iremos  también  nosotros,  y 
si  es  posible  tomaremos  un  palco  enfrente  del  de  Mme.  Kolu- 
chy.  Llevaremos  á  Robertson.  el  director  del  colegio  de  sordos- 
mudos,  á  quien  conozco  bastante. 

Dufrayer  me  miró  con  asombro  y  dando  muestras  de  in- 
quietud. Sin  duda  llegó  á  creer  que  comenzaba  á  perder  el 
juicio. 

— No  comjtrondes  mi  idea,  proseguí.  Rol)ertson  entiende  lo 
que  habla  cualquiera  sólo  con  observar  el  movimiento  de  los 
labios.  Haremos  que  se  siente  detrás  de  nosotros  para  que  no 
se  fijen  en  él,  y  en  uno  de  los  entreactos,  aprovechando  el 
momento  en  (pie  el  teatro  esté  bien  alumbrado,  enviaremos  á 
madame  una  cartita  diciendo  que  se  ha  conseguido  leer  las 
cifras  secretas  del  pliego  de  papel.  La  cartita  la  escribiremos 
de  manera  (jue  crea  ella  que  es  un  amnnmo.  Mientras  la  lee.  la 
observaremos  con  mucha  atención,  y  por  medio  de  Roltertson 
oiremos,  sí,  Dufrayer.  oiremos  lo  que  dice.  Él  compremlerá  ])or 
el  movimiento  de  los  labios  todas  las  frases  que  madame  pro- 
nuncie, y  nos  las  irá  repitiendo  una  por  una.  Todo  dependerá 
de  la  casualidad,  es  cierto;  pero  ¡([uién  sabe,  amigo  Dufrayer, 
quién  sabe! 

—  ¡Magnífico!  exclamó  Dufrayer  levantándose.  Eres  un  hom- 
bre extraordinario,  Head;  á  nadie  se  le  hubiera  ocurrido  otro 
tanto.  Yo  iré  ahora  mismo  al  Liceo  y  tomaré,  si  es  2)0sible,  un 
palco  frente  al  de  madame.  Si  no  encontrase  palco  ninguno, 
adquiriré  los  mejores  asientos  posibles.  Mientras  tanto  á  ver  si 
encuentras  á  Robertson  y  ofrécele  una  buena  suma,  aunque 
sea  exagerada;  el  caso  es  que  podamos  contar  con  sus  servicios. 
Me  parece  una  idea  luminosa.  Si  te  hubieras  dedicado  á  defsc- 
iive,  creo  que  pocos  crímenes  quedarían  sin  descubrir.  A  las 
ocho  menos  cuarto  nos  encontraremos  en  la  puerta  del  teatro. 
Yamos,  que  no  hay  momento  (pie  perder. 

Tomé  un  coche  y  salí  en  Inisca  de  Robertson.  á  quien  tuve  la 
suerte  de  encontrar  en  su  casa.  Le  dije  lo  que  quería  de  él,  y 
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con  iHUclia  aiiuiliilidad  y  mostrando  vivo  iiitoix's  en  el  asunto 
('Onsint¡<')  en  ayudarnos  sin  acojitar  honorario  aliiuno. 

A  la  hora  convenida  nos  encontramos  en  la  puerta  del  teatro 
cojí  Duírayer,  el  cual  nos  dijo  (^ue  había  ad(|U¡rido  un  palco  en 
el  segundo  piso,  frente  al  demadame.  aiimpie  esta  tenía  el  suyo 
en  el  primero.  Vo  hal)ía  decidido  i|ue  la  carta  le  fuera  entre- 
gada durante  el  segundo  entreacto. 

Al  poco  tiem])0  de  lial»er  tomado  asiento  vimos  entrar  á 
Mme.  Koluchy.  Vestía  un  magnífico  traje  de  terciopelo  de  color 
de  rosa  y  estaba  cubierta  de  Itrillantes.  La  acompañaba  un  hom- 
bi'c  alto,  moreno  y  bien  parecido.  3Iadame  salndi')  á  dos  ó  tres 
conocidas,  y  en  seguida  se  sent('i  apoyando  el  brazo  en  el  borde 
del  i)alco. 

Eobertson  no  ajiartaba  la  vista  del  semblante  de  madame.  y 
al  oír  las  palabras  i^ne  nos  repetía  de  la  conversaciíju  (|ue  soste- 
nían ella  y  su  acompañante  me  sentí  casi  seguro  del  éxito. 

Comenzó  la  funcii'm.  y  en  el  segundo  entreacto  vi  á  madame 
volverse  para  recibir  la  carlita  con  un  gesto  de  sorpresa.  La 
abrió,  y  aunque  estábamos  bastante  lejos  de  ella  pudimos  ver 
cómo  mudó  de  color  al  enterarse  del  contenido.  Rol>ertson  no 
ajiartaba  la  vista  de  madame  ni  de  LcAvisham. 

En  cuanto  leyó  la  carta  se  la  entregó  á  su  acompañante,  ipiien 
se  quedó  asombrado.  Roltertson  nos  fué  repitiendo  las  siguien- 
tes palabras,  pronunciadas  por  madame: 

■ — Ini])()-'<ihlf...  nlt/iiDn  Irampn...  nniij  sríjuro...  ropn...rUtrc 
de  la  cifra...  iitaíiana  iio<-lic... 

ílubo  algunos  momentos  de  silencio,  y  luego  añadii'c 

—  P((r(i  HOsofros...  rida  n  iiiucrtc...  lirniado...   »ii  )tO)))hrc... 

Volvieron  á  enmudecer.  Vi  que  madame  estrujaba  el  papel 
entre  las  manos  nerviosa  moni  i^:  miré  á  Dufrayer  y  él  me  min'i 
á  mí. 

Estaba  lívido  de  coraje:  yo  no  podía  reprimir  mi  excitaciiui. 
La  espantosa  verdad  y  su  explicación  iliaii  revelándost^  poco  á 
poco.  El  jdiego  de  pa])ol.  cuyo  contenido  no  acabáliamos  de  des- 
cubrir, encerraba  una  cifra  secreta  escrita  jior  Mme.  Koluchy 
y  firmada  con  su  nombre.  Sin  duda  la  c()mprometía  en  el  pro- 
ceso del  asesinato  de  Delacour.  J^a  cojia  veneciana,  que  proba- 
blemente había  pertenecido  alguna  vez  á  la  IlmuaviJad.  con- 
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tenía  la  clavo  de  la  cifra.  He  aquí  por  ip;»'  mostralia  tanto  em- 
peño niadamo  en  obtenerla. 

— Mdhdna...  noche.,  referíase  á  la  noche  en  ipie  se  cele- 
l)ral»a  el  liaile  en  Pitsey  Hall  y  al  (pie  madame  había  ]U'ome- 
tido   asistir.  Era  tan   maniüesta   la   explicacii'ni   do   s\is    pala- 
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bras,  ipic  üufrayer  y  yo  comjirendimos  en  seguida   la  coni- 
binacii'tn. 

Quedaba  mucho  que  hacer. y  abandonamos  el  teatro.  Yo 
tenía  que  tomar  el  primer  tren  de  la  mañana  para  ir  á  Pitsey 
Hall,  examinar  nuevamente  la  copa,  referir  á  mi  amigo  Leo- 
nardo todo  lo  que  sabía  y  suplicarle  que  guardase  la  copa  en 
lugar  seguro,  retirándola  de  aquel  donde  se  hallaba. 
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Kl  martt\<.  á  las  ilioz,  llegué  á  Pitsey  Hall,  y  coni')  ino  lialu'a 
lignrado.  oiu-outiv  la  casa  bastante  desordenada.  p]l  iiiisuio  l'it- 
sey  estaba  muy  ocupado,  dirigúondo  el  trabajo  de  los  honil^res 
que  adorjiaban  el  sal(')n  de  baile.  Tuve  que  esjierar  un  buen  rato 
para  poder  hablar  á  solas  con  él. 

— ¿Qué  se  le  ofrece,  amigo  Head?  me  dijo. 

— Tamos  á  la  biblioteca  y  se  lo  contaré  á  usted. 

— Por  la  ex2)resión  de  su  mirada  comprendí  al  momento  que 
sería  muy  difícil  convencerle  de  la  verdad  de  lo  que  le  decía. 

— Hace  tiempo  tenía  mis  sospechas,  añadí  para  terminar.  íso 
es  esta  la  primera  vez  que  encuentro  en  mi  camino  á  madame 
Koluchy.  quien  hasta  ahora  ha  conseguido  burlar  todos  mis 
esfuerzos  para  ponerla  al  alcance  de  la  ley,  jíero  creo  ñrme- 
mente  cpie  se  acerca  su  hora.  Créame  usted,  amigo  Pitsey,  la 
copa  que  en  tanta  estimación  tiene  usted,  y  que  durante  tantos 
siglos  lia  pertenecido  á  su  familia,  corre  peligro.  ¿La  retirará 
usted  á  un  lugar  más  seguro? 

— Xo  puede  ser,  amigo  Head,  contesta')  Pitsey.  ¿Cómo  ipdere 
usted  que  retire  la  copa  en  una  noche  como  la  de  hoy?  Imposi" 
ble.  Usted  ve  visiones,  amigo  mío.  No  sucederá  nada  con  la 
cop<^.  La  orquesta  estará  situada  delante  del  ¡pedestal,  de  modo 
que  nadie  podrá  acercarse  á  ella.  ¿Tiene  usted  algo  más  (jue 
decirme? 

— Encarecidamente  le  suplico  (pie  retire  la  copa.  ¿Cree  usted 
(pie  vendría  á  molestarle  si  no  supiera  fijamente  i[\io  corre  [)eli- 
gro?  Conozco  bien  á  esa  terrible  mujer. 

— Para  dar  á  usted  gusto,  amigo  Head,  colocaré  esta  noche 
dos  criados,  uno  á  cada  lado  del  pedestal,  con  orden  de  no 
moverse  de  allí  y  de  no  permitir  que  se  acerque  nadie  absolu- 
tamente. ¿Está  usted  satisfecho? 

Xo  tuve  más  remedio  que  conformarme. 

Aquella  mañana  pasé  más  de  una  hora  examinando  la  copa 
nuevamente.  Las  misteriosas  palabras  grabadas  en  su  exte- 
rior, y  casi  ocultas  por  el  adorno  calado  de  metal,  nierecieron 
mi  más  profunda  atención,  pero  me  fué  imposible  comprender- 
las. ¿Estaría  equivocado  después  de  todo?  ¿O  contendría  aque- 
lla bellísima  obra  de  arte  entre  sus  filigranas  la  clave  do  la 
cifra  misteriosa  escrita  en  el  pliego  de  pa[)el  blanco,  y  que  ser 
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Yiría  para  jiroliar  la  complicidad  de  Mine.  Kolucliy  en  el  horri- 
ble asesinato  de  Delacour? 

Por  fin  vino  la  noche,  y  á  eso  de  las  nueve  comenzaron  á 
llegar  convidados.  Ajienas  haViía  terminado  el  primer  l)aile  apa- 
reció Mme.  Koluehy.  Llevalja  un  precioso  vestido  de  color  de 
j)lata  y  estaba  bellísima. 

Al  cruzar  el  salón,  cogida  del  brazo  de  un  conde,  todos  se 
volvían  para  mirarla.  Cuando  pasó  por  mi  lado  contestó  á  mi 
brusco  saludo  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  mientras 
me  dirigía  una  mirada  dura  y  de  triunfo.  Creí  notar  que  sus 
hermosísimos  ojos  no  se  separalian  de  la  copa,  situada  en  el  otro 
extremo  del  salón. 

Poco  después  se  acercó  á  mí  Antonia  Pitsey.  diciendo: 

— ¡Qué  bonito  está  todo!  ¿No  es  cierto,  amigo  Head?  ¡Y  qué 
preciosa  está  Mme.  Koluehy!  ¿Ha  visto  usted  nunca  una  figura 
más  esbelta  ni  más  elegante  que  la  de  ella?  El  vestido  que  lleva 
esta  noche  le  da  la  apariencia  de  una  reina.  ¿Se  ha  fijado  usted 
en  el  programa?  Después  de  cenar  tocará  la  orquesta  la  famosa 
tanda  de  valses  titulada  La  Reina.  ¿Y  á  que  no  salte  usted 
quién  la  ha  escrito?  Se  lo  voy  á  decir  en  confianza:  lia  sido 
3Ime.  Koluehy.  » 

Xo  pude  reprimir  un  gesto  de  sorpresa. 

— Ignoraba  que  fuese  aficionada  á  la  música. 

— Ha  compuesto  varias  piezas  y  ésta  es  una  de  ellas.  Nos 
expuso  sus  deseos  de  que  figurase  en  el  programa  y  ella  misma 
nos  la  trajo.  Me  alegro  mucho.  i>orque  realmente  es  muy 
bonita. 

A^'inieron  en  busca  de  Antonia  y  volví  á  quedar  solo,  resuelto 
á  no  tomar  j)arte  en  el  baile. 

Fué  transcurriendo  el  tiempo,  y  después  de  la  cena  dejá- 
ronse oir  los  lU'imeros  acordes  de  la  tanda  de  valses.  En  cuanto 
los  preludió  la  orquesta  acudieron  las  j^arejas  en  tropel  al  sa- 
lón. Y'  en  verdad  que  la  tanda  era  encantadora. 

Volví  á  fijarme  en  Mme.  Koluehy,  la  cual  en  aquel  momento 
bailaba  con  Octavio  Pitsey;  estaba  lindísima,  preciosa. 

Yo  me  hallaba  de  pie  á  poca  distancia  de  la  orquesta,  y  me 
llamó  la  atención  la  nota  dominante  de  la  famosa  tanda,  la 
cual,  repetida  en  dos  compases  seguidos,  cuando  todos  los  ins- 
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tnimoutos  tocaliaii  á  la  viv,.  sulivesalía  ivsoiiando  con  una  iiisis- 
toucia  particular,  apasionada. 

üe  repente,  y  (Icjainlo  |)asinailos  á  todos  los  ipio  liailaliaii, 
resonó  en  el  sali'ui   un   tiTiilili*  estallido.   La  orquesta  dejó  de 
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tocar.  La  copa  veneciana,  la  lamosa  copa  que  durante  tantísi- 
mos años  había  pertenecido  á  la  familia  de  Pitsey,  estaba  en  el 
suelo  lieclia  añicos. 

Reinaron  unos  momentos  de  silencio  profundo,  interrumpido 
por  una  indeftniljle  exclamación  de  Leonardo  y  luego  por  el 
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susurro  de  muchas  voces,  mientras  los  convidados  iban  acer- 
cándose al  lugar  del  desastre.  El  espanto  y  la  consternación 
eran  indescriptibles. 

Pitsey,  i)álido  como  la  misma  muerte,  contemplaba  horrori- 
zado las  ruinas  del  preciado  tesoro  de  familia. 

Los  dos  criados,  colocados  uno  á  cada  lado  lado  del  pedestal, 
estaban  alelados.  Abriéndome  paso  por  entre  la  gente  me  acer- 
qué más.  De  la  copa  no  quedaba  otra  cosa  que  el  pie  y  la  base 
incrustada  de  joyas,  las  que  permanecían  sobre  el  pedestal  de 
malaquita  como  siempre. 

Silenciosa  y  contemplando  atentamente  las  ruinas,  como  si 
soñara,  estaba  Mme.  Koluchy.  Antonia,  profundamente  impre- 
sionada, enteramente  lívida,  se  había  acercado  á  su  jiadre. 

— ¡La  suerte  de  Pitsey  Hall!  exclamó  con  voz  aterrada.  ¡Y 
precisamente  esta  noche! 

Yo  estaba  como  loco  y  no  acertaba  á  proferir  ni  una  frase, 
pero  vi  que  un  criado  recogía  los  pedazos  de  la  copa. 

Ya  nadie  pensó  en  bailar;  toda  diversión  era  imposible,  y 
poco  después  los  convidados  se  retiraron. 

¿La  explicación  de  la  catástrofe?  La  más  admisible  me  jiare- 
ció  ésta,  cuando  tuve  calma  para  reflexionar: 

La  nota  dominante  de  la  tanda  de  valses  repetida  en  dos  com- 
pases, cuando  todos  los  instrumentos  tocaban  al  unísono,  tenía 
que  ser  la  nota  correspondiente  á  la  de  la  copa,  la  cual  había 
destrozado  tocada  de  aquella  manera,  resiiondiendo  á  las  infle- 
xibles y  bien  conocidas  leyes  acústicas. 

Al  día  siguiente  se  procuró  unir  los  pedazos,  j)ero  faltaban 
algunos.  ¿Quién  los  había  quitado  y  de  qué  manera'?  No  se  supo 
jamás.  Sin  duda  alguna  las  letras  tan  hábilmente  ocultas  con 
los  adornos  de  metal  encerraban  la  clave  déla  cifra  misteriosa; 
pero  una  vez  más  Mme.  Koluchy  había  logrado  escapar  de 
nuestras  manos,  amparada  por  su  incomparable  talento  y  su 
ingenio  peregrino,  que  tan  mal,  desgraciadamente,  emplealia. 

Aun  no  se  ha  conseguido  vengar  la  muerte  del  infortunado 
Delacour. 

¿Se  salirá  algún  día  toda  la  verdad? 

oC.  J,  Jyfeade  y  J{oberfo  Sus  tace. 
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d^ojas  del  diario 
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Un  preseniimienfo 

XTKE  todos  los  convidados  <¡ue  nos  reunimos  en  «Tilla 
Olea»,  magnífica  jíosesión  que  cerca  de  Avila  tenía 
t-i^^^»  mi  amigo  Jorge  Echegaray.  ninguno  tan  divertido, 
tan  alegre  ni  tan  simpático  como  Juanito  Eomero.  Todo  el 
mundo  le  admiraba,  y  lo  mismo  jóvenes  f[ue  viejos,  hombres 
que  mujeres,  todos  solicitaban  su  amistad  y  su  compañía.  Xadie 
baldaba  de  el  sin  ponderarle  y  alabarle,  y  su  nombre  estaba 
como  quien  dice  en  boca  de  todo  el  mundo.  Desde  la  mañana 
hasta  la  noche  reinaban  la  alegría  y  la  diversión  en  aquella 
casa,  y  nosotros  los  viejos  no  oponíamos  resistencia  iiinguna 
■al  bullicio  general,  olvidando  gustosos,  siquiera  fuese  ])or  unos 
•días,  la  parte  seria  de  la  vida. 

Mi  amigo  D.  Jorge  era  un  hombro  de  cincuenta  y  cinco  años 
de  edad,  muy  aficionado  á  reunir  en  sn  casa,  sobre  todo  durante 
las  fiestas  de  Navidad  y  Año  Xuevo,  á  buen  número  de  sus 
amigos  y  conocidos,  y  D.''  Euiilia.  su  señora,  que  hacía  los 
honores  con  amabilidad  y  buen  gusto,  se  esforzaba  siempre  en 
procurar  á  sus  convidados  todas  las  comodidades  posibles.  Sólo 
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un  ilefocto  la  enconti'al»a  yo,  tpie  })on(loral)a  doiuasiado  al  héroe 
del  día,  á  Juanito  Eoniero.  Por  muy  simpática  que  sea  una 
persona,  llega  á  resultar  pesado  el  estar  esciichando  á  todas 
horas  elogios  y  ])onderaciones  2)ronuneiados  en  honor  suyo,  si 
hien  hay  que  confesar  que  el  tal  Juanito  no  se  envanecía  nunca. 
Le  había  sonreído  la  fortuna  y  creía,  sin  duda,  que  seguiría 
sonriéndole  siempre. 

Entre  las  amigas  de  D.''  Emilia  figuraba  una  lindísima  joven 
llamada  Gracia  Salcedo,  de  cuya  belleza  quedó  Juanito  })ren- 
dado  muy  })ronto.  Enamoradísimo  de  Grracia,  la  seguía  á  todas 
partes.  En  los  salones,  en  los  bailes,  en  cualquiera  fiesta  que 
se  celebrase,  siempre  se  le  veía  á  su  lado,  y  jironto  nos  conven-, 
cimos  todos  de  que  la  señorita  (Iracia.  lejos  de  serle  indife- 
rente Juanito  Eomero.  recibía  muy  gustosa  sus  obse(|UÍos  y 
galantes  atenciones. 

La  vísjiera  del  día  en  (pie  debía  regresar  á  Madrid  i^ara  ocu- 
j)arme  de  mis  numerosos  asuntos,  D.  Jorge  y  yo  nos  retira- 
mos á  hablar  un  rato  en  el  saloncito  de  fumar,  y  cuando  me 
levanté  para  dirigirme  á  mi  alcoba,  le  dije  bruscamente: 

— Y  á  prox)ósito,  D.  Jorge,  no  deje  usted  de  participarme 
cómo  siguen  las  cosas  entre  Eomero  y  la  Srta.  Grracia.  Es  una 
¡lareja  que  me  insi^ira  vivo  interés:  parecen  nacidos  el  uno  para 
el  otro,  y  creo  que  serían  felices. 

Al  oir  mis  palabras  Echegaray  se  ¡mso  serio,  y  después  de 
unos  momentos  contestó: 

— No  es  que  me  importe  mayormente,  pero  se  me  figura  que 
esas  relaciones  van  tomando  mal  aspecto.  Juanito  es  uno  de  los 
muchachos  más  simpáticos  que  he  conocido. 

— Sí  que  lo  es,  y  así  debe  también  creerlo  la  Srta.  (Iracia. 

— Pues  no  es  eso  lo  peor.  Eomero,  sin  duda  alguna,  está 
enamoradísimo  de  Grracia,  y  creo  que  ella  le  corresponde:  pero 
hay  un  inconveniente  para  que  se  casen,  y  es  que  la  señorita 
Salcedo  tiene  ya  em})eñada  su  palabra. 

— ;Es  posible?  exclamé. 

— Y  tan  posible.  Hace  dos  años  que  un  amigo  mío.  Felipe 
Baselga,  pidió  su  mano.  Es  mucho  más  viejo  que  ella,  pero  la 
quiere  muy  de  veras,  y  llegue  á  creer  que  harían  una  pareja 
feliz,  verdaderamente  feliz.  Cuando  Grracia  vino  aquí  por  pri- 
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mora  vez  no  hiee  caso  de  las  attMieioiies  i|iio  Roiiiero  la  (lisjion- 
saba,  pero  ahora  (lio  do  soi-  franco  con  usted)  nio  jiosa  no 
haberlo  advertido  que  Uracia  estaba  comprometida. 

— Xo  la  he  tratado  mucho,  pero  casi  me  parece  iin[iosible 
([ue,  con  un  carácter  tan  abierto  como  el  suyo,  haya  podido 
ocultarlo.  I^robablemente  lo  sabrá  Romero.  Y  rej)ito  que  siento 
lo  (pío  (jcurre.  pues  llegué  á  figurarme  que  serían  felices. 

— Así  parecía,  aunque  espero  que  la  cosa  tenga  todavía  reme- 
dio. Mañana  mismo  pienso  lial)lar  á  Tuanito. 

Poco  después  me  retiré  á  mi  cuarto.  Aunque  la  iiora  era 
avanzada  no  tenía  sueño;  así  que,  cogiendo  un  libro,  me  senté 
en  la  l)utaca  y  me  puso  á  leer  ])ara  distraerme.  Imposible,  no 
podía  lijar  la  atoncií'm  on  la  loctura.  Entre  mis  ojos  y  la 
página  abierta  se  interponía  con  tenacidad  la  figura  de  Romero, 
aquella  mirada  franca  y  nolde,  aipiellas  facciones  í)ien  forma- 
das, aquel  porte  varonil  y  distinguido.  A  su  lado  veía  también 
las  delicadas  formas,  ol  dulcísimo  rostro  de  la  joven  á  ipiien 
sin  duda  amaba  el  muchacho,  pero  con  la  que  no  podía  casarse 
por  el  compromiso  que  tenía  adquirido  ya. 

Estando  en  estas  meditaciones  vino  á  sorprenderme  un  ligero 
ruido  que  sentí  en  la  puerta  de  mi  cuarto.  Fui  á  abrirla  y  me 
encontré  cara  á  cara  con  Romero. 

— Si  no  le  sirve  de  molestia,  dijo,  quisiera  hablar  un  momento 
con  usted,  D.  Arturo.  Tongo  mi  cuarto  frente  por  frente  del 
suyo,  y  al  ver  luz  X)or  tlebajo  de  la  puerta  supuse  que  aun  no 
se  había  acostado  y  tuve  el  atrevimiento  de  llamar. 

— Pase  usted,  contesté.  Precisamente  no  tengo  siieño  y  jtro- 
curaba  distraerme  un  rato  con  un  lil)ro. 

Toda  mi  vida  me  ha  tocado  sor  ol  paño  de  lágrimas  de  dos- 
dichas  ajenas.  Hasta  entonces  aquel  joven  no  me  había  demos- 
trado ninguna  amistad  particular,  pero  una  mirada  fué  sufi- 
ciente para  que  comprendiera  quo  venía  á  contarme  sus  cuitas. 

Le  indiqué  una  silla,  pero  couiprondí  (pie  estaba  demasiado 
excitado  para  sentarse,  y  viendo  (pie  no  saliía  cómo  empezar  á 
decirme  lo  que  quería,  procuré  animarle. 

— Yamos  á  ver  en  (qué  puedo  servirlo,  dije  alogromente. 
¿Qué  le  pasa  á  ustedV 

— Ya  sé,  comenzó  diciendo,  <pio  no  tongo  ningún   derecho 
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para  molestar  á  iistecl:  itero  me  consta  que  es  muy  amable,  muy 
bondadoso,  y  desde  luego  he  supuesto  que  no  se  negaría  á  ayu- 
darme á  salir  del  apuro  en  que  me  encuentro.  Apenas  me  atre- 
YO  á  decirle  cuál  es...  pero  ¡qué  diantre!  á  eso  lie  venido.  Amo 
con  toda  mi  alma  á  la  Srta.  Salcedo  y  tengo  la  dicha  de  ser 
correspondido  por  ella. 

Yiendo  que  iVia  á  interrumpirle,  añadió: 

— ¡Por  Dios,  doctor,  óigame  usted  y  ¡perdone  la  molestia!  T;,l 
vez  habrá  usted  adivinado  que  algo  muy  grave  existe  que 
podrá  perturbar  nuestra  felicidad,  pero  Gracia  me  ha  dado  su 
palabra  y  sé  que  la  cumplirá.  Así  que  estoy  resuelto  á  todo. 

— ¿Y  cómo  Gracia  ha  podido  dar  á  usted  palabra  de  casa- 
miento cuando  tiene  relaciones  con  otro"?  Por  D.  Jorge  he  sabido 
que  hace  dos  años  un  amigo  suyo,  llamado  Felipe  Baselga,  pidió 
la  mano  de  Gracia. 

— Sí,  es  cierto,  repuso  con  amargura  el  joven;  pero  Baselga 
le  dobla  la  edad  á  Gracia,  y  ella  no  le  quiere.  Prometió  casarse 
con  él  i)orque  su  tía  se  lo  exigió,  i)ero  repito  que  nunca  le  ha 
querido.  Esta  noche  estuve  con  ella  diirante  un  momento  en  el 
pasillo,  y  cuando  oyó  su  voz  se  puso  blanca  como  el  mármol. 
Entonces  yo  no  pude  contenerme;  en  pocas  palabras  la  declaré 
mi  amor  y  tuve  la  dicha  de  saber  que  soy  correspondido.  Ahora 
Gracia,  naturalmente,  quiere  deshacer  el  compromiso  con  él, 
pero  no  sabe  cómo  decírselo  y  me  rogó  que  viniera  á  consultar 
con  usted  para  que  nos  dé  un  consejo. 

— Le  manifestaré  á  usted  lo  que  yo  haría  en  su  lugar,  le 
dije.  Su  situación  es  dificilísima  ciertamente.  j>ero  ha  hecho 
usted  muy  mal  en  quitarle  la  novia  al  Sr.  Baselga.  Lo  que  debe 
hacer  aliora  es  marcharse  de  aquí  y  dar  tiempo  á  la  Srta.  Sal- 
cedo j)ara  reflexionar  bien,  para  meditar  su  situación  y  decidir 
lo  que  hará. 

— -Suponía  yo  que  me  iba  usted  á  decir  eso.  replicó  Bomero, 
que  se  había  vuelto  casi  lívido:  pero  créame  usted,  doctor,  eso 
es  imi:)0sible,  eso  no  puedo  hacerlo.  Y  sobre  todo,  de  nada  ser 
viría,  puesto  que  ni  yo  cederé  á  nadie  á  Gracia  ni  Gracia  se 
casará  con  Baselga. 

— Póngase  usted  en  el  lugar  de  él,  Juanito,  agregué.  ¿Le 
gustaría  á  usted  que,  aprovechando  su  ausencia,  viniera  ninguno 
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á  robarle  el  cariño  de  la  luujor  ;i  ijuieii  amaso?  Acuérdese  de 
que,  antes  de  (juo  la  conociera.  (Iracia  ora  la  {¡roiuetida  de  un 
hombre,  y  (jue  esto  lo  supo  usted. 

—Es  cierto,  D.  Arturo:  reconozco  ([we  soy  un  miserable,  pero 
ya  no  tiene  remedio. 

— Lo  tiene  hasta  cierto  punto.  No  es  usted  el  primero  que  se 
encuentra  en  semejante  situación.  Por  lo  menos  sepárese  de  la 
joven  por  una  temporada  y  déjela  en  com})leta  libertad  para 
que  piense  lo  que  ha  de  liacer.  Hasta  ahora  su  conducta  es 
perdonable,  pero  ha  llegado  el  momento  de  que  demuestre  su 
valor. 

— Lo  siento,  D.  Arturo,  contesti'»  el  niuchaclio  con  humildad. 
pero  repito  que  no  puede  ser.  Por  nada  del  mundo  abandonaré 
á  Gracia. 

— En  ese  caso  nada  más  tengo  que  decir. 

Eomero  permaneció  ipiieto  y  pensativo  durante  unos  minutos. 
Luego,  sin  atreverse  á  mirarme  cara  á  cara,  me  tendióla  mano 
diciendo: 

• — Buenas  noches,  doctor,  y  perdóneme  usted  ipie  le  haya 
molestado. 

— No  es  molestia  ninguna.  Le  he  oído  á  usted  con  muchísimo 
gusto  y  le  he  expuesto  mi  opinión  con  entera  franqueza. 

El  muchacho  me  dio  un  buen  apret»')n  de  manos  y  se  retiró. 

Tuve  que  regresar  á  Madrid  en  el  primer  tren  de  la  mañana 
y  no  creí  probable  que  volviera  á  ver  á  Romero.  D.  Jorge  salii'» 
á  la  puerta  á  despedirme  y  me  dijo  que  Baselga  había  llegado 
la  noche  anterior,  pero  que  había  hecho  un  viaje  muy  largo  y 
se  retiró  á  su  cuarto  sin  liablar  con  nadie. 

— Hasta  ahora,  añadió,  ni  Romero  ni  Gracia  saben  que  ha 
llegado;  no  sé  lo  que  pasará  cuando  lo  sei:)an,  pero  temo  mucho 
que  haya  un  disgusto  muy  serio  para  todos.  Ya  le  comunicaré 
á  usted  lo  que  ocurra,  terminó  diciendo. 

Nos  dimos  un  abrazo  y  me  metí  en  el  coche  (pie  había  de 
conducirme  á  la  estaci<')n. 

Pocos  minutos  falta l:»an  para  que  arrancase  el  tren,  y  no  bien 
había  tomado  asiento  en  un  rincón  de  un  coche  desocupado, 
cuando  el  conductor  abrii'i  la  portezuela  apresuradamente  para 
dar  paso  á  luia.  señorita  acompañada  de  su  doncella.  Era  Gracia. 
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—  Tengo  ([lie  ¡^edir  á  usted  inil  perdones,  D,  Arturo,  excla- 
mó. Sabía  que  iba  usted  á  Madrid  en  este  tren,  y  me  lie  tomadO' 
la  libertad  de  entrar  en  el  mismo  coche. 

— ¿Pero  cómo  está  usted  aquí  á  estas  liorasV  pregunté. 

— Porque  supe  anoche  á  última  hora  que  había  llegado  á 
«Anilla  Olea»  el  Sr.  Baselga,  y  no  quiero  encontrarme  con  él. 
Hoy,  después  de  almorzar,  tendrán  una  entrevista  Baselga  y 
Juanito,  y  éste  se  lo  dirá  todo. 

Noté  una  tristeza  infinita  en  su  voz  al  hablarme  así  y  que 
suspiraba  profundamente.  Era  una  muchacha  muy  linda,  pero 
de  apariencia  delicada,  aun([ue  no  dejé  de  comprender  que  te- 
nía muchísima  fuerza  de  voluntad  y  que  en  aquello  que  pu- 
siera empeño  sabría  salir  adelante.  No  me  tocaba  á  mí  censu- 
rarla; así  que,  mientras  su  doncella  la  tapaba  con  la  manta  de- 
viaje,  me  limité  á  preguntarla  cómo  había  podido  salir  de  la 
casa  sin  que  lo  suj)ieran  Echegaray  y  su  mujer. 

— Mi  doncella  me  ayudó,  respondióme.  Anoche  encargué  que 
me  prepararan  el  cochecito  para  traerme  á  la  estación,  y  esta 
mañana,  por  casualidad,  no  vi  á  nadie  más  que  á  los  criados. 
Pero  he  dejado  una  cartita  para  D.''  Emilia,  explicándosela 
todo. 

No  me  pareció  conveniente  seguir  hablando;  tomé  un  perió- 
dico y  me  puse  á  leer. 

Después  de  un  rato  levanté  los  ojos  del  papel  y  vi  que  Cira 
cia,  asomada  á  la  ventanilla,  estaba  llorando. 

— Abamos  á  ver,  la  dije,  ¿quiere  usted  decirme  lo  que  la  ¡jasa? 

— No  hay  mucho  que  decir,  D.  Arturo,  contestó.  Que  estoy 
resuelta  á  casarme  con  Romero,  y  que  si  no  me  caso  con  él  no 
me  casaré  con  nadie.  ¿Que  le  di  palabra  de  casamiento  á  D.  Fe- 
lipe? A'erá  usted  cómo  fué.  Soy  huérfana  de  padre  y  madre,  y 
no  soy  rica  ni  mucho  menos.  He  vivido  muchos  años  con  mi  tía 
Julia,  y  cuando  D.  Felipe  pretendió  mi  mano,  como  es  millona- 
rio, mi  tía  se  empeñó  en  que  no  le  rechazara.  Como  entonces 
no  quería  yo  á  nadie,  accedí  á  los  deseos  de  mi  tía;  pero  ahora 
comprendo  que  no  puedo  casarme  con  él,  porque  he  aprendido 
á  querer  á  otro.  En  estas  circunstancias  sería  una  falta  muy 
grave  contraer  matrimonio. 

—  Tiene  usted  razón,  dije,  la  situación  es  dificilísima,  y  lo- 
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siento  mucho,  porque  veo  que  sufre  usted.  ¿Qué  piensa  usted 
liacer  cuando  llegue  á  ^tadrid? 

— Iré  directamente  á  casa  de  mi  tía  -lulia  y  se  lo  contaré 
todo.  En  seguida  pienso  escribir  á  D.  Felipe,  aunque  es  de  su- 
poner que  para  entonces  ya  estará  enterado  de  cuanto  ocurre. 

— ¿Y  qué  cree  usted  que  dirá  el  Sr.  Baselga? 

Como  permaneciese  callada,  añadí: 

— ¿Tiene  mal  carácter? 

— Baselga  es  muy  apreciado  de  sus  amigos;  pero  si  lie  de  de- 
cir la  yerdad.  á  mí  no  me  ha  inspirado  nunca  confianza.  Ya  sé 
que  no  debía  hablar  así,  pero  ¡qué  quiere  usted!  la  yerdad  ante 
todo.  Y  no  me  pregunte  usted  mas.  T).  Arturo,  ponpie  hay  co- 
sas que  mejor  son  para  calladas. 

El  tren  se  detuvo  en  una  estación,  otros  yiajeros  entraron  en 
el  carruaje  y  no  tuvimos  ocasión  de  hablar  más. 

Al  llegar  á  Madrid  acompañé  á  la  señorita  Cxracia  á  tomar  un 
coche,  di  las  señas  de  su  casa  al  cochero  y  al  despedirme  de  ella 
la  dije: 

— Si  alguna  vez  ¡medo  servir  á  usted  en  algo,  señorita,  es- 
pero que  se  acuerde  de  mí. 

— Muchas  gracias,  doctor,  contestó.  Tal  vez  tenga  necesidad 
de  aceptar  sus  cariñosos  ofrecimientos. 

Pasaron  ocho  días  sin  sabor  nada  de  Romero  ni  de  la  seño- 
rita Gracia,  hasta  «¡ue  una  mañana  llegó  una  carta  do  mi  amigo 
Echegaray,  satisfactoria  hasta  cierto  punto. 

Después  de  hablar  de  asuntos  generales,  decía  así: 

«Tendrá  usted  deseos  de  saber  algo  de  lo  que  yo  llamo  el  en- 
redo de  Romero.  Y  á  propósito,  creo  que  la  tontita  de  Gracia 
fué  á  Madrid  en  el  misino  tren  que  usted.  ¡Qué  ocurrencia  la 
de  marcharse  de  la  manera  que  se  marchó!  Pero  vamos  al  asun- 
to. Creo  haber  dicho  á  usted  que  aprecio  mucho  á  Baselga,  apre- 
cio que  seguramente  com})artirá  usted  conmigo  cuando  sepa  lo 
bien  que  se  ha  conducido.  En  la  misma  mañana  que  usted  mar- 
chó tuvimos  Romero  y  yo  una  entrevista  muy  larga.  ¡Pobre 
muchacho!  Me  inspiró  compasión.  Después  de  todo,  no  tienen 
los  jóvenes  la  culpa  de  lo  que  ha  pasado.  Romero  me  suplicó 
que  comunicara  la  noticia  á  Baselga,  que  ya  estaba  muy  inco- 
modado con  la  precipitada  marcha  de  Gracia.  Pasé  un  rato  muy 


3<4  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

malo  al  comunicar  tan  desagradable  noticia  á  mi  amigo,  j  el 
caso  no  era  para  menos.  La  joven  á  qnien  él  pensaba  hacer  su 
esposa  amaba  á  otro.  Al  decirle  yo  que  era  imi^osible  que  le 
exigiera  á  Grracia  el  cumplimiento  de  su  j)alabra,  puso  muy 
mala  cara;  pero  á  la  mañana  siguiente,  sin  duda  después  de 
haberlo  reflexionado  bien,  me  declaró  que  no  sólo  relevaba  á  la 
señorita  del  cumplimiento  de  su  promesa,  sino  que  haría  cuanto 
pudiera  por  los  novios.  Aunque  tarde,  añadió,  he  compren- 
dido que  soy  demasiado  viejo  para  Gracia.  Esto,  verdadera- 
mente, era  más  de  lo  que  se  i^odía  pedir,  y  le  dije  lo  que  yo 
opinaba  acerca  del  paso  que  acababa  de  dar.  Aquel  mismo  día 
marclió  á  ]\[adrid  á  ver  á  Grracia  y  á  su  tía,  y  nos  escribe  doña 
Julia  diciendo  que  Baselga  se  ha  portado  admirablemente. 
Añade  que  está  muy  incomodada  con  su  sobrina .  porque  no  sal  )e 
disimular  la  antipatía  ipie  siente  hacia  Baselga,  el  cual,  sin  ha- 
cer caso  de  la  mala  acogida  que  le  dispensó  Gracia,  la  habló  ca- 
riñosamente así: 

— Yeo,  niña,  que  ya  no  puedo  ser  tu  esposo;  pero  como  te 
quiero  muy  de  veras  (esto  lo  confesó  muy  conmovido),  me  de- 
dicaré á  labrar  tu  felicidad  y  seré  para  ti  y  para  tu  futuro  es- 
poso un  verdadero  padre.  Para  ipie  conozca  yo  bien  á  Romero 
tenéis  que  venir  con  D.^  Julia  á  pasar  unos  días  en  mi  casa 
de  Manzanares. 

Y  así  quedó  todo  arreglado,  aunque  al  i)rincipio  la  señorita 
Gracia  se  opuso  firmemente  á  esto  último.  Creo  que  convendrá 
usted  conmigo  en  que  D.  Felipe  se  ha  portado  muy  bien.— 
Suyo  afectísimo  amigo,  Joirje  Echegarai/» . 

Apenas  había  terminado  la  lectura  de  esta  carta  cuando  mi 
criado  Juan  abrió  la  puerta  para  dar  paso  á  un  caballero.  Me  ha- 
llaba en  aquel  momento  en  el  comedor,  y  al  levantar  la  vista 
para  ver  quién  era  tendí  la  mano  con  placer  á  Juanito  Romero. 

— Ya  habrá  usted  recibido  la  noticia,  comenzó  diciendo. 

— Ahora  mismo  estaba  leyendo  la  carta  de  Echegaray,  le 
contesté.  Pero  siéntese,  Romero.  ¿Quiere  usted  almorzar  con- 
migo? 

■ — No,  gracias,  he  almorzado  ya.  Pues  bien,  continuó,  ya  ve 
usted  que  soy  el  hombre  más  afortunado  del  mundo. 

—Le  deseo  toda  clase  de  felicidades.  Tuvo  usted  un  adver 
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sario  muy  generoso,  amigo  Komero.  Pocos  hombres  Imbieraii 
hecho  lo  que  hizo  él. 

— Así  dicen  todos. 

Tomó  una  silla  y  se  sentó  enfrente  de  mí.  No  sé  por  qué,  pero 
me  pareció  que  estal»a  muy  lejos  de  tener  aire  de  hombre  feliz. 

— ¿Qué  pasará  ahora?  pensalia  yo  para  mis  adentros. 

Apenas  cruzó  este  pensamiento  por  mi  imaginación,  cuando 
Romero  levantó  la  vista  y  me  dijo: 

— Le  sorprende  á  usted  mi  actitud,  ¿no  es  verdad?  Por  su- 
puesto, tengo  mucha  más  suerte  <|ue  la  que  merezco.  Adoro  con 
pasión  á  Gracia  y  soy  correspondido.  Xi  uno  ni  otro  somos  ri- 
cos, y  tendremos  que  esperar  á  que  conquiste  una  posición 
digna  de  ella:  pero  esto  es  lo  de  menos.  D.  Felipe  se  ha  portado 
muy  bien,  aunque  á  decir  verdad  yo  hubiera  jDreferido  que  no 
hubiese  sido  tan  condescendiente.  3Ie  disgusta  tener  que  reci- 
bir favores  de  aquel  á  quien  he  robado  sa  más  preciado  tesoro. 
Baselga  no  sólo  quiere  proteger  á  Gracia  como  si  fuera  una  hija 
suya,  j  muy  querida,  sino  que  también  hace  lo  mismo  con- 
migo. Se  pasa  horas  enteras  hablándome  de  lo  que  conviene  á 
mis  intereses  y  promete  ayudarme  para  obtener  lo  que  deseo. 
Comprendo  que  debería  i|uererle:  ¡lero  lejos  de  ser  así,  he  de 
confesar  que  le  aborrezco,  D.  Arturo.  Xo  puedo  remediarlo,  y 
á  Gracia  le  sucede  otro  tanto.  Los  dos  estamos  muy  disgustados 
con  el  proyectado  viaje  á  ^Manzanares,  donde  Baselga  tiene  una 
posesión. 

— Todo  lo  comprendo  perfectamente,  amigo  Romero,  y  si  yo 
estuviera  en  su  lugar,  creo  que  me  sucedería  lo  mismo.  Pero 
dígame  usted,  ¿]>or  qué  lia  aceptado  la  iiivitación? 

— Xo  hubo  manera  de  rehusarla,  D.  Arturo.  Baselga  se  lo  hizo 
prometer  á  Gracia  cuando  fué  á  desjiedirse  de  ella  como  novio. 
Ya  ve  usted  que  el  momento  no  era  el  más  á  propósito  para  ne- 
garle una  cosa  tan  sencilla.  Además,  la  tía  de  Gracia  se  empeña 
en  mantener  las  amistades  con  D.  Felipe.  Doña  Julia  y  Gi'acia 
van  el  lunes,  y  yo  iré  unos  días  después,  auuqtic  no  de  muy 
buena  gana. 

— Después  de  todo,  no  hay  verdadero  motivo  jiara  que  se  dis- 
guste usted  tanto.  Como  muy  bien  dice  usted,  alguna  atención 
le  debe  al  Sr.  Baselga,  cuya  generosidad  reconoce. 
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— Sí  que  se  la  debo,  y  comprendo  (|uc  hago  muy  mal  en  no 
estimarle,  pero  la  verdad  es  que  no  me  inspira  gran  confianza. 
Ha  hecho  más  todavía  rpie  lo  t[ue  usted  sabe,  doctor.  Tiene  un 
hermano  en  la  Embajada  de  Londres  y  quiere  que  yo  sea  su 
secretario  particular,  ('onociendo  algunos  idiomas  como  co- 
nozco, opina  que  sería  para  mí  la  mejor  colocación. 

— ^Pues  mucho  me  temo  que  no  tenga  usted  más  remedio  qiie 
acejítar. 

— Es  })0sible. 

Gruardó  silencio  durante  un  rato,  y  luego  añadió: 

—¡Pero  qué  torpeza  la  mía!  Estoy  robándole  á  usted  el  tiempo 
que  indudablemente  le  hace  falta  para  atender  á  sus  obligacio- 
nes. No  crea,  doctor,  que  sólo  he  venido  para  hablar  do  estas 
cosas.  He  venido  tamlñén  á  consultar  con  usted,  porque  estoy 
enfermo. 

— ¿Enfermo?  exclamé  sorprendido. 

— A  Teces  se  me  figura  que  el  corazón  no  funciona  bien. 
¿Quiere  iisted  hacer  el  favor  de  reconocerme?  Cuando  uno  piensa 
casarse,  creo  que  ante  todo  debe  estar  bien  seguro  de  que  su 
salud  es  perfecta. 

— Si  así  lo  desea  usted,  le  reconoceré. 

Pasamos  al  gabinete  de  consultas,  ausculté  ú  Komero  y  pronto 
tuve  la  satisfacción  de  decirle  que  el  corazón  estaba  completa- 
mente sano  y  que  hacía  muy  mal  en  ser  aprensivo. 

Sin  embargo,  no  se  animó:  antes  por  el  contrario  me  pare- 
ció notar  en  su  semblante  algo  ([ue  denotaba  angustia,  algo  que 
revelaba  tristeza . 

— No  puedo  remediarlo,  exclamó  ])or  fin,  forzosamente  tengo 
que  manifestar  á  usted  lo  que  me  pasa.  Sabrá  usted  que  en  cierta 
ocasión  me  dieron  por  muerto  y  que  faltó  muy  poco  para  que 
me  enterrasen  vivo. 

— ¿Sufrió  usted  algún  ataque  cataléptico'? 

— Supongo  que  ustedes  los  médicos  lo  llamarán  así...  ¿Me 
permite  usted  qiie  lo  cuente  cómo  sucedió? 

— Es  un  asunto  que  me  interesa  como  médico  y  tendré  sumo 
gusto  en  escucharle. 

—¿Opina  usted  que  pueden  existir  las  muertes  aparentes? 

— ¡Qué  duda  tiene! 
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— Me  causa  una  satisíaccióii  muy  yrande.  I).  Arturo,  el  oírlo 
expresarse  así.  Cuantas  veces  lie  hecho  la  uiisma  [iregunta  á 
varios  médicos  me  han  contestado  con  burlonas  sonrisas. 

—Las  muertes  a[)arentes  no  son  tan  írecuentes  como  algiina-- 
personas  suponen,  pero  no  piiede  negarse  ([ue  existen  y  han 
existido  por  abandono  de  los  médicos  muchas  veces.  Puedo  us- 
ted empezar,  amigo  Komero. 

— Cuando  yo  tenía  diez  y  ocho  años  murió  mi  madre  á  con- 
secuencia de  un  ataque  al  corazón.  Era  viuda  y  no  tenía  más 
hijos  (pie  yo.  Me  despedí  de  ella  una  mañana  para  ir  á  pasar  el 
día  con  unos  amigos  y  cuando  volví  había  muerto.  Fué  un 
golpe  terrible  para  mí:  tan  terrible,  (pie  caí  enfermo.  No  re- 
cuerdo qué  sentí  ni  de  qué  padecía,  pero  sé  que  estuve  en  cama 
sin  querer  alimentarme  y  mostrando  por  todo  una  indiferencia 
grandísima.  La  hermana  (pie  vino  á  cuidarme  y  el  médico  lle- 
garon á  creer  que  había  perdido  el  conocimiento,  pero  no  fué 
así.  Oía  hasta  los  ruidos  más  insignificantes,  hasta  la  respi- 
ración más  débil,  y  me  enteraba  de  todo  cuanto  ocurría  á  mi 
alrededor.  Sabía  cuándo  me  visitaba  el  médico  y  percibía  los 
sollozos  y  los  lloros  de  la  pobre  anciana  que  sirvió  durante 
muchos  años  á  mi  madre,  hasta  que  llegó  un  día  en  que  oí  decir 
al  médico: 

— Xo  tiene  remedio,  está  agonizando:  es  inútil  molestarle  con 
medicinas.  Dejará  de  existir  dentro  de  un  par  de  horas  á  lo 
sumo.  Avíseme  usted  cuando  muera  y  enviaré  el  certificado. 

Y  se  retiró. 

Yo  no  podía  moverme;  estaba  como  si  me  hubieran  sujetado  á 
la  cama  jinr  meilio  de  hiorros.  y  me  ¡larecía  tener  sobre  nü  un 
peso  que  me  oprimía  cada  vez  más. 

La  hermana  (piedó  conmigo  un  i-ato.  Sé  (pie  se  inclinó  sobi-c 
mí,  porijue  sentí  su  resj)iración  en  la  cara,  y  aih^nás  jiuso  una 
luz  casi  pegando  á  mis  ojos,  para  ver  si  postañiMba.  I)os[iués 
me  dejó  solo. 

No  sé  cuánto  tiem])o  permanecí  allí,  pero  me  parecií'i  una 
eternidad,  hasta  q\ie  entraron  en  mi  alcoba  algunas  personas. 

— ¿Dice  usted  que  ha  muerto  hace  media  horaV  preguntó  una 
voz  que  reconocí  en  seguida,  pues  era  la  do  un  médico  joven 
con  quien  yo  había  tratado  mucho. 
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— Sí,  señor,  contestóla  hermana,  una  cosa  así. 

Yo  estaba  aterrado.  Hice  grandes  esfuerzos  para  moverme, 
pero  no  pude  conseguirlo.  ¡Qué  horrible  situación  la  mía! 

Se  acercó  el  médico  á  la  cama  y  me  levantó  los  párpados.  Yo 
le  veía  como  á  través  de  una  densa  nube.  ]\Ie  tomó  el  pulso  y 
me  auscultó.  Hubo  un  largo  rato  de  silencio,  j  luego  dijo: 

— Se  ha  equivocado  usted,  hermana.  Juanito  no  está  muerto. 
Aunque  muy  débiles,  hay  todavía  señales  de  vida. 

Hizo  seguidamente  algunas  otras  pruebas,  y  añadió: 

—Este  es  un  caso  de  catalei^sia.  Tenga  usted  cuidado  de  que 
no  se  enfríe  la  habitación,  y  de  cuando  en  cuando  déle  un  poco 
de  alimento  líquido  con  una  i^luma  de  ave.  Mañana  volveré  á 
verle.  Por  lo  jironto  no  está  muerto. 

3Ie  dijeron  después  que  permanecí  en  aquel  estado  durante 
tres  días,  y  que  por  fin  me  aplicaron  la  electricidad,  por  medio 
de  la  cual  conseguí  incorporarme  en  la  cama  y  abrí  los  ojos. 

Y  ahora,  añadió  Eomero  sacando  el  pañuelo  para  limpiarse 
el  sudor  frío  que  le  cubría  la  frente,  ahora  comprenderá  usted 
cuan  exi^uesto  estuve  á  que  me  enterraran  vivo. 

— Su  historia  me  ha  interesado  muclio,  le  dije,  pero  se  impre- 
siona usted  demasiado.  Vaya,  hablemos  de  algo  más  alegre. 

— No  puedo,  doctor;  tengo  mis  razones  para  contarle  todo 
esto.  Que  se  ría  usted,  que  no  se  ría,  le  ruego  que  me  oiga. 

• — No  me  reiré;  al  contrario.  Romero,  oiré  con  mucho  gusto 
todo  cuanto  quiera  decirme. 

— Tenía  diez  y  ocho  años  cuando  ocurrió  lo  que  acabo  de  re- 
ferirle y  ahora  tengo  veintiocho.  ¿Qué  pensó  usted  de  mí  cuando 
me  vio  por  primera  vez  en  casa  de  D.  Jorge? 

—Que  era  usted  el  mozo  juás  alegre  y  divertido  de  cuantos 
he  visto. 

Romero  sonrió  amargamente  y  añadió: 

— Con  todos  me  sucede  igual.  Muchas  veces  me  han  dicho 
que  parezco  un  muchacho,  pero  se  equivocan.  No  soy  ningún 
muchacho,  soy  un  ]ioml)re  atormentado  constantemente  por  una 
horrible  idea, 

— No  comprendo. 

— La  de  que  volveré  á  sufrir  un  ataque  de  catalepsia  y  me 
enterrarán  vivo. 
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— ¡Tainos,  vamos!  Alioni  sí  i¿ue  está  usted  diciendo  tonterías. 
Xunca  hubiera  creído  que  fuera  tan  aprensivo.  Puesto  que  goza 
usted  de  perfecta  salud,  es  joven  y  so  ve  correspondido  por  la 
mucliaclia  á  quien  adora,  hace  muy  mal  en  abrigar  tan  tristes 
pensamientos.  Debería  usted  olvidarlos:  os  más,  tiene  la  obli- 
gaci()n  de  hacerlo. 

— Tendré  la  obligación,  poro  me  es  im]ti)SÍl)lo.  Lo  que  yo 
sufrí  durante  aquellas  largas  y  angustiosas  horas  en  (pie  com- 
prendía y  veía  todo  cuanto  á  mi  alrededor  i)asaba,  sin  poder 
darlo  á  entender,  no  hallo  })alabras  con  (pie  explicarlo.  No  pasa 
ni  una  noche  sin  que  vuelva  á  mi  memoria  todo  lo  ([ue  entonces 
sucedió.  A  veces  creo  que  voy  á  volverme  loco  ante  el  temor 
de  que  se  repita  el  ataque.  Hay  momentos  en  que  me  parece 
estar  viendo  (pie  se  acerca  la  hora,  y  esto  es  lo  (pie  me  preocu[)a 
[)ensando  en  nuestra  visita  á  Manzanares.  Estoy  convencido  de 
«pie  allí  ha  de  repetirse  la  catalepsia.  No  hay  en  el  mundo 
nadie  que  i)ueda  hacerme  creer  lo  contrario. 

Temblaba  como  un  azogado,  estaba  lívido  y  tenía  los  ojos 
fijos  en  el  suelo. 

Después  de  unos  momentos  continuó: 

— ¿Comprende  usted  ahora  cuánto  sufro? 

— Lo  comprendo,  dije,  y  le  compadezco  de  todo  corazón. 

— Pues  bien:  voy  á  pedir  á  usted  un  favor  grandísimo,  y  es- 
pero que  no  me  lo  niegue. 

— Usted  dirá. 

— Que  si  alguna  vez  llegara  á  sus  oídos  la  noticia  de  mi  fa- 
llecimiento, me  visite  usted  personalmente  y  procure  comjírobar 
la  certeza,  la  evidencia  de  mi  muerte. 

— Lo  probable  será  que  yo  muera  antes  i]ue  usted.  Es  usted 
mucho  más  joven  que  yo. 

— En  ese  caso  nada  hay  (jue  decir;  pero  si  vive  y  yo  me 
hallo  en  España.  |iroiuétaiiie  ust(^d  impedir  el  enticrri)  hasta  (jue 
me  haya  visto. 

— Se  lo  2)roineto,  contesté. 

Tan  emocionado  estaba  el  pobre  muchacho  (pie  las  lágrimas 
se  asomaron  á  sus  ojos;  ])ero  eran  lágrimas  de  gratitud,  de  agra- 
decimiento profundo.  Me  levanté  de  la  silla,  y  jtoniendo  una 
mano  en  su  hombro,  j)roseguí: 
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.  — Escúclieme,  Romero.  En  un  caso  como  éste,  pocas  palabras 
l)astan.  Tiene  usted  mi  palabra  v  la  cumpliré.  Ahora  procure 
tran(|uilizarse  y  recobrar  la  alegría. 

— Lo  procuraré,  doctor.  Y  de  todos  modos,  le  agradezco  á 
usted  en  el  alma  su  promesa. 

Cogió  el  sombrero  v  se  retiró. 

Ocho  días  después  recilií  una  carta  suya  en  la  (pie  me  decía. 

«Don  Felipe  es  un  anfitrión  agradabilísimo.  Estamos  aquí 
muy  bien.  Doña  Elisa,  la  hermana  de  don  Felipe,  es  también 
una  excelente  persona  y  ha  simpatizado  mucho  con  Gracia .  Por 
mi  parte  me  encuentro  mejor  de  salud  y  estoy  más  alegre  que 
nunca.  La  colocación  de  que  le  hablé  á  usted  es  casi  segura. 
Baselga  trata  á  Grracia  lo  mismo  que  si  fuera  su  hija,  y  ella  me 
dice  que  le  gusta  mucho  más  así  que  como  novio.  Con  su  per- 
miso, querido  doctor,  ¡casaré  á  visitarle  cuando  regrese  á  Ma- 
drid.— Suyo  afectísimo.  Jiinnito  Romero. — P.  D.  No  he  olvi- 
dado su  promesa,  doctor,  y  ella  me  hace  vivir  más  tranquilo». 

Kecibí  la  carta  por  la  mañana;  pero  en  el  momento  en  que 
la  abría  llegó  un  antiguo  cliente  y  tuve  que  dejarla  hasta  cerca 
de  las  dos  de  la  tarde,  en  que  por  fin  tuve  libres  unos  momen- 
tos. Sentí  viva  satisfacción  al  enterarme  de  que  las  cosas  seguían 
bien  para  los  jóvenes,  y  de  que  Romero  iba  dominando  el  terri- 
ble presentimiento  que  podría  haber  destruido  su  felicidad. 

Por  la  noche,  cuando  me  senté  á  la  mesa  para  comer,  me 
trajo  el  criado  la  prensa  de  la  tarde.  Cogí  un  periódico,  y  lo 
primero  que  me  llamó  la  atención  fué  lo  siguiente: 

«Horrible  desgracia.  Un  joven  ahogado. — El  conocido  joven 
D.  Juan  Romero  y  Castañares  ha  sido  encontrado  muerto  en 
las  orillas  del  río  que  pasa  por  Manzanares.  El  triste  suceso 
debió  de  ocurrir  el  miércoles  i^or  la  mañana.  Dícese  que  el  señor 
Romero  salió  al  amanecer  á  pescar,  y  que,  á  consecuencia  sin 
duda  de  algún  percance,  cayó  al  agua  y  pereció  ahogado. 
Cuando  se  le  encontró  tenía  la  cabeza  fuera  del  río,  pero  estaba 
muerto.  Esta  horrible  desgracia  ha  causado  profunda  impresión 
en  casa  de  D.  Felipe  Baselga,  donde  el  Sr.  Romero  se  hallalja 
pasando  una  temporada». 

El  periódico  se  me  cayó  de  las  manos.  ¡Qué  horror!  Hacía  poco 
más  de  ocho  días  que  Romero  me  hal)ía  hablado  de  su  presentí- 
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iluoiito.  (lo  la  ¡il(>a  do  ijiio  alg'O  gravo,  muy  gravo  lo  ilia  á  Dciiri-ir 
bien  pronto,  ¡l'obro  muchacho!  ¡Había  muorto  ahogado!  ¡(^hiirii 
lo  hubiera  creído!  ¿Pero  sería  ciortoV 

^le  levanté  lleno  de  imi)aeiencia  y  de  zozolira.  y  recordó  mi 
promesa. 

— Xecesito  averiguarlo,  me  dijo.  El  muchacho  coiih(')  ou  mi, 
y  es  preciso  que  yo  compruebe  la  certeza  de  su  muerte. 

Recogí  el  periódico  y  volví  á  leer  la  fatal  noticia.  ;Se  habría 
repetido  el  ataipie  catalépticoV  Había  cpie  averiguarlo  á  todo 
trance. 

Llamó  y  entr(j  el  criado  con  una  carta.  Era  de  un  antigua 
cliente  que  me  avisaba  para  que  fuera  á  verle  á  su  casa.  ¡Qué 
contrariedad!  Contesté  que  iría  inmediatamente,  y  en  seguida 
extendí  el  telegrama  siguiente  para  la  señorita  (Iracia: 

«Acabo  de  enterarme  de  la  horriljle  desgracia.  No  consienta 
usted  que  se  veriñipio  el  entierro  hasta  (pie  reciba  otro  aviso 
mío. — Morenrn . 

Poco  después  salí  de  casa.  Encontró'  tan  mal  á  mi  cliente 
que  no  era  posible  que  le  abandonase,  i)or  lo  menos  en  toda 
ar[uella  noche. 

A  la  mañana  siguiente  mi  criado  Juan  me  trajo  el  correo  y 
un  telegrama  de  la  señorita  Gracia  que  decía  así: 

«Arenga  en  seguida.  Felipe  se  niega  á  retrasar  el  entierro» . 

Inmediatamente  puse  otro  telegrama  para  1).  Felipe: 

«Di  palabra  á  Romero  de  reconocer  su  cuerpo  después  de 
muerto,  j)ero  estoy  detenido  con  un  enfermo  muy  grave.  Mande 
usted  que  un  módico  abra  una  vena  para  cerciorarse  bien  de  que 
ha  fallecido  el  pol)re  muchacho.  Tengo  poderosas  razones  para 
exigir  esto» . 

Despachó  mi  telegrama,  pero  mi  inipiietud  il)a  en  aumento. 
El  enfermo  seguía  empeorando  y  agravándose  por  momentos, 
hasta  que  á  las  tres  dejó  de  existir. 

Entonces  resolví  salir  i)ara  Manzanares  en  el  tren  de  las  8, .SU. 
Cuando  volví  á  casa  me  dijo  Juan  (pie  un  caballero  había  estado 
á  verme,  que  se  negó  á  dar  su  nombre,  pero  que  advirtió  (pie 
volvería  pronto. 

Entre  las  numerosas  cartas  (pie  me  esperaban,  encontró  un 
telegrama  concebido  en  estos  términos: 
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«¿Por  qué  no  viene  usted?  ^Le  están  volviendo  loca.  El  mé- 
dico se  niega  á  abrir  la  vena.  Quieren  cerrar  la  caja  esta  noelie. 
No  creo  (j^ue  haya  muerto. — Gracia». 

En  el  acto  contesté  con  este  otro: 

«Salgo  tren  8,30.  De  ninguna  manera  consienta  usted  (juo 
cierren  la  caja. — Moreno». 

Cuando  entregaba  el  telegrama  á  Juan  para  (pie  lo  llevase  á 
la  oficina  de  telégrafos  llamaron  a  la  puerta.  Abrió  mi  criado 
y  entró  en  el  desx3aclio  un  caballero  alto,  de  porte  distinguido 
j  como  de  cuarenta  años  de  edad. 

— ¿Tengo  el  gusto  de  hablar  con  el  doctor  ^Moreno?  preguntó. 

— Servidor  de  usted . 

— Soy  Felipe  Baselga,  añadió. 

Me  sorprendió  muchísimo  verle  en  mi  casa,  pero  procuré 
disimularlo. 

— Llega  usted  a  tiempo,  D.  FeliiDC,  dije,  invitándole  á  que 
tomara  asiento.  Precisamente  dentro  de  poco  i^ienso  j)onerme 
en  camino  para  Manzanares. 

^Me  lo  suponía,  y  he  venido  expresamente  para  evitarle  á 
usted  el  viaje.  Recibí  su  telegrama  en  el  momento  de  salir  de 
<;asa  j)ara  venir  á  Madrid,  y  á  fin  de  que  esté  usted  enteramente 
tranquilo,  he  mandado  aviso  de  su  extraña  exigencia  al  médico 
de  calvecerá ,  el  cual  supongo  lo  habrá  cumplido  ya.  Esta  noche 
cerrarán  la  caja  y  mañana  se  verificará  el  entierro. 

— Eso  no  puede  ser,  respondí  con  firmeza,  porque  di  mi  pala- 
bra de  comprobar  su  muerte  al  desdicliado  Romero.  Temí  esta 
mañana  (pie  me  sería  imposible  hacerlo  personalmente;  pero  el 
enfermo  (¡ue  entonces  me  detenía  ha  muerto,  y  nada  hay  ahora 
que  me  oliligue  á  permanecer  en  ^ladrid.  Saldré  en  el  tren  de 
las  8,30  y  examinaré  el  cadáver  en  cuanto  llegue. 

Al  escuchar  mis  palabras,  D.  Felipe  pareció  imjDacientarse 
mucho.  Tenía  una  cara  que  parecía  una  careta  de  cartón,  con 
ojos  grandes  y  bien  formados  y  facciones  correctas.  No  repre- 
sentaba la  edad  que  tenía;  jDero  aquella  falta  de  expresión,  la 
extrema  delgadez  de  los  labios  y  su  mirada  recelosa  y  siniestra, 
me  hicieron  desconfiar  de  él  desde  el  primer  momento.  Al  obser- 
varle con  atención  comprendí  perfectamente  la  antipatía  (pie 
había  inspirado  al  pobre  Romero,  y  me  extrañó  muchísimo  cómo 
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la  señorita  (iraeia  jindo  luuica  dar  á  aiiiiel  liombre  juilalira  de 
casamiento.  Vi  (|ue  ungía  una  calma  í|ue  estaba  lejos  de  sentir 
y  noté  en  sus  labios  cierta  contracción  que  dejaba  revelar  su 
contrariedad.  Mientras  yo  estudiaba  su  carácter,  él  procuraba 
hacer  lo  mismo  conmigo.  De  pronto  me  fijé  en  el  reloj  de  la 
chimenea  y  vi  (pie  marcaba  las  ocho. 

Comprenderá  usted,  prosigui(')  D.  Feli[»e.  que  yo  no  puedo 
tener  inconveniente  ninguno  en  rpie  examine  el  cadáver  del 
infeliz  Romero.  Su  trágica  muerte  nos  ha  causado  á  todos  pro- 
funda iinjiresión;  pero  una  vez  muerto,  y  que  lo  está  nadie 
puede  dudarlo,  me  parece  inútil  despertar  esperanzas  vanas  y 
que  ¡ñerda  usted  el  tiempo  en  un  viaje  infructuoso. 

— Lo  comprendo,  res2:)ondí,  pero  ¡(pié  (piiere  usted!  Di  mi 
palabra  á  Eomero  y  la  cumpliré.  Agradezco  la  atención  que  ha 
tenido  usted  de  venir  para  evitarme  el  viaje,  pero  no  sirve  de 
nada.  Tal  vez  hubiera  obrado  de  otro  modo  si  se  hubiese  aten- 
dido mi  telegrama  de  esta  mañana. 

— ¿Y  |ior  ([ué  presume  usted  (pie  su  telegrama  no  ha  sido 
.atendido"? 

Por  tínica  respuesta  le  entregué  el  telegrama  (pie  hacía  poco 
había  recibido  de  Gracia;  al  enterarse  de  su  contenido  vi  que  so 
•estremecía  como  quien  recibe  un  susto. 

— ¿De  manera  que  se  empeña  usted  en  ir  á  alanza  na  res?  pro 
-guntó. 

— Me  empeño,  contesté,  y  usted  me  dispensará  si  le  digo  (^^ue 
no  tengo  momento  que  perder. 

— Entonces  no  hay  más  (pie  decir.  Yo  también  vuelvo  en  el 
tren  de  las  8,oU,  pues  vine  á  Madrid  con  el  exclusivo  objeto  de 
encargar  unas  coronas  y  otras  cosas  necesarias  para  el  entierro, 
y  nada  tengo  ya  que  hacer. 

— En  ese  caso  tomaremos  un  coche. 

Pocos  momentos  después  nos  dirigíamos  á  la  estación. 

El  Sr.  Baselga  había  variado  i)or  completo.  Era  ahora  el 
hombre  de  mundo  instruido  y  i)ensador  que  salje  hablar  de  todo, 
aunque  me  jtareció  observar  (pie  miraba  mucho  lo  que  decía  y 
que  no  dejaba  de  seguir  estudiándome. 

Al  llegar  á  la  estación  me  dejó  solo  por  unos  momentos  y 
poco  después  le  vi  salir  del  telégrafo.  En  seguida  me  figuré  que 
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liabía  puesto  un  telegrama  revocando  mi  orden.  Si  así  había  sido 
y  se  cerraba  la  caja,  todo  liabía  acabado. 

No  lie  solido  nunca  tener  presentimientos,  pero  en  aipiella 
ocasión,  desde  que  leí  la  trágica  muerte  de  Romero,  algo  jiare- 
cía  advertirme  que  no  había  muerto.  Había  en  los  detalles  una 
falta  de  exactitud  que  me  llenaba  de  ansiedad,  no  sólo  por  la 
palabra  que  había  dado  al  pobre  Eomero,  sino  también  por  mi 
decisión  de  evitar  un  sepelio  i^rematuro  como  si  dijéramos.  Más 
de  una  vez  se  ha  creído  que  una  persona  había  muerto  cuando 
en  realidad  no  se  trataba  más  que  de  un  ataque  de  catalepsia. 
¿No  podría  suceder  lo  mismo  entonces,  y  con  más  razón,  puesto 
ijue  Romero  había  sufrido  un  ataque  antes?  Y  si  rsalmente  era 
así,  el  hecho  de  encerrarle  en  la  caja  bien  pronto  causaría  la 
muerte  verdadera. 

Cuando  volvió  Baselga  faltaban  sólo  tres  minutos  para  (pie 
arrancase  el  tren. 

— ¿Me  dispensará  usted,  le  dije,  que  le  haga  una  preguntaV 

— Pregunte  usted  lo  que  quiera,  doctor. 

— ¿Ha  puesto  usted  un  telegrama  revocando  mi  orden  imvn 
que  no  se  cierre  la  caja  hasta  que  yo  llegue? 

— No  he  puesto  semejante  telegrama. 

No  quise  insistir,  pero  se  me  figuró  que  no  decía  la  verdad. 

Mi  intranquilidad  era  grande;  pero  comprendiendo  (pie  nada 
j)odía  hacer  hasta  que  llegáramos,  me  recosté  en  un  rinc(3n  del 
coche  y  procuré  dormir  un  rato.  No  me  había  acostado  la  noche 
anterior  y  estaba  rendido;  pero,  sin  embargo,  no  pude  conciliar 
el  sueño. 

Dos  viajeros  (pie  iban  en  el  mismo  carruaje  dormían  profun- 
damente como  si  estuvieran  en  la  mejor  cama  del  mundo,  pero 
Baselga  estaba  tan  despierto  como  yo.  Ocupaba  el  otro  rincón 
enfrente  de  mí,  y  con  un  i^eriódico  en  la  mano  fingía  estar 
leyendo.  La  luz  daba  de  lleno  en  su  rostro,  y  al  fijarme  en  él 
comprendí  que  no  leía  ni  una  sola  línea.  Noté  también  que,  á 
pesar  de  la  calma  que  aparentaba,  era  un  hombre  muy  nervio- 
so. Sin  duda  advirtió  que  yo  le  observaba  porque,  dejando  el 
periódico  é  inclinándose  hacia  mí,  me  dijo: 

— En  verdad  (pie  ha  sido  una  muerte  muy  trágica.  ¡Pobre 
muchacho! 
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— ;.Pero  cómo  siicediúV  Ponqué  yo  no  só  más  ijiie  lo  (jue  el 
jicriódico  decía. 

— Pues  sabe  usted  todo  cuanto  hay  que  saber,  añadió.  El  mar- 
tes Romero  estaba  más  alogre  que  nunca,  y  por  la  tarde  me  dijo 
que,  si  el  tiempo  seguía  tan  hermoso,  saldría  al  día  siguiente 
al  amanecer  á  dar  un  paseo  en  la  lancha  por  el  río.  Viendo  que 
á  la  hora  de  almorzar  no  parecía  salí  á  buscarle,  t  calcule  usted 
cuál  sería  mi  sorpresa  al  encontrarle  muerto  en  la  orilla  y  aga- 
rrado á  un  sauce.  Tenía  la  cara  lívida  y  los  ojos  cerrados.  Atísó 
á  dos  hombres  y  le  llevamos  á  casa.  ]\Iandé  en  seguida  buscar 
al  médico,  que  vino  inmediatamente  y  declaró  que  todo  había 
concluido,  que  no  podía  hacerse  nada.  Como  se  le  encontró  con 
la  cabeza  fuera  del  agua,  era  de  suponer  que  no  había  muerto 
ahogado.  ¿Algún  ataque  al  corazónV  Eso  es  lo  ipie  cree  el  módi- 
co. Y  no  hay  más  que  decir. 

— Paróceme  que  falta  algo.  ¿Cómo  fué  para  hundirse  la  lan- 
cha en  que  Romero  paseaba  j)or  el  río? 

Eso  es  lo  que  no  ha  podido  averiguarse.  La  lancha  era  mía  y 
es  de  suponer  que,  como  todas  las  demás,  estaría  en  buen  uso. 

— ¿De  manera  que  no  se  sabe  qué  ha  sido  de  la  lancha? 

— No.  Xadie  se  ha  ocupado  de  cosa  de  tan  poca  importancia. 

— Al  contrario,  la  lancha  importa  mucho.  Con  permiso  de 
usted  haré  que  la  saquen  del  río  lo  más  pronto  posible,  para 
examinarla. 

— Verdadera  mente,  doctor,  es  usted  muy  escrupuloso,  dijo 
Baselga,  en  cuyo  rostro  creí  adivinar  una  mueca  de  disgusto. 
Verificado  el  entierro  se  hará  lo  que  quiera,  pues,  por  mi  parte, 
no  luiy  inconveniente  alguno.  ¿Piensa  usted  permanecer  muchos 
días  en  Manzanares? 

— Hasta  que  lo  dé  todo  por  concluido,  contosté  con  frialdad. 

Al  llegar  á  la  estación  nos  esperaba  el  coche  de  Balsega.  y  sin 
detenernos  un  momento  marchamos  á  su  casa.  En  la  ])uerta  nos 
esperaba  la  Srta.  Salcedo. 

— A  estas  horas,  Gracia,  dijo  D.  Felipe,  estarías  mejor  en  la 
cama. 

Pero  la  joven,  sin  hacer  caso  de  aijuella  observacióu,  avanzó 
preguntando: 

— ¿Ha  venido  D.  Arturo? 

0-) 
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— Sí,  ha  Tenido.  ¿Pero  eso  qué  puede  importarte?  Repito  que 
mejor  estarías  acostada. 

— ¿Cómo  he  de  acostarme  cuando  todos  sois  tan  crueles  con- 
migo"? Venga  usted,  D.  Arturo,  añadió  al  verme;  venga  usted  á 
despertarle. 

— Yo  le  acompañare  á  ver  el  cadáver,  doctor,  interrumpió 
Baselga.  Retírate,  Cxracia. 

— ¿Con  qué  derecho  me  manda  usted  á  mí"?  respondió  la  joven. 
¿Acaso  no  puedo  ir  con  el  doctor  si  me  place?  Ni  usted  ni  nadie 
me  lo  impedirá.  ¿Cómo  tuvo  usted  la  osadía  de  enviar  un  tele- 
grama revocando  la  orden  de  D.  Arturo?  Pero,  á  pesar  de  todo, 
no  han  cerrado  la  caja;  eso  por  lo  menos  he  podido  evitar.  Ni 
he  permitido  tampoco  que  le  dejen  solo  un  momento. 

Luego,  volviéndose  á  mí,  añadió: 

— ¡Ay,  doctor!  ¡No  sabe  usted  cuánto  me  han  hecho  sufrir! 
Querían  enterrarle  y  tengo  la  completa  seguridad  de  que  no  ha 
muerto.  Pero  no  i)erdamos  tiempo:  venga  usted,  venga  usted. 

Con  gran  sorpresa  mía,  en  vez  de  conducirme  á  la  casa,  me 
llevó  por  un  sendero  en  dirección  opuesta. 

— No  pude  evitar  que  le  llevaran  de  casa,  doctor,  continuó 
diciendo,  y  sólo  Dios  sabe  lo  que  he  tenido  que  trabajar  para 
que  no  le  enterrasen. 

Entramos  en  el  cementerio,  y  allí,  en  el  dei^ósito  de  cadáve- 
res, sobre  una  tosca  mesa,  vi  á  Juanito  Romero  metido  en  la 
caja  mortuoria.  Estaban  velándole  dos  mujeres,  una  de  ellas  la 
vieja  criada  de  la  joven. 

— ¿Es  este  señor  el  doctor  que  esperaba  usted,  señorita?  pre- 
guntó al  vernos  entrar. 

■ — Sí,  Luisa;  éste  es  D.  Arturo.  Cjracias  á  Dios,  ha  llegado  á 
tiempo  para  evitar  que  Jiianito  fuese  enterrado  vivo. 

• — ¡Pobre  señorita!  exclamó  la  sirviente.  Cree  con  toda  su 
alma  que  el  desgraciado  señor  está  vivo. 

— Apártese  un  poco,  dije  con  cierta  severidad. 

Me  acerqué,  y  durante  algunos  minutos  estuve  examinando 
el  rostro  de  Romero. 

— ¿A'erdad,  doctor,  que  no  está  muerto?  jireguntó  la  angus- 
tiada joven. 

— Quítese  usted,  contesté:  necesito  examinarle  más  de  cerca. 
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ToniL'  una  de  las  manos  de  Komero  entro  las  mías.  Estaba 
helada  y  rígida,  así  como  la  cara,  y  me  estremecí. 

Después  de  todo,  jiensaba  yo.  mucho  temo  que  mis  sospechas 
hayan  sido  iiifundadas.  Pero,  ¡cielos!  Esta  rigidez  no  parece  la 
de  un  cadáver.  ¿Podré  abrigar  alguna  esperanzaV  Levanté  la 
vista  y  me  encontré  con  la  mirada  escudriñadora  do  la  jovon. 

— ¿Qué  me  dice  usted?  murmuró. 

— Aceremos,  veremos;  voy  á  hacer  una  ]»rueba.  Pero  no  con- 
viene que  esté  usted  aquí.  Idévese  á  la  señorita,  añadí  diri- 
giéndome á  la  criada. 

Se  retiraron  todas  y  quedamos  solos  Romero  y  yo.  Sai^ué  el 
estuche  y  elegí  una  lanceta  finísima.  En  aquel  momento  sentí 
que  abrían  la  imerta  del  depósito.  Era  D.  Felipe,  (jue  se  acercó 
diciendo  con  una  sonrisa  irónica: 

— Supongo  ijue  por  ahora  se  habrá  usted  convencido  de  la 
inutilidad  de  su  viaje.  Xi  aun  con  todo  su  talento  puede  resuci- 
tar á  los  muertos.  No  se  forje  usted  ilusiones,  doctor. 

— ¿Acaso  he  dicho  yo  que  está  muertoV  exclamé. 

Descubrí  el  anteV»razo  de  Romero  y  pinché  con  la  lanceta  en 
una  vena. 

Mo  pareció  que  Baselga  seguía  sonriendo  irónicamente,  pero 
ni  tiempo  ni  deseos  tuve  de  fijarme  en  él.  Con  el  corazón  opri- 
mido esperé  el  resultado  do  mi  i)ruoV»a.  ¿A'olvería  á  su  estado 
natural  aquella  sangre  paralizadaV 

Los  primeros  minutos  transcurridos  desde  la  abertura  de  la 
vena  me  i)arecieron  siglos.  Al  poco  tiempo  apareció  la  j)rimera 
gota  de  sangre  y  respiré.  Desi)ués  se  presentó  otra,  luego  otra... 
hasta  que  la  sangre  comenzó  á  salir  de  la  herida  en  abundan- 
cia. Con  sumo  cuidado  levanté  la  calieza  de  Romero,  el  cual 
tardó  muy  ¡»oco  en  incorporarse.  El  horror  de  Baselga  íuó 
indescri¡)tible. 

Tres  meses  después  vino  Juanito  Romero  á  visitarme  á  mi 
casa  más  alegre  y  más  sano  que  nunca. 

— No  sólo  me  ha  salvado  usted  la  vida,  D.  Arturo,  dijo  des- 
pués de  un  rato  de  conversación,  sino  que  ha  hecho  usted  más, 
mucho  más.  Ha  conseguido  hacer  desaparecer  el  temor  (jue 
tanto  me  ha  hecho  sufrir  durante  estos  diez  últimos  años.  No 
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creo  ([\\e  volverá  nadie  á  tomarme  por  muerto  hasta  que  real- 
mente lo  esté. 

^Perdido  ese  temor,  habrá  usted  perdido  también  la  propen- 
sión á  la  catalepsia.  ¡No  sabe  usted  cuánto  me  alegro!  Mi  excur 
sión  á  Manzanares  fué  bien  aprovechada. 

— ¡Y  tanto,  D.  Arturo!  Pero,  ¿sabe  usted,  añadió  bajando  la 
voz,  que  al  reconocer  la  lancha  se  vio  que  tenía  en  el  fondo  un 
agujerito  apenas  perceptible? 

Me  estremecí,  pero  no  lialló  i:)alabras  con  que  constestar. 

— Puedo  asegurarlo,  D.  Arturo,  pero  no  me  atrevo  á  pregun- 
tar qué  significaría  aquello. 

— Olvídelo  usted,  dije  desimés  de  unos  momentos  de  silen- 
cio. Aliora  es  usted  feliz,  tendrá  un  porvenir  brillante  y  creo 
que  no  debe  entrar  en  averiguaciones.  Hay  en  la  vida  cosas 
que  conviene  ignorar.  Lo  que  debe  hacer  es  dar  gracias  á  Dios 
por  liaberse  dignado  librarle  de  las  garras  de  la  muerte. 


Cuentos  del 


Continente  oscuro 

®  ®  ® 

Xos  tesoros  de  la  urna 


p-E  parece,  Federico,  dije  sin  poder  disimular  nú  enojo, 

me  pa>-ece  que  Hassán  nos  ha  metido  en  un  enredo  del 

"^i  :L  j-ii.  J2   que.  ni  enij^leando  todo  su  ingenio,  sabrá  sacarnos. 

Cüaiidi.  p.ir  primera  vez  llegamos  á  esta  ciudad,  las  dos  reinas  y 

todo  el  pueblo  nos  recibieron  bien.   ¡Ojalá  no  hubiéramos  traído  al 

árabe!  Dentro  de  veinticuatro  horas  tal  vez  hayamos  muerto. 

— En  verdad  que  las  cosas  se  presentan  muy  mal  para  nosotros, 
respondió  mi  amigo.  Pero  mira  á  Hassán:  si  es  que  piensa  que 
nuestro  fin  está  cercano,  ha  resuelto  por  lo  visto  aprovechar  bien 
las  pocas  horas  que  le  quedan  de  vida. 

Y  Fedei'ico  indicó  con  la  mano  al  árabe,  que  á  poca  distancia  de 
nosotros  conversaba  alegremente  con  la  njás  joven  de  las  dos  reinas 
que  gobernaban  la  ciudad  en  que  nos  hallábamos. 

Al  salir  (b'  Trípoli  haiiíauíos  tomado  la  dirección  del  Sudoeste,  y 
después  de  una  marcha  de  treinta  días  nos  encaminamos  á  aquella 
ciudad,  atraídos  por  la  curiosidad  (jue  un  mercader  de  esclavos  había 
despertado  en  nosotros.  Dos  días  después  de  habernos  despedido  del 
árabe,  llamado  Abu-Teleck,  penetramos  en  una  profunda  barranca 
que  parecía  haber  sido  alguna  vez  el  lecho  de  un  río.  Xos  hizo 
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suponer  esto  la  forma  redonda  de  las  piedras  que  hallamos  en  el 
fondo,  entre  diversas  clases  de  vegetación  y  esparcidas  entre  los  dos 
lados  altos  y  perpendiculares  de  la  barranca.  Atravesamos  e'sta  per- 
siguiendo á  un  pequeño  tigre  que  habíamos  lierido,  cuando  de  im- 
proviso nos  encontramos  con  que  el  animal  corría  por  la  empedrada 
plaza  de  una  ciudad,  cuya  historia  hubimos  de  conocer  después. 

En  aquel 
sitio  los  dos 
lados  de  la 
barranca  se 
ensanchaban, 


EL  TIGRE  corría  POR  VSA  PLAZA  EMPEDRADA 


formando  cada  uno  graciosas  curvas  de  peñascales,  cuya  árida  des- 
nudez quedaba  compensada  ampliamente  con  los  maravillosos  tintes 
de  la  piedra  arenisca  de  que  estaban  compuestos. 

Con  el  reflejo  de  los  rayos  del  sol,  las  abigarradas  peñas  de  la 
barranca  parecían  interminables  íilas  de  brillantes  joyas  de  todos 
colores.  Una  de  las  filas  formaba  una  especie  de  ancha  cornisa  pla- 
teada, con  rayas  de  color  de  rosa  y  anaranjado,  circundada  de  un 
precioso  arco  de  color  morado;  había  otras  de  gris  y  granate,  y  algu- 
nas de  color  verde  y  azafranado. 
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En  la  liase  dd  iicfiascal,  la  incliuaciúu  de  las  rocas  fcjriuaba 
cujiriehosds  huecos  que  estaban  destinados  á  sepultnnis,  y  había 
tunbién  otros  nuielios  sin  oplicación  ninguna.  En  uno  de  estos  hue- 
cos, que  eran  espaciosos,  habíamos  nosotros  encontrado  refugio  el 
dia  en  cpie  t'uniieiiza  mi  rdatn,  dos  semanas  después  de  nuestra 
llegada  á  la  ciudad,  la  cual  extendíase  á  nuestros  pies  ricamente 
adornada  por  todas  partes  de  esculturales  cornisas  y  magníficas 
pilastras.  Una  elegante  escalera,  con  su  correspondiente  barandilla, 
conducía  á  los  huecos  ó  cuevas  desde  la  ciudad,  en  cuyo  centro 
elevábase  un  suntuoso  palacio  de  piedra  caliza  blancuzca,  que,  aun- 
que de  antigua  construcción,  había  resistido  los  estragos  del  tiempo 
y  hallábase  en  tan  buen  estado  como  el  día  en  que  se  edificó.  Un 
})Oco  más  allá  del  palacio  nos  llamó  la  atención  un  gran  anfiteatro 
descubierto,  con  millares  de  asientos  formando  círculos  concén- 
tricos. 

En  el  centro  del  anfiteatro  elevábase  á  grande  altura  una  columna 
cuadrada  de  granito,  de  color  gris  muy  pálido  y  de  perfecta  cons- 
trucción. La  parte  superior  de  la  columna  tenía  la  forma  de  una 
urna  enorme.  Medía  la  columna  unos  80  })ies  en  cada  uno  de  sus 
cuatro  lados,  completamente  lisos  y  perpendiculares,  y  en  uno  de 
ellos  veíanse  señales  inequívocas  de  que  alguien  había  pretendido 
escalarla,  aunque  inútilmente,  pues  el  osado  trepador,  habiendo  sin 
duda  perdido  el  equilibrio,  había  caído  á  la  plaza  desde  una  altura 
considerable. 

Al  llegar  á  la  ciudad  supimos  que  la  gobernaban  dos  hermanas, 
hijas  del  difunto  sultán,  y  que  estaban  obligadas,  bajo  pena  de 
muerte,  á  ser  leales  una  á  otra.  Tan  pronto  como  nos  recibieron  en 
palacio,  las  dos  reinas  parecían  haberse  olvidado  de  nuestra  presen- 
cia allí,  ó  á  lo  menos  no  les  inspiraba  interés  ninguno,  mientras  que, 
por  el  contrario,  á  Hassán  le  colmaban  de  atenciones  y  obsequios. 
Para  festejar  un  acontecimiento  tan  extraordinario  como  la  llegada 
de  unos  extranjeros  mandaron  las  reinas  que  se  organizasen  algu- 
nas diversiones  públicas,  entre  las  cuales  debía  figurar  una  lucha  de 
dos  hombres,  á  estilo  délos  gladiadores  romanos,  y  una  de  un  hom- 
bre contra  alguna  ó  algunas  fieras.  Durante  la  celebración  del  espec- 
táculo, Hassán  desafió  al  más  afamado  luchador,  á  quien  consiguió 
arrojar  al  suelo.  Desde  aquel  momento  el  árabe  se  granjeó  por  com- 
pleto las  voluntades  de  las  dos  reinas,  mientras  que  los  jefes  de  la 
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ciudad  (jomeiizaron  á  fraguar  planes  para  perderle  y  perdernos  á 
nosotros  tambie'n. 

Pronto  se  enteró  la  gente  de  que  nuestro  juicioso  guía  prefería 
ala  más  joven  de  las  reinas,  para  quien  tuvo  todo  género  de  aten- 
ciones. 

Pasó  largas  horas  con  ella,  refiriéndola  algunas  de  las  aA'enturas 
que  había  corrido  con  nosotros,  y  envidiosa  de  estas  atenciones  la 
otra  reina,  dio  gustosa  oídos  á  las  palabras  de  sus  astutos  conseje- 
ros, quienes  declararon  que  el  árabe,  ayudado  por  nosotros,  tramaba 
una  conspiración  para  obtener  el  mando  de  la  ciudad  y  casarse  con 
la  reina  más  joven,  mientras  ella  sería  destronada  y  desterrada  del 
país. 

Cierta  noche,  cuando  Hassán  conversaba  con  Ahillah,  la  reina 
más  joven,  y  nosotros  estábamos  reclinados  ociosamente  á  su  lado 
en  unos  cojines,  un  tropel  de  hombres  armados  penetró  en  el  salón, 
y  á  pesar  de  nuestros  esfuerzos  para  impedirlo,  la  reina,  Hassán, 
Federico  y  yo  fuimos  arrojados  á  la  calle.  Procuramos  defendernos 
para  rechazar  aquella  agresión,  pero  no  pudimos  hacer  uso  de  las 
armas  porque  nos  las  cj^uitaron.  Después  quisimos  huir,  pero  las 
entradas  de  la  ciudad,  una  á  cada  lado  del  valle,  estaban  tan  bien 
guardadas  que  hubiera  sido  inútil  el  intentarlo.  La  idea  de  escalar 
^os  peñascales  perpendiculares  era  descabellada;  de  manera  que  que- 
dábamos encerraditos  en  la  ciudad,  hasta  que  resolvieran  lo  que 
habían  de  hacer  con  nosotros. 

Ninguno  de  los  habitantes  se  atrevía  á  darnos  acogida  ni  hablar 
con  nosotros;  así  que,  juntamente  con  Ahillah,  nos  vimos  obligados 
á  buscar  refugio  en  una  de  las  cuevas  deque  antes  he  hablado.  Era 
alta  de  techo  y  en  parte  se  hallaba  descubierta,  de  manera  que  la 
luz  penetraba  en  ella  libremente. 

En  el  momento  en  que  Federico  iba  á  llamar  á  Hassán,  sentimos 
ruido  de  gente  que  se  aproximaba,  y  dirigiéndonos  apresuradamente 
á  la  entrada,  vimos  que  con  gran  pompa  y  verdadera  solemnidad 
sabía  la  reina  rival  las  escaleras  que  conducían  á  nuestra  cueva. 
Delante  de  ella  marchaban  numerosos  esclavos  esparciendo  flores 
por  donde  tenía  que  pasar,  mientras  que  otros  enarbolaban  grarides 
hojas  de  palmera  para  protegerla  de  los  ardientes  rayos  del  sol. 

Formaban  la  comitiva  de  la  reina  buen  número  de  árabes  ateza- 
dos y  vigorosos,  ocupando  el  puesto  de  jefe  ó  ministro  el  nn'smo  á 
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quien  llassáu  lialiiu  derrotado.  Sus  facc-ioiics  eran  iiiarcadamente 
lipliraicas,  con  el  cutis  moreno  y  el  pelo  negro.  Preciosas  joyíis  liri- 
^laban  en  la  túnica,  en  el  turbante  y  en  la  capa  sin  mangas  que 
constituían  las  vestiduras  del  árabe,  el  cual  en  una  mano  llevaba  un 
ancho  salile  curvo  y  en  la  otra  un  reluciente  escu- 


T"N   •!  i;nn  1, 
di;  iio-Mkkks  aioiauos 


do  al  otro  1  ai 

de  la  cueva,  á  **^ 

donde  la  s¡gni(í  ilassñii.  Sid)ió  la  comitiva  y   pocos  minutos  des- 

pue's   nos  eiicimiramos  delante  de  Sargona,  la  hermana  de  Ahillah, 

esperando  conocer  nuestra  suerte. 

El  jefe  árabe  avanzó,  y  postrándose  ante  Sargona  exclami'»: 

— Esos  extranjeros  han  perjudicado  y  ofendido  á  nuestra  amada 

reina;  esperamos  vuestra  voluntad.  Decid,  señora,  la  sentencia  que 

habéis  decretado  para  ellos. 
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Sargona  dirigió  á  nuestro  guía  una  terrible  mirada  de  odio  con 
sus  relucientes  ojos  negros. 

— La  muerte  para  el  árabe  que  lia  conspirado  contra  nosotros, 
contestó:  la  muerte  para  él  y  para  los  que  conspiraron  con  él.  He 
dicho. 


SALVAD  A  TODOS  f)  A  XlXíirXOl 


Sin  dar  tiempo  para  cpie  Federico  ó  yo  pudiéramos  responder, 
Ahillah  se  arrojó  á  los  pies  de  su  hermana. 

— ¡Salvad  á  todos  ó  á  ninguno!  exclamó.  ¿A  qué  me  habéis  con- 
denado? 

Sargona  la  levantó  del  suelo  haciendo  un  gesto  de  rabia, 

— Tú  vivirás,  Ahillah,  dijo;  tú  vivirás,  pero  desde  este  momento 
estás  destronada.  El  Consejo  ha  resuelto  que  seas  virgen  consagrada 
al  templo.  Ve. 
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Sargoua  dio  unas  palmadas,  y  á  pesar  de  la  interveneión  de 
nuestro  ,LíUÍa,  que  trató  de  impedirlo,  Ahillah  fue  retirada  de  nues- 
tra presencia. 

— Eselavos,  continuó  Sargona,  viviréis  dos  días  para  morir  al 
tercero.  Mas  se  os  perdonará  la  vida  si  antes  del  tercer  día  conse- 
giiís  procurar  para  nosotros  los  tesoros  de  la  gran  urna,  que  son 
inmensos,  y  prometéis  salir  de  la  ciudad  inmediatamente;  esta  es  la 
única  condición.  Muchos  lo  han  intentado,  pero  ninguno  ha  conse- 
guido llegar  hasta  la  urna.  Mañana  al  amanecer  me  diréis  vuesti'a 
resolución:  si  queréis  realizar  la  empresa  ó  preferís  morir  sin  inten- 
tarlo. 

Marchóse  Sargona  con  su  comitiva,  y  nosotros  quedamos  allí, 
bien  convencidos  deque  las  palabras  de  la  reina,  referentes  á  la  urna, 
fueron  pr'inunciadas  sólo  con  el  propósito  de  despertar,  sobre  todo 
en  la  imaginación  de  Has«;án,  una  esperanza  vana  de  eludir  la 
muerte. 

II 

Federico  y  yo  permanecimos  durante  un  buen  rato  discutiendo 
acerca  de  nuestra  critica  situación,  pero  inútilmente;  no  veíamos 
salida  por  ninguna  parte. 

Mi  compañero  llamó  á  Hassán,  que  en  un  rincón  de  la  cueva 
lamentaba  amargamente  la  pérdida  de  Ahillah,  y  cuando  se  acercó 
á  nosotros  le  preguntó: 

— ¿Cree  usted,  Hassán,  que  habrá  alguna  manera  de  salir  de 
aquí?  ¿Puede  usted  indicarnos  alguna? 

— ¡Que  Alá  y  Mahoma  guarden  á  los  sahibs!  exclamó  el  guía. 
Este  mísero  esclavo  ha  sido  la  causa  de  su  infortunio.  Por  ahora 
vuestro  servidor  no  conoce  manera  ninguna;  si  alguna  le  ocurriese, 
os  lo  diría  en  seguida.  Por  el  momento,  Hassán  sólo  puede  desear 
que  vuestra  suerte  hubiera  sido  muy  otra;  pero  el  agua  se  acaba 
alguna  vez,  y  el  saco  de  dátiles,  por  rauy  grande  que  sea,  también 
se  acaba.  Los  sahibs  han  llegado  á  su  última  aventura;  vuestro  fiel 
servidor  lo  deplorará  hasta  el  día  de  su  muerte. 

— Que  no  tardará  mucho  en  llegar,  Hassán,  observé.  ¿Qué  fué 
aquello  que  dijo  Sargona  acerca  de  la  gran  urna?  ¿Cree  por  ven- 
tura que  nosotros  hemos  de  liacer  lo  que  no  ha  hecho  nadie?  Si  es 
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así,  preferimos  no  intentarlo.  Si  la  urna  encierra  tesoros,  que  suba 
ella  á  buscarlos,  si  quiere. 

— Sahib,  continuó  el  árabe,  abrirse  un  camino  para  llegar  hasta 
la  urna  en  el  tiempo  marcado  por  Sargona  es  de  todo  punto  impo- 
sible. Si  teniendo  todo  el  que  quisieran  no  lo  ha  conseguido  nadie, 
mucho  menos  habríamos  de  alcanzarlo  nosotros  en  dos  días  sola- 
mente. Ahillah  ha  referido  á  vuestro  servidor  la  extraña  y  curiosa 
historia  de  la  urna,  ¿tendríais  gusto  en  oiría? 

— Venga,  exclamó  Federico,  lanzando  chinitas  á  un  escarabajo 
muy  grande  y  rojo  que  pretendía  subir  á  la  ci;eva.  En  algo  hemos 
de  matar  el  tiempo. 

Hassán  se  echó  á  nuestros  pies  y  empezó. 

— Saliibs,  de  todas  las  misteriosas  ciudades  diseminadas  por  el 
continente  oscuro,  ninguna  tuvo  origen  ni  historia  más  extraños 
que  e'sta.  Dícese  que  allá,  en  los  siglos  pasados,  llegaron  unos  ede- 
mitas  al  continente;  que  cerca  de  aquí  cultivaron  terrenos  y  se  los 
repartieron,  pero  que  acabaron  por  reñir.  Los  más  fuertes  domi- 
naron á  los  de'biles  y  los  arrojaron  del  territorio.  Al  llegar  á  esta 
liarranca  y  hallar  en  ella  muchas  cuevas  que  podrían  servirles  para 
habitar,  resolvieron  permanecer  aquí  y  comenzaron  á  cultivar  la 
tierra  hacia  el  Sur.  Tuvieron  suerte,  y  andando  el  tiempo  consi- 
guieron obtener  buenos  pastos  y  enriquecerse  con  el  ganado.  Mien- 
tras tanto  la  desgracia  había  perseguido  á  sus  opresores,  los  cuales 
acabaron  por  enviarles  mensajeros  diciendo  que  estaban  dispuestos 
á  echar  un  velo  sobre  el  pasado  y  á  compartir  con  ellos  las  riquezas 
del  país.  Los  habitantes  de  las  cuevas  se  negaron,  y  entonces  los  de 
la  tribu  enemiga,  que  eran  mucho  más  numerosos,  resolvieron  ven- 
garse. Hicieron  un  círculo  en  derredor  del  prado,  y  cuando  los 
rebaños  salieron  á  pastar  le  prendieron  fuego.  Las  llamas  se  apo- 
deraron de  la  corteza  seca  de  los  arbustos,  los  cuales  ardieron  hasta 
quedar  reducidos  á  cenizas.  Por  otra  parte,  la  abundante  hierba 
seca  de  la  tierra  formaba  ola  tras  ola  de  fuego  que  se  acercaba  cada 
vez  más  á  los  empinados  lados  de  la  barranca.  El  espacio  se  llenó 
de  torrentes  de  chispas,  de  densas  nubes  de  humo  y  de  hojas  encen- 
didas, y  los  rebaños,  espantados,  corrían  atropelladamente  hasta 
los  bordes  de  los  peñascales.  Allí  se  detuvieron  hasta  que  llegó  el 
fuego  también,  y  entonces  en  horrible  confusión  se  precipitaron  á 
las  profundidades,  juntamente  con  los  pastores,  muriendo  unos  es- 
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trillados  contra  las  rocas  y  otros  cutre  las  aguas  de  iiu  caiidahjso 
río  que  por  aquella  época  corría  por  la  barranca. 

Sin  embargo,  y  á  pesar  de  todo  cuanto  sufrieron,  los  habitantes 
de  las  cuevas  se  negaron  á  hacer  las  paces  y  situaron  en  las  entra- 
das algunos  hombres  que  consiguieron  defender  la  barranca  durante 
algún  tiempo. 

La  tribu  enemiga,  viendo  que  todo  era  inútil,  decidió  interrum- 
pir el  curso  del  río,  lo  cual  puso  en  grave  aprieto  á  los  habitantes 
de  las  cuevas.  Merced  al  tráfico  que  habían  mantenido  con  los  ára- 
bes obtuvieron  ricos  tesoros  y  abundantes  joyas  preciosas,  y  con- 
vencidos de  que  ya  no  había  salvación  2)ara  ellos  procuraron  que 
las  riquezas  no  cayesen  en  manos  de  sus  enemigos.  Comprendiendo 
que  sería  inútil  ocultarlas  en  las  peñas,  reuniéronse  para  tomar 
acuerdo. 

En  medio  del  río  hal)ía  un  enorme  bloque  de  piedra,  sobre  el  cual 
levantaron  apresuradamente  una  columna  muy  alta  formada  con 
trozos  de  granito.  En  un  lado  dejaron  un  hueco  por  el  cual  jiodía 
subirse  hasta  la  coronación,  la  cual,  como  ven  los  sahibs,  tiene  la 
forma  de  una  urna.  Por  aquel  hueco  fueron  subiendo  las  mujeres 
una  por  una  y  arrojando  á  la  urna  todas  sus  alhajas  y  todos  suS 
tesoros.  Terminada  esta  operación  taparon  el  hueco  y  regresaron  á 
sus  cuevas. 

La  tribu  enemiga  no  logró  apoderarse  de  la  barranca  hasta  que 
solicitó  y  obtuvo  el  auxilio  de  otra  tribu  cercana,  la  cual,  como  re- 
compensa, exigió  la  mitad  del  botín.  Entre  las  dos  tribus  derrotaron 
á  los  habitantes  del  valle.  Las  mujeres  y  los  niños  fueron  redu- 
cidos á  la  condición  de  esclavos  y  muertos  los  hombres.  Pero  los 
conquistadores  buscaron  en  vano  las  alhajas  y  los  tesoros  que  pen- 
saban haber  hallado,  y  entonces  sus  aliados,  creyendo  que  haliíari 
sido  engañados,  se  lanzaron  sobre  la  tribu  victoriosa,  la  derrotanjn 
y  apoderáronse  de  la  ciudad.  A  ellos  les  perteneció  durante  unichos 
siglos,  hasta  que  por  fin  llegó  Trajano,  el  emj^erador  romano,  la 
hizo  suya.  Algunos  siglos  después  la  reconquistaron  los  árabes  y 
ellos  son  los  que  hoy  la  gobiernan. 

Muchísimos  son  los  que  han  pretendido  llegar  hasta  la  urna  es- 
calando la  columna,  pero  ninguno  lo  ha  logrado. 

El  último  sultán,  antes  de  morir,  promulgó  un  decreto  dispo- 
niendo que  cualquiera  que  por  cualquier  motivo  fuera  condenado  á 
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muerte  podría  elegir  entre  llegar  á  la  urna  y  obtener  para  la  ciudad 
los  tesoros  allí  encerrados  ó  morir  inmediatamente.  A  esto  se  re- 
fería Sargona  ctiando  habló  de  la  iirna,  pero  vuestro  humilde  ser- 
vidor calcula  que  3S  muy  pequeñísima  la  esperanza  que  ofrece  de 
eludir  la  muerte. 

Y  calló  Hassán. 

Tanto  Federico  como  yo  dudábamos  de  la  exactitud  de  la  histo- 
ria. Tal  vez  en  la  urna  habría  tesoros  encerrados,  pero  era  el  caso 
que  en  la  base  de  la  columna  leíase  la  siguiente  inscripción:  Tia- 
janus  edificavit. 

La  idea  que  nosotros  teníamos  respecto  de  la  erección  de  la  co- 
lumna se  apartaba  muchísimo  de  todo  cuanto  Hassán  había  refe- 
rido en  su  historia,  y  nosotros  éramos  los  que  estábamos  en  lo 
cierto.  De  una  manera  tan  singular  como  inesperada  pudimos  com- 
probarlo. 

III 

Poco  antes  del  amanecer  fui  despertado  por  Hassán,  que  me  lla- 
maba suavemente.  Me  incorporé  en  seguida,  encontré  á  mi  lado 
á  Federico  y  con  gran  sorpresa  vi  delante  de  nosotros  á  la  reina 
Ahillah. 

— ¡Silencio!  dijo  ésta  levantando  la  mano.  He  venido  porque  la 
idea  de  que  yo  fui  la  causa  de  vuestro  infortunio  no  me  permitía 
conciliar  el  sueño. 

A  la  luz  que  despedían  las  dos  antorchas  colocadas  en  dos  huecos 
de  la  pared  vi  que  la  reina  destronada  vestía  un  precioso  traje  de 
seda  blanca,  ricamente  bordado  de  perlas.  Su  magnífico  pelo  negro 
le  llegaba  casi  hasta  los  pies,  y  el  calzado  consistía  sencillamente 
en  unas  sandalias  adornadas  también  con  perlas.  Estaba  bellísima. 
De  sus  hermosos  ojos  negros  salió  una  mirada  de  compasión,  que 
realzó  su  belleza  y  nos  hizo  mucho  bien  en  medio  de  nuestras 
amarguras. 

— Es  imposible,  añadió,  que  lleguéis  á  la  urna  escalando  la  co- 
lumna, y  en  esto  estriba  vuestra  única  esperanza  de  salvación.  He 
pasado  largas  horas  pensando  cómo  podríais  eludir  la  muerte,  y  Alá 
me  ha  inspirado  una  idea  extraña.  Aquí  mismo,  mientras  esperaba 
yo  que  Sargona  (;on  sus  ministros  pronunciara  vuestra  sentencia, 
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vi  esealaudu  y  ciiyondo,  pero  volviendo  siempre  ú  su  tarea,  al  esca- 
rabajo rojo,  uiuy  raro  en  esta  ciudad.  Sólo  aparece  una  vez  en  el 
transcurso  de  muchos  años,  y  los  supersticioso*»  aseguran  que  viene 
por  mandato  de  Alá  y  para  cumplir  alguna  voluntad  suya.  Se  dice 
que  el  día  en  que  un  escarabajo  rojo  llegue  á  la  urna  aquel  día  lle- 
gará tanibiéü  un  ser  humano.  Ko  hago  caso  de  supersticiones,  pero 
he  ideado  la  manera  de  que  el  escarabajo  venga  en  nuestra  ayuda. 
El  plan  que  he  Formado  se  lo  comunicaré  á  Hassán,  que  me  favo- 
reció con  sus  atenciones  y  por  esta  causa  se  halla  condenado  á 
muerte.  Los  guardias  duermen,  pero  os  sería  imposible  huir  por  las 
puertas;  no  lu  intentéis.  Lo  que  he  pensado  lo  sabréis  de  labios  del 
ilustre  árabe,  el  príncipe  de  los  luchadores,  el  hombre  á  quien  yo 
adoro.  ¿Que  no  da  los  resultados  apetecidos.'  Pues  vuestra  situa- 
ción no  será  peor,  i  Que  los  da?  Pues  habréis  salvado  vuestras  vidas. 

Ahillali  se  retiró  un  poco  con  Hassán,  y  después  de  hablar  con 
el  un  rato,  se  alejó  de  la  cueva,  no  sin  antes  haberle  entregado  uri 
paquetito  que  consigo  había  traído.  Al  salir  indicó  con  la  mano  el 
escarabajo  rojo,  que  se  distinguía  perfectamente  por  el  brillante 
color  de  su  cuerpo.  Descansaba  al  lado  de  una  de  las  antorchas.  El 
agradable  calor  que  despedía  la  llama  fué  sin  duda  la  causa  de 
que  se  detuviera  en  los  esfuerzos  que  hacia  para  llegar  al  techo  de 
la  cueva. 

La  reina  pasó  sin  entorpecimiento  ninguno  por  entre  los  guar- 
dias, y  nosotros  nos  acercamos  al  árabe  para  enterarnos  del  plan 
ideado  por  Ahillah.  Al  principio  lo  encontramos  ridículo,  pero  exa- 
minado detenidamente  creímos  cpie  tal  vez  pudiera  resultar  y  espe- 
ramos con  impaciencia  la  llegada  del  momento  en  que  pudiéramos 
ponerlo  en  práctica. 

Cuando  amaneció,  el  jefe  árabe,  ministro  de  Sargona,  vino  á 
visitarnos  y  nos  preguntó  en  tono  de  mofa  si  queríamos  intentar  la 
subida  á  la  unía. 

Con  gran  asombro  oyó  la  siguiente  respuesta  de  Hassán: 

— Alá  nos  ayudará.  Mirad,  esto  ha  enviado  para  demostrarnos 
que  nos  protege;  he  aquí  el  escarabajo  rojo. 

Estas  palabras  causaron  impresión  en  el  árabe.  Al  jjrincipio  se 
desconcertó  por  completo,  pero  reponiéndose  pronto  preguntó  con 
fingida  indiferencia. 

— Esclavos,  ("qué  queréis? 
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—  Ser  conducidos  á  la  colnnnia  de  la  gran  urna,  respondió 
Hassán. 

— Venid,  2Dues,  añadió  el  árabe. 

Y  sin.  más  le  seguimos  por  la  escalera  á  través  de  varias  calles 
de  la  ciudad,  en  las  que  se  había  reunido  el  pueblo  para  vernos 
pasar,  hasta  que  j^or  fin  llegamos  al  anfiteatro.  Una  vez  allí  nos 
colocamos  al  pie  de  la  columna  coronada  por  la  extraña  urna. 

El  puel»lo,  enterado  de  lo  que  pensábamos  hacer,  ocupó  en  muy 
poco  tiempo  los  asientos  del  anfiteatro,  y  al  lanzar  en  derredor  una 
mirada,  vimos  que  se  habían  reunido  miles  de  espectadores. 

Si  Hassán  llegaba  á  fracasar,  ¿qué  sería  de  nosotros?  Por  las 
miradas  de  aquellos  fanáticos  comprendimos  que  si  resultaba  vana 
la  curiosidad  c^ue  habíamos  despertado  nos  lo  harían  pagar  muy 
caro. 

Al  poco  rato  entró  la  reina  Sargona  acompañada  de  sus  minis- 
tros y  esclavos  y  fué  á  sentarse  en  su  palco,  situado  enfrente  de 
la  columna  y  desde  donde  veía  perfectamente  todo  lo  que  hacía- 
mos. Pocos  minutos  después  apareció  su  hermana  Ahillah,  la  cual 
ocupó  un  asiento  más  modesto,  más  cerca  del  redondel.  Noté  que 
desde  allí  nos  lanzaba  cariñosas  miradas  de  compasión,  y  una  vez 
que  una  de  acpiellas  miradas  se  cruzó  con  la  de  Hassán  señaló  un 
enrejado  al  otro  lado  de  la  plaza.  Nuestro  guía  siguió  con  la  vista 
la  dirección  señalada  por  Ahillah  y  se  estremeció. 

—  Sahibs,  murmuró  en  voz  baja,  mirad:  si  no  logramos  dar  cima 
á  esta  difícil  empresa,  pronto  c[uedará  decidida  nuestra  suerte.  ;Que 
Alá  nos  proteja! 

Dirigimos  la  vista  hacia  el  enrejado  que  señalaba  Hassán  y  com- 
prendimos lo  que  nos  esperaba  si  el  plan  de  Ahillah  no  daba  resul- 
tado. ¡El  pueblo,  chasqueado,  soltaría  los  leones  y  seríamos  devo- 
rados por  ellos!  Las  fieras  estaban  ya  impacientes  por  asegurar  su 
presa,  pues  no  hacían  más  Cjue  dar  vueltas  y  más  vueltas  en  la  jaula, 
lanzando  imponentes  rugidos. 

Hassán  desató  el  paquete  que  Ahillah  le  había  entregado  y  des- 
cubrió una  cuerda  umy  larga  y  delgada,  á  cuyo  extremo  sujetó  fuer- 
temente una  hebra  de  seda.  Luego  echó  mano  al  turbante  y  sacó  el 
escarabajo  rojo  que  tanto  había  trabajado  durante  la  noche  anterior 
jor  llegar  al  techo  de  la  cueva.  El  animalito,  así  como  otros  insec- 
tos de  su   especie,  era   muy  fuerte  y  resistente,  pues  al  cogerlo 
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Hassán  con  el  pulgar  y  ol  índice  levanto  con  las  patas  el  turl)ant(\ 
En  seguida  ató  al  extremo  libre  de  la  lielira  de  seda  el  cuer})0 
del  escarabajo  y  colocó  éste  sobre  los  pulinientados  trozos  de  gra- 
nito de  la  columna. 

Cuando  los  espectadores  coiiiprcnilieron  qu('  era  lo  que  se  pro- 
ponía Hassán,  reina  _—■■—•—— i**^^  ''""  "'^os  momen- 
tos de  ansiedad  ^^.f******^  ^^***X,^^  y  silencio,  y 
luego,  al  ^^  ^N^  fijarse  en 
que    eni  X                                               .  \.       rojo  el 


a.  i» 
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escarabajo,  la  impresión  fué  tan  grande  que  parecían  no  atreverse 
ni  á  respirar,  mientras  observaban  los  esfuerzos  ({U(>  liaeía  para 
obligarle  á  subir  por  la  columna. 

Cuando  al  principio  el  escarabajo,  encontrando  que  tenía  alguna 
cosa  atada  al  cuerpo,  se  dejó  caer  de  la  columna  y  apretó  á  correr, 
Hassán  lo  recogió  del  suelo  y  volvió  á  colocarlo  en  la  columna.  El 
insecto  repitió  la  operación  varias  veces,  pero  tantas  otras  lo  reco- 
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gió  Hassán  con  admirable  paciencia  y  volvió  á  colocarlo  en  la 
columna.  Por  fin  el  insecto  no  cayo  más  y  empezó  á  correr  desafo- 
radamente por  la  columna,  pero  Hassán  le  cerraba  el  paso  con  las 
manos  por  todos  lados  menos  por  el  de  la  subida  á  la  urna.  Des- 
pués de  muchas  tentativas,  el  escarabajo,  viendo  que  no  había  otra 
salida,  echo  á  correr  columna  arriba,  arrastrando  con  su  cuerpo  la 
hebra  de  seda. 

Tan  gi-ande  era  el  insecto  y  tan  vivo  su  color,  que  se  distinguía 
perfectamente  según  iba  subiendo.  Ya  había  llegado  á  más  de  la 
mitad  de  la  columna  cuando  el  fino  pulimento  del  granito  le  hizo 
perder  el  apoyo,  y  con  gran,  disgusto  de  todos  cayó  al  suelo. 

Instintivamente  mis  ojos  se  volvieron  hacia  el  sitio  donde  esta- 
ban encerrados  los  leones.  ¿Tendrían  paciencia  para  esperar?  pensé 
para  mí. 

En  seguida  volví  la  vista  hacia  la  columna  y  me  enteré  de  que 
el  árabe  había  vuelto  á  colocar  el  escarabajo  sobre  el  granito.  Seis 
veces  cayó  y  otras  tantas  volvió  á  colocarlo  Hassán.  El  pueblo 
comenzaba  á  alborotarse,  pero  nuestro  guía,  con  una  paciencia 
asombrosa,  lo  colocó  por  séptima  vez,  y  entonces  el  animalito, 
corriendo  velozmente,  llegó  por  fin  á  la  base  de  la  urna. 

Federico  y  yo  palidecimos  de  ansiedad.  Una  mueca  de  enojo  se 
dibujó  en  el  rostro  de  Sargona;  Ahillah  aplaudió  alegremente  y  el 
árabe  permaneció  imperturbable.  Tanta  fe  tenía  en  las  supersticio- 
nes que  le  pareció  lo  más  natural  del  mundo  que  el  escarabajo  lle- 
gara á  la  urna,  por  cuya  base  circular  Agimos  correr  al  insecto 
mientras  la  hebra  de  seda  ondulaba  en  el  aire. 

-  ¡Que  Alá  nos  guarde!  exclamó  Hassán,  observando  que  el 
escarabajo  había  dado  una  vuelta  por  la  urna  y  se  disponía  á  dar 
otra;  si  tira  de  la  hebra  con  demasiada  fuerza  somos  perdidos. 

Se  agachó  el  árabe,  y  cogiendo  un  puñado  de  chinitas  se  las 
lanzó  al  insecto,  pero  no  acertó  á  tocarle.  Al  repetir  la  operación 
tuvo  más  suerte,  y  vimos  que  el  escarabajo  se  agitaba  en  el  espacio 
sin  más  apoyo  que  la  hebra  de  seda  que  tenía  sujeta  al  cuerpo, 
la  cual  iba  quedando  arrollada  en  la  base  de  la  urna  mientras  el 
animalito  iba  descendiendo  por  su  propio  peso.  En  cuanto  llegó  al 
suelo  lo  cogió  Hassán  y  rompió  la  hebra.  Cuando  Ahillah  vio  al 
escarabajo  saltó  de  su  sitio,  y  levantándolo  con  la  mano  delante  de 
su  hermana  exclamó  con  marcada  alegría: 
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—  Mirad,  decía  Ijícu  la  antigua  leyenda.  ¡Juro  por  el  esearabajo 
i(»jo  que  los  tesoros  de  la  urna  serán  nuestros  hoy! 

Al  oir  esto,  muchos  de  los  que  rodeaban  á  Sargona  la  dirigían 
miradas  que  no  tenían  nada  de  tranquilizadoras.  Se  arrepentían  ya 
de  haber  tratado  con  tanto  despego  á  la  joven  reina,  pues  por  lo 
visto  llegaron  á  creer  que  ella  era  quien  había  trazado  el  plan  eje- 
cutado por  Hassán. 

Este  tiró  suavemente  de  la  hebra  de  seda,  hasta  que  la  cuerda 
■quedó  enroscada  en  la  base  de  la  urna  y  las  dos  puntas  en  manos 
de  Hassán. 

Bien  poco  tiempo  tardó  éste  en  preparar  la  cuerda  de  manera 
■que  pudie'ramos  elevarle  á  él,  y  efectivamente,  Federico  y  yo  tira- 
mos de  buena  gana  del  extremo  libre  de  la  cuerda;  pocos  un'nutos 
(iespués  el  árabe  llegó  á  la  base  de  la  urna,  y  trepando  por  una  de 
.sus  enormes  asas  desapareció  de  nuestra  vista.  Cuando  de  nuevo 
r.pareció  traía  en  la  mano  nn  magnífico  collar  de  perlas,  el  que 
agitó  en  el  aire  exclamando: 

— ¡Ahillah,  que  venga  Ahillah!  Y  trr.s  ella  que  vengan  los 
sahibs. 

Nadie  se  atrevió  á  preguntar  por  qué  había  de  subir  la  reina 
destronada,  la  cual,  casi  de  un  salto,  se  colocó  en  la  base  de  la 
coluunia.  Inmediatamente  Federico  y  yo  la  subimos  por  medio  de 
la  cuerda,  hasta  que  el  árabe  pudo  cogerla  de  la  mano  y  entrarla 
«n  la  urna. 

Pocos  momentos  después  Federico  y  yo,  elevados  por  tres  hom- 
bres que  se  prestai"on  gustosos  á  ayudarnos,  entrábamos  también 
en  la  urna,  en  la  que  descubrimos  una  especie  de  escalera  de  cara- 
col que  por  la  columna,  la  cual  resultó  estar  hueca,  conducía  hasta 
más  abajo  de  la  superficie  de  la  tierra,  mucho  más  abajo. 

Siguiendo  á  Hassán,  que  había  improvisado  una  especie  de  antor- 
cha con  algunos  trozos  de  la  cuerda,  fuimos  bajando,  hasta  que  lle- 
gamos á  nna  galería  abierta  en  la  misma  peña  y  en  la  que  llama- 
ron poderosamente  nuestra  atención  los  cientos  de  momias  allí 
amontonados.  A  Federico  y  á  mí  se  nos  había  antojado  que  la 
urna,  más  que  para  otra  cosa,  había  servido  alguna  vez  para  sepul- 
cro de  los  reyes  de  la  ciudad.  Fuera  como  fuera,  bien  pronto  nos 
•convencimos  de  que  la  galería  en  que  nos  hallábamos  había  sido 
})rofanada  y  saqueada  por  manes  impías.  A  excepción  del  collar 
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de  perlas  que  había   encontrado  Hassáii  en  la  urna,  ningún  otro 
tesoro  hallamos  en  aquella  mansión  de  los  muertos,  en  la  que  por 

todas  partes  reinaba 


la  desolación  y  la 
ruina.  De  los  gran- 
des nichos  abiertos 
en  la  peña,  de  los 
departa  m  e  n  t  o  s  en 
que  estaba  dividida 
la  galería  y  de  los 
sarcófagos  profana- 
dos y  rotos,  habían 
sido  arrastrados  los 
cadáveres  hasta  el 
centro  de  aquella  lú- 
gubre mansión  para 
despojarles  allí  de 
'  todo  cuanto  ostenta- 
ban. Habían  sido  ro- 
badas las  telas  en 
que  fueron  envuel- 
tos, arrancados  in- 
humanamente los 
brazos  y  las  pier- 
nas... ¡Todo  había  si- 
do destrozado! 

—  ¡No  hay  tesoro 
ninguno !  exclamó 
Aliillah  con  amar- 
gura y  desconsuelo; 
y  en  seguida,  levan- 
tando la  mano,  aña- 
dió:  Escuchad,  el 
pueblo  se  inquieta.- 
Tan  absortos  estábamos  contemplando  aquel  horrible  cuadro,  que 

hasta  nos  habíamos  olvidado  de  los  espectadores  que  esperaban  con 

ansia  nuestra  reaparición  en  la  urna. 

—  Voy  creyendo,  dijo  Federico,  que  no  fué  Trajano  quien  hizo- 
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esculpir  la  inscripciún;  debió  ser  una  broma  de  algún  viajero.  Per^, 
;qué  vamos  á  liacer?  Si  volvemos  atrás  serán  capaces  de  ecliarnus 
las  fieras  para  que  nos  devoren. 

— Lo  mejor  será  que  examinemos  bien  esla  galería  á  ver  si  liay 
algún  medio  de  escapar  por  ella. 

El  vocerío,  que  llegaba  á  nuestros  nidos,  aumentaba  por  momen- 
tos. Sin  duda  el  pueblo  se  impacientaba  cada  vez  unís,  esperando 
los  tesoros  que  no  parecían  por  ninguna  parte. 

Atravesamos  la  galería,  y  en  el  lado  opuesto  hallamos  una  puer- 
tecilla.  Pasamos  por  ella  y  vimos  que  la  galería  se  ensanchaba  allí, 
á  donde  no  llegaban  los  rayos  del  S(j1.  El  terreno  era  fangoso  y  se 
lia!lal)a  cubierto  de  una  vegetación  completatnente  blr.nca.  A  cada 
paso  nos  hundíamos  más  y  nnís  en  el  fango,  y  apenas  habíamos 
andado  cien  metros  por  aquella  especie  de  subterráneo  cuando  el 
fango,  cpie  despodía  un  olor  fétido,  nos  llegaba  hasta  la  cintura. 
Hassán  me  entregó  la  antorcha;  Federico  cortó  otro  trozo  d<' 
cuerda,  y  encendiéndolo  tomamos  la  delantera  él  y  yo  seguidos  del 
árabe,  que  traía  en  brazos  á  Aliil'.ali. 

Siguiendo  adelante  con  verdadi'ro  euipeño  llegamos  á  un  sitio 
donde  fantásticas  figuras  nebulosas  parecían  mofarse  de  nuestros 
tenaces  esfuerzos  para  encontrar  un  sitio  por  donde  salir  de  aquel 
hediondo  y  asqueroso  pantano  subterráneo. 

Unas  tres  horas  continuamos  andando  traliajosa  y  pausada- 
mente, casi  asfixiados  por  los  malos  olores,  cuando  de  pronto  adver- 
timos la  presencia  de  una  fuerte  corriente  entre  las  cenagosas 
aguas.  Procuramos  evitai'la,  pero  el  mismo  deseo  de  apartarnos 
de  ella  parecía  que  nos  arrastraba  al  peligro.  Súbitamente  faltó  la 
base  del  pantano,  no  hallamos  sitio  donde  poner  el  pie  y  un  mo- 
mento después  luchábanjos  por  salvar  la  v'da  en  un  remolino  de 
aguas.  Se  apagaron  las  antorchas  y  (piedamos  sumergidos  en  la 
más  profunda  oscuridad,  iluminada  de  cuando  en  Vnando  por  una 
brillantez  fosforescente. 

Era  imposible  resistir  el  impulso  de  aquella  corriente  que  nos 
arrastraba  hacia  adelante,  hacia  su  IcTinino,  en  el  cual,  á  juzgar 
por  el  ruido  que  oíaiuos,  debía  caer  en  forma  de  catarata  jior  un 
precipicio. 

La  rapidez  de  la  corriente  era  cada  vez  mayor;  arrastrados  por 
olla,  Hassán  y  Ahillah  pasaron  por  nii  lado,  y  yo  marclií'  dando 
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vueltas  y  más  vueltas  sobre  una  roca,  envuelto  en  una  masa  de 
espumosas  aguas...  hasta  que  perdí  el  conocimiento. 

Cuando  logré  daruie  cuenta  de  lo  ocurrido  me  encontré   tendi- 
do sobre  un  banco  de  arena,, 
á  alguna  distancia  de  la  ca- 
tarata. Federico  había  corri- 
do la  misma  suerte 
que  yo,  pero  estaba 
menos  herido   y   no 
haliía  perdido  el  co- 
nocimiento. 
Había  podido 
agarrarme   al 
llegar  al  fon- 
do,  donde   el 
agua  se  preci- 
pitaba,  y  me 
arrastró  á  lu- 
L;'ar  seguro. 

(Qué  había 
sido  de  Aliil- 
lali  y  de  Has- 
sáu?  Dos  días 
pasamos  bus- 
cándolos; pe- 
ro viendo  que 
era  en  vano, 
nos  encami- 
namos al  cam- 
pamento guia- 
dos por  el  sol. 
Al  llegar, 
lo  primero 
que  vimos  fué 

á  Hassán  que  salía  á  nuestro  encuentro.  Su  presencia  alh  nos 
sorprendió  extraordinariamente,  pues  estábamos  en  la  creencia  de 
que  él  y  Ahillah  habían  perecido  ahogados. 

— Sahibs,  exclamó,  si  la  suerte  por  una  parte  ha  sido  adversa, 
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pues  ha  iiiuerto  la  reina  Aliillah,  por  otra  ha  permitido  que  vivan 
los  sahibs  para  ser  hi  hiz  de  su  luimilde  servidor. 

Y  se  incHiió  respetuosamente. 

— Pues  bien,  Hassán,  observó  Federico  cuando  el  guía  nos  refi- 
rió cómo  había  logrado  salvarse  y  cómo  llegó  al  campamento  antes 
que  nosotros,  está  visto  que  no  hemos  de  morir  ahogados. 

— Es  imposible  asegurar  eso,  sahibs,  añadió  el  árabe  con  grave" 
dad,  pues  más  fácil  es  que  un  camello  ciego  encuentre  el  oasis  del 
desierto  que  el  hombre  consiga  desenredar  la  enmarañada  madeja 
de  sil  destino. 

C.  J,  jyíansforc/. 


#     W/^     «i 
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£/  brigadier  eq  manos  del  J{et/ 

<i  jiiiede  negarse  que  Mural  era  un  excelente  oficial 
de  caballería,  aunque  tenía  una  falta,  que  por 
cierto  es  muy  común  entre  los  militares,  y  que 
muchas  veces  echa  á  perder  aun  á  los  más  distinguidos:  era 
muy  fanfarrón.  Lasalle  era  también  un  oficial  atrevido  y  va- 
liente, jDero  se  maleó  con  la  bebida  y  otros  vicios.  En  cambio 
yo,  Etienne  Grerard,  no  tenía  nada  de  fanfarrón,  y  á  no  ser  á 
la  conclusión  de  algún  combate  en  que  alcanzábamos  la  victo- 
ria, ó  cuando  me  encontraba  con  algún  antiguo  amigo  y  com- 
pañero de  armas,  era  sumamente  sobrio.  Si  no  hubiera  sido  por 
mi  natural  timidez,  me  hubiera  creído  con  derecho  á  conside- 
rarme como  uno  de  los  mejores  militares.  Cierto  que  nunca  lle- 
gué á  ser  más  que  jefe  de  brigada;  pero  bien  sabido  es  que,  á, 
excepción  de  los  que  tuvieron  la  suerte  de  acomiiañar  á  Naj^o- 
león  en  sus  primeras  campañas,  á  ninguno  se  le  in-esentó  oca- 
sión de  ascender  mucho.  Los  únicos  que  ascendieron  después 
de  la  campaña  de  Egipto  fueron  Lasalle,  Lobau  y  Drouet;  yo, 
á  pesar  de  mis  brillantes  cualidades,  sólo  imde  alcanzar  la  je- 
fatura de  mi  brigada  y  la  medalla  especial  de  honor  que  recibí 
de  manos  del  mismo  Emperador  y  que  conservo  cuidadosamente 
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OH  un  estuelic.  Y  sin  emli;irí;o.  á  pesar  do  no  lialicv  llogado  á 
ocupar  posiciones  más  altas,  los  (pie  sirvieron  conmijio.  y  aun 
los  mismos  ingleses,  conocían  bien  mi  talento  excepcional. 

Despiiés  que  los  ingleses  me  hicieron  prisionero  de  la  ma- 
noia  y  on  la  forma  que  os  referí  hace  pocas  noches  me  llevaron 
ú  Oporto.  donde  me  encerraron  con  grandes  precauciones  para 
que  no  pudiera  escaparme  do  sus  manos;  me  tenían  por  un  ene- 
migo terrililo. 

El  día  lo  de  agosto  fui  conducido  con  otros  prisioneros  á 
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liordo  del  transporte  que  había  de  llevarnos  á  Inglaterra,  yan- 
tes de  que  finalizase  el  mes  ya  estaba  ciichiqueirido  en  la  cárcel 
que  nos  tenían  preparada  en  Dartmoor.  L' hotel  franQain  et  poi. 
sio/i  la  llamábamos  nosotros  con  nuestro  habitual  buen  humor, 
pues  ya  comprenderéis  "que  los  que  allí  estábamos  éramos  to- 
dos hombres  valioutos  á  i|U¡euos  la  prisión  no  acobardal)a. 

La  mayor  parto  do  los  j»ris¡onoros  de  Dartmoor  oran  ma- 
rinos, ú  l)ieu  ])ortoiiecían  á  las  lilas,  pues  únicamente  como 
excepción  llevaban  allá  á  los  oficiales  que  se  negaban  á  ouipo- 
ñar  su  palabra.  ^le  pregu)itaréis  quizás  que  por  qué  me  negué 
yo  á  empeñarla,  puesto  que  así  hubiera  disfrutado  do  los  mis- 
mos beneficios  y  del  mismo  trato  que  mis  camaradas.  y  os  lo 
diré;  tenía  dos  poderosos  motivos  ¡¡ara  no  empeñarla. 
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En  primer  lugar,  abrigaba  tal  confianza  en  mí  niisnio,  que 
estaba  seguro  de  que,  tarde  ó  temprano,  me  escaparía  de  allí, 
j  en  segundo,  mis  deudos,  aunque  descendientes  de  una  de  las 
mejores  familias  de  Francia,  no  eran  ricos  t  no  quise  mermar 
nada  de  la  pequeña  renta  de  mi  madre.  Por  otra  parte,  no  me 
parecía  bien  que  un  hombre  como  yo  quedara  oscurecido  por 
los  burgueses  de  una  capital  de  provincia  de  Inglaterra,  ni  que- 
ría verme  privado  de  los  medios  necesarios  para  hacer  la  corte 
á  las  damas  á  quienes  llegase  a  agradar.  Por  estos  dos  motivos 
preferí  estar  prisionero  en  la  cárcel  de  Dartmoor. 

Yoy  á  referir  ahora  mi  aventura  en  Inglaterra  y  veréis  hasta 
dónde  llegaron  á  resultar  ciertas  las  ])alal:)ras  de  lord  Welling- 
ton  cuando  dijo  que  yo  quedaba  en  manos  del  rey. 

Primeramente  he  de  manifestar  que,  si  no  hubiera  resuelto 
contaros  lo  que  me  sucedió,  os  podría  entretener  refiriendo  lo 
que  ocurría  en  la  negra  prisión  de  Dartmoor.  Era  uno  de  los 
sitios  más  extraños  del  mundo,  pues  allí,  en  medio  de  aquel 
desierto,  se  reunían  siete  vi  ocho  mil  hombres,  todos  militares 
por  supuesto  y  gente  de  experiencia  y  de  valor. 

El  edificio  estaba  rodeado  de  dos  gruesas  murallas,  á  poca 
distancia  una  de  otra.  Además,  y  como  es  de  suponer,  había 
guardias  y  centinelas;  pero  ¡qué  caramba!  no  era  posible  tener 
enjaulados  á  los  hombres  de  aquel  modo,  como  si  fueran  rato- 
nes en  una  ratonera.  Así  que  las  escapatorias  se  verificaban  á 
pares,  á  docenas...  ¡qué  se  yo!  En  cuanto  se  enteraba  el  gober- 
nador mandaba  repicar  las  campanas,  disparar  cañonazos  y  que 
la  tropa  saliera  en  busca  de  los  fugitivos,  y  entonces  los  que 
quedábamos  allí  reíamos,  bailábamos  y  nos  poníamos  á  gritar 
con  toda  la  fuerza  de  nuestros  ^lúmonea:  /Vive  I' EmpereHrf 
hasta  que  los  de  las  guardias  perdían  la  paciencia  y  nos  ame- 
nazaban con  los  fusiles.  Otras  veces  nos  alzáljamos  en  rebelión 
y...  ¡cataplum!  venían  á  escape  la  infantería  y  algo  de  artille- 
ría de  Plymouth,  lo  que  nos  hacía  gritar  con  más  fuerza  que 
antes:  /  Vire  U Empereur!  como  si  pretendiéramos  que  nuestras 
voces  llegaran  hasta  el  mismo  París. 

Allí  los  prisioneros  tenían  tribunales  propios  que  juzgaban  é 
imponían  castigos.  Aunque  se  castigaban  el  robo  y  las  riñas 
muy  severamente,  el  más  duro  castigo  se  reservaba  siempre 
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para  la  traición.  Esta  no  se  toleraba  de  ningún  modo  ni  por 
ningún  concepto. 

Cuando  yo  llegué  á  la  prisión  hubo  un  tal  Mennier.  de 
Reims,  que  delató  una  conspiración  ó  confab\ilación  fraguada 
para  escaldar;  pues  bien,  cuando  llegó  la  noche  faltaba  no  sé  qué 
fórmula  que  llenar,  y  por  más  que  rogó  y  suplicó  que  no  le  de- 
jaran entre  sus  compañeros,  nadie  le  hizo  caso  y  quedó  ence- 
rrado con  aquellos  á  quienes  había  traicionado.  Aquella  misma 
noche  se  formó  el  tribunal:  la  ac\isación  y  la  defensa  fueron 
hechas  cuchicheando  y  hallándose  amordazado  el  traidor,  y  un 
juez  á  quien  nadie  yeía  dictó  la  sentencia.  A  la  mañana  si- 
guiente, cuando  yinieron  á  buscarle  con  los  documentos  nece- 
sarios para  ponerle  en  libertad,  estaba  hecho  pedazos.  Eran 
muy  ingeniosos  aquellos  prisioneros  y  tenían  una  manera  muy 
singular  de  plantear  y  resol yer  sus  asuntos. 

Xosotros,  los  oficiales,  ocupábamos  otra  ala  del  edificio,  y  por 
cierto  que  formábamos  un  grupo  bien  extrayagante.  Isos  habían 
dejado  los  uniformes,  y  apenas  había  cuerpo  de  ejército  que  no 
tuyiera  allí  su  representante,  ya  hubiera  seryido  á  las  órdenes 
de  un  general,  ya  á  las  de  otro.  Es  más,  había  algunos  desde  el 
tiempo  en  que  Junot  fué  derrotado  en  Viniera. 

En  aquel  famoso  grupo  se  yeían  cazadores  con  sus  túnicas 
yerdes,  húsares  como  yo,  dragones  de  chaquetas  azules,  lance- 
ros de  pechero  blanco,  granaderos,  ingenieros  y  artilleros:  en 
una  palabra,  había  allí  un  poco  de  todo.  Los  oficiales  de  marina 
eran  en  mayor  número,  pues  los  ingleses  nos  ganaron  muchísi- 
mos combates  nayales.  Xunca  jDude  comprender  el  por  que  de 
esto  hasta  que  me  condujeron  desde  (.)porto  á  Plymoutli.  cuando 
pasé  siete  eternos  días  con  sus  siete  noches  tumbado  do  espal- 
das, tan  mareado,  tan  mal,  que  aunque  me  hubiesen  })uesto  de- 
lante de  los  ojos  el  estandarte  del.  regimiento  }io  hubiera  i)0- 
dido  moyerme  para  tomarlo  en  mis  manos.  Era  en  aquellos 
tiempos  en  que  Nelson  hacía  de  nosotros  lo  que  quería. 

Tan  pronto  como  entré  en  Dartmoor  empecé  á  imaginar  la 
manera  de  salir,  y  bien  podéis  comprender  que  con  el  ingenio 
aguzado  durante  doce  años  de  campaña  no  tardé  mucho  en  com- 
prender por  dónde  tenía  la  salida. 

En  primer  lugar,  yo  llevalia  una  gran  yentaja  á  los  demás 
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oficiales,  porque  conocía  la  lengua  inglesa.  La  ajjrendí  durante 
los  meses  que  estuve  en  Dantzig  con  Obriant,  del  regimiento  ir- 
landés y  descendiente  de  los  reyes  de  Irlanda .  Muy  ¡íoco  tiempo 
necesité  para  lial)larla.  porque  puse  muclio  empeño  en  ajiren- 
der.  En  tres  meses  no  sólo  sabía  ex])resarme  con  perfección, 
sino  que  también  liacía  uso  de  las  frases  y  exclamaciones  i)o- 
pulares.  Obriant  me  enseñó  á  decir  en  inglés  ¡cáspita!  ¡caraco- 
les! y  otras  interjecciones  más  fuertes.  ¡Cuántas  veces  he  visto 
sonreír  de  gusto  á  un  inglés  al  oírme  explicar  con  tanta  gracia! 

En  la  prisión  de  Dartmoor  nos  ponían  á  dos  en  cada  celda,  lo 
que  no  me  hacía  ninguna  gracia,  y  menos  porque  mi  com]ia- 
ñero  era  hombre  silencioso  y  taciturno,  llamado  Beaumont.  Era 
muy  alto  y  j^ertenecía  á  la  artillería  volante:  fué  hecho  jirisio- 
nero  i3or  la  caballería  inglesa  en  Astorga. 

Harto  sabéis  que  mi  carácter  y  mi  modo  de  ser  son  muy  á 
propósito  para  entablar  amistades  con  cualquiera,  pero  aquel 
hombre  era  distinto  de  los  demás.  Xunca  tenía  una  sonrisa  jiara 
mis  bromas  ni  jamás  escuchaba  mis  pesares.  8i  me  ponía  á 
contar  algo  se  quedaba  mirándome  fijamente  como  un  idiota, 
hasta  que  llegué  á  creer  que  sus  dos  años  de  cautiverio  le  habían 
vuelto  loco.  ¡Ay,  amigos  míos,  cuántas  veces  suspiré  por  la 
comjiañía  del  viejo  Bouvet,  ó  cualquiera  de  mis  antiguos  cama- 
radas,  en  lugar  de  aquel  hombre  momia,  como  le  llamaba  yo! 
Pero  no  tuve  más  remedio  que  conformarme  con  él  tal  como  era. 
pues  fácil  es  comprender  que  me  era  imposible  hacer  ningiln 
preparativo  para  la  huida  sin  que  él  se  asociara  á  mí.  ¿Qué  jio- 
dría  hacer  sin  que  él  me  viera?  Xada.  Por  consiguiente,  co- 
mencé i^or  indicarlo  mi  intención,  y  poco  á  poco  hablé  clara- 
mente, hasta  que  al  fin  creí  que  le  había  convencido  y  que  es- 
taba dispuesto  á  compartir  mi  suerte.  Hecho  esto,  di  ])rincij»io 
á  mis  trabajos. 

Primeramente  probé  las  paredes,  el  techo  y  el  suelo:  pero  por 
más  gol[)es  que  di.  Y)Ov  más  que  palpé,  todo  ¡larecía  sólido  y 
duro  como  una  roca.  La  puerta  de  la  celda  era  de  hierro,  se  ce- 
rraba con  un  cerrojo  de  muelle  y  tenía  en  medio  un  enreja- 
dito.  por  donde  nos  miraba  el  carcelero  dos  veces  en  la  noche. 
Dentro  de  la  celda  había  dos  camas,  dos  banquillos  y  dos  lavabos 
nada  más,  cosas  muy  suficientes  para  mis  necesidades,  ¿pues 
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cuándo  diu'iuito  las  doce  campañas  tuvo  otr()  tantoV  Pero  ¿cómo 
salir  de  aquel  sitio?  Esto  era  lo  que  me  tenía  muy  })reocupado. 

Xoche  tras  noche  pensaba  en  mis  (piinientos  húsares,  y  tuve 
unas  pesadillas  horribles,  en  las  que  soñaba  que  todos  los  caba- 
llos carecían  de  herraduras,  ó  bien  que  se  habían  hinchado  a  fuer- 
za de  comer  forraje  malo,  ó  bien  .^nir"". .,'  ■' ""■■twHwwiiiiwiwiw 
que  seis  escuadrones  enteros  se 
habían  perdido  á  la  vista  del 
Emperador.  Entonces  me  des- 
pertaba bañado  en  sudor  frío  > 
me  ponía  nuevamente  á  golpear 
y  palpar,  pues  no  dejaba  de 
reconocer  que  una  imagina- 
ción viva,  servida  j)or  dos 
brazos  fuertes  y  dispuestos  á 
todo,  había  de  vencer  cual- 
quier obstáculo  por  muy 
grande  que  fuera. 

La  ventana  de  la  celda  era 
tan  pequeña  que  no  cabía  por 
ella  ni  un  niño,  y  además  es- 
taba protegida  por  una  reja  | 
de  hierro  en  forma  de  cruz. 
Como  muy  bien  comprende- 
réis, aquello  era  j)ara  deses- 
perar á  cualquiera  y  hacerle 
perder  toda  esperanza:  pero, 
sin  enabargo,  cada  vez  me 
convencía  más  y  más  de  que 
mis  esfuerzos  debían  dirigir- 
se á  la  ventana.  Para  que  j)or  todas  partes  tropezara  con  diti- 
cultades  la  ventana  daba  al  patio  de  recreo,  que  estaba  rodeado 
de  dos  altas  murallas.  No  obstante,  y  así  se  lo  hice  comprender 
á  mi  taciturno  compañero,  liarte  tiempo  había  para  pensar  on 
el  Vístula  cuando  se  había  cruzado  el  Khin. 

De  manera  que,  después  de  haber  sacado  un  hierro  del  ar- 
mazón de  Li  cama,  me  puse  á  horadar  la  pared  arriba  y  abajo 
de  la  verja  de  la  ventana.  Trabajaba  durante  tres  horas  se- 
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giiidas,  y  CTiaudo  sonaban  en  el  pasillo  las  fuertes  pisadas  del 
carcelero  me  metía  á  escape  en  la  cama.  En  cuanto  se  marclial)a 
volvía  á  mi  tarea  y  trabajaba  por  lo  menos  otras  tres  horas,  y 
á  veces  más,  pues  me  convencí  de  que  Beaumont  era  tan  torpe 
que  sólo  podía  contar  con  mis  propios  esfuerzos. 

En  algunas  ocasiones  se  me  figuraba  que  allá  fuera  me  espe- 
raban mis  húsares  con  trompetas,  estandartes  y  todo  completo, 
y  esta  idea  me  hacía  trabajar  como  un  desesperado,  hasta  que 
el  hierro  que  me  servía  de  herramienta  quedaba  manchado  con 
la  sangre  de  mis  manos. 

De  este  modo,  y  noche  tras  noche,  fui  poco  á  poco  horadando 
la  pared  y  ocultando  los  productos  de  mi  tarea  entre  la  lana  de 
la  almohaela  y  la  paja  del  jergón,  hasta  que  por  fin  llegó  la 
hora  en  que  la  verja  se  movía,  y  cierta  noche,  al  dar  un  buen 
tirón,  se  me  quedó  entre  las  manos.  Estaba  dado  el  primer  paso 
para  obtener  mi  libertad. 

Me  jDreguntaréis  que  qué  había  ganado  con  aquello,  puesto 
que  la  ventana  era  tan  pequeña  que  ni  un  niño  j)odía  haber 
pasado  por  ella.  (3s  lo  diré.  Había  ganado  dos  cosas:  un  arma  y 
Tina  herramienta.  Esta  me  facilitaría  el  medio  piara  aflojar  la 
piedra  que  flanqueaba  la  ventana,  y  la  primera  me  serviría 
para  defenderme  cuando  me  viese  fuera  de  la  prisión. 

Hecho  esto  me  puse  á  trabajar  en  la  piedra,  y  con  la  punta 
más  aguda  de  una  de  las  barras  de  la  verja  abrí  un  agujero. 
Comprenderéis .  por  supuesto ,  que  durante  el  día  volvía  á  de- 
jarlo todo  en  su  sitio,  teniendo  muchísimo  cuidado  de  que  el 
carcelero  encontrara  siempre  el  suelo  comi)leta mente  limpio. 

Al  cabo  de  tres  semanas  había  separado  de  su  sitio  la  piedra, 
y  tuve  el  gusto  de  retirarla,  quedando  un  boquete  por  el  que  se 
veían  diez  estrellas  donde  antes  se  habían  visto  sólo  cuatro. 

Ya  estaba  todo  listo  y  sólo  tenía  que  esjjerar  una  noche  sin 
luna.  Llegar  al  patio  no  me  parecía  difícil,  ¿pero  y  después? 
¿Tendría  que  volver  á  la  celda  por  no  poder  pasar  de  allí  ó  me 
cogerían  los  centinelas  para  encerrarme  en  uno  de  esos  calabozos 
-subterráneos  reservados  para  los  presos  que  tratan  de  escaparse? 

Bien  sabéis  que  nunca  he  tenido  ocasión  de  demostrar  mis 
ajDtitudes  como  general,  pero,  sin  embargo,  algunas  veces  des- 
pués de  tomar  unas  cepitas  me  encuentro  capaz  de  idear  las 
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más  s-orjireiicleiitcs  comliinacioncs.  y  se  lue  ocurre  ijue  si  Na})0- 
leóii  me  hubiese  confiado  uu  cuerpo  de  ejército,  no  hubiera  te- 
nido <[ue  arrei^entirse. 

Aíjuí  de  mi  ingenio,  pensaba  yo  entonces,  aípií  de  mi  inven- 
tiva, y  no  cesaba  de  discurrir. 

La  muralla  interior  (|ue  tenía  que  escalar  era  de  ladrillo,  de 
doce  pies  de  altura  y  coronada  i)or  una  hilera  de  clavos.  La  ex- 
terior sólo  la  había  visto  un  día  en  i|ue,  hallándome  en  el  patio. 
quedaron  las  puertas  abiertas  durante  un  momento;  pero  poco 
más  ó  menos,  rae  pareció  igual  q>ie  la  otra.  Entre  las  dos  mu- 
rallas halaría  un  es2:)acio  de  veinte  pies  iiróximamente,  el  cual 
supuse  que  estaría  vigilado  por  los  centinelas  de  las  puertas. 
He  aquí,  amigos  míos,  el  problema  qne  tenía  que  resolver  sin 
más  ayuda  que  estas  dos  manos. 

Una  de  las  cosas  con  que  contaba  era  la  gran  estatura  de 
Bcaumont.  Medía  por  lo  menos  seis  pies,  y  creí  que  si  podía 
subirme  á  sus  hombros  y  agarrarme  á  los  clavos  de  la  muralla 
me  sería  más  fácil  escalar  ésta.  ¿Tendría  fuerza  y  maña  para 
subir  á  mi  compañero?  Esta  era  una  cuestión  grave,  pues  por 
nada  en  el  mundo  le  lial)iera  abandonado.  Si  yo  llegaba  á 
escalar  la  muralla  y  él  no  2)odía  seguirme  me  vería  obligado  á 
volver  á  buscarle.  Consulté  el  caso  con  Beaumout  y  vi  que  no 
le  i)reocupaba  poco  ni  mucho,  por  la  sencilla  razón  de  que  te- 
nía confianza  en  su  agilidad  y  sus  fuerzas. 

Otro  inconveniente,  y  de  importancia,  ¡)odía  ser  el  centinela 
á  quien  le  tocara  estar  de  guardia  frente  á  mi  ventana  en  el 
momento  de  intentar  la  escajíatoria.  Los  cambiaban  cada  dos 
horas  á  fin  de  asegurar  una  vigilancia  rigurosísima;  pero  yo,  que 
los  venía  observando  con  atención  todas  las  noches,  saljía  que 
entre  ellos  existía  gran  diferencia.  Algunos  eran  tan  listos  i¡ue 
ni  una  rata  liul)iora  podido  cruzar  el  i)atio  sin  ser  vista  por 
ellos,  mientras  <pie  otros  se  cuidaban  más  de  su  comodidad  que 
de  otra  cosa  y  apoyados  en  el  fusil  dormían  tan  á  gusto  como  si 
estuvieran  echados  en  un  colcluJn  de  plumas. 

Había  sobre  todo  uno  tan  grueso  y  tan  pesado  que  se  reti- 
raba á  la  sombra  de  la  muralla  y  dormitaba  tan  profundamente 
que  más  de  una  vez  había  yo  arrojado  á  sus  pies  trocitos  de  yeso 
sin  que  se  enterara. 
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(^»uiso  mi  buena  estrella  ij^ue  á  éste  le  tocara  estar  ele  guardia 
de  doce  á  dos  en  la  noche  (|ue  había  fijado  para  la  escajía- 
toria . 

Durante  las  últimas  lioras  estalni  yo  tan  excitado  y  tan  ner- 
vioso que  no  podía  contenerme,  y  pasó  el  tiempo  recorriendo 
incesantemente  la  celda  de  un  lado  á  otro  como  un  ratón  que 
ha  caído  en  la  ratonera.  Se  me  figuraba  qiie  el  carcelero  se  iba 
á  fijar  en  los  preparativos  hechos  para  la  fuga  ó  que  el  centi- 
nela iba  á  entrar  en  sospechas.  ¡Qué  horrible  ansiedad!  En 
cuanto  á  Beaumont.  era  indudable  que  tramaba  algo  gordo,  pnes- 
sentado  en  un  l)orde  de  la  cama  me  dirigía  de  cuando  en  cuando 
miradas  significativas,  y  se  mordía  las  uñas  como  pudiera  ha- 
cerlo uno  que  se  pierde  en  profundas  meditaciones. 

— ¡Animo,  amigo  mío!  exclamé  tocándole  en  el  hombro. 
Antes  de  un  mes  se  verá  usted  al  frente  de  sus  artilleros. 

— Bueno,  sí,  todo  eso  está  muy  bien;  ¿pero  quiere  usted  de- 
cirme á  dónde  piensa  dirigirse  cuando  se  vea  libreV 

— A  la  costa,  repuse.  Para  un  hombre  valiente  no  debe  liaber 
obstáculos.  Yo  iré  directamente  á  incorporarme  á  mi  regimiento. 

— ^lás  probable  me  j)arece,  añadió  Beaumont,  que  vaya  usted 
derecho  al  calabozo  subterráneo  ó  á  las  bodegas  de  Portsmouth. 

—El  militar  resuelto  se  arriesga  siempre,  solamente  el  pusi- 
lánime piensa  en  lo  peor. 

Al  oir  esto  se  puso  furioso.  Por  primera  vez  desde  que  le  co- 
nocía le  vi  entonces  dar  señales  de  carácter  y  de  hombre  de 
genio.  Alargó  la  mano  para  coger  el  jarro  del  agua,  como  si  pen- 
sara arrojármelo  á  la  cabeza,  Y>evo  en  seguida  cambió  de  idea, 
y  encogiéndose  de  hombros  tornó  á  su  silencio,  volvió  á  mor- 
derse las  uñas  y  á  mirar  al  suelo  con  cara  de  muy  mal  liumor. 
Al  verle  en  aquella  actitud  se  me  ocurrió  que  tal  vez  hacía  mal 
en  sacarle  de  allí. 

Nunca  como  entonces  me  han  parecido  tan  largas  las  horas,. 
Al  anochecer  se  levantó  un  fuerte  viento  que  acabó  i)oy  conver- 
tirse en  vendaval  furioso.  Cuando  miré  por  la  ventana,  grandes 
y  negros  nubarrones  cubrían  el  cielo  y  no  se  veía  ni  una  sola 
estrella.  Llovía  á  cántaros,  y  entre  el  ruido  del  agua  que  caía  y 
los  silbidos  del  viento  me  era  imposible  oir  los  pasos  del  cen- 
tinela. 
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— !Si  yo  110  lo  oigo  á  él,  me  dijo.  tam2)oco  ól  me  oirá  á  mí. 

Y  esperé,  auni|ue  con  grande  impaciencia,  á  fpie  el  carcelero 
viniera,  según  sn  costumbre,  á  inspeccionar  por  el  vt^iitanillo. 

Desiniés  de  asegurarme  bien  de  que,  ¡íor  la  oscuridad  ([ue 
reinalta,  no  se  veía  en  ninguna  parte  al  centinela,  el  cual  sin 
duda  ostaba  acurrucado  en  algún  rinc(')n  })ara  lilirarse  del  agua- 
cero, comprendí  que  había  llegado  el  momento  crítico.  Solté 
la  verja,  saqué  la  piedra  é  indiqué  á  mi  compañero  (|ue  pasara 
adelante. 

— Después  de  usted,  coronel,  dijo. 

— ¿No  quiere  usted  ir  delante? 

— Prefiero  que  me  enseñe  usted  el  camino. 

— Corriente,  pues  allá  voy.  Sígame  usted;  pero  si  en  algo 
aprecia  la  vida,  procure  hacerlo  con  el  mayor  silencio. 

La  celda  estaba  muy  oscura  y  no  pude  distinguir  sus  faccio- 
nes, pero  oí  que  le  rechinal)an  los  dientes  de  miedo  y  me  odié 
á  reir.  ¡Vaj^a  un  tipo! 

Subiéndome  sobre  el  banco,  metí  la  calveza  y  los  hombros  por 
la  ventana,  y  ya  me  había  introducido  hasta  la  cintura,  cuando 
de  repente  Beaumont  me  agarró  por  las  rodillas  y  comenzó  á 
gritar  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

— ¡Socorro,  auxilio!  ¡Que  se  escapa  un  preso! 

Podéis  comprender,  amigos  míos,  (^ué  impresión  recibiría  yo 
al  oir  aquellos  gritos.  Por  supuesto,  inmediatamente  comprendí 
cuál  era  mi  situación,  qué  era  lo  que  se  proponía  aquel  malvado. 

¿l'or  ijué  liaVúa  de  arriesgarse  él  escalando  mur<)s  y  sufriendo 
contrariedades  cuando  aseguraba  su  libertad  impidiendo  la 
huida  de  un  preso  mucho  más  distinguido  que  él?  Yo  había  com- 
prendido i[ue  era  un  cobarde,  pero  no  pude  figurarme  i[Xie  sería 
también  un  canalla.  El  que  ha  pasado  la  vida  entre  caballe- 
ros y  hombres  de  honor,  no  piensa  en  estas  cosas  hasta  el  mo- 
mento en  que  suceden.  Aquel  estúpiflo  no  parecía  comprender 
que  él  perdía  más  que  yo. 

Volví  atrás  como  mejor  pude,  y  á  pesar  de  la  oscuridad  le 
agarré  por  el  cuello  y  le  descargué  dos  golpes  en  la  cabeza  con 
una  de  las  barras.  Cuando  recibió  el  primero  aulló  como  un 
perro  cuando  le  pisan  una  pata;  al  segundo  cayó  al  suelo  lan- 
zando un  quejido. 
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En  seguida  ine  senté  en  la  cama  para  esperar  los  aconteci- 
mientos; pero  i^asó  un  miniito,  i)asaron  dos  j  nada  se  oía  más 
qne  la  respiración  del  insensato  que  estaba  tendido  en  el  suelo. 


¡SOCORRO.  AUXILIO  1    ¡<JU£  SE  ESCAPA  UN  PKESo! 

¿Sería  posible  que  con  el  vendayal  j  la  lluvia  no  se  hubieran 
sentido  sus  gritos?  Al  ¡principio  aquel  pensamiento  fué  para  mí 
una  esj)eranza  pequeñísima;  un  minuto  mas  y  me  pareció  pro- 
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bable;  dos  más  y  era  seguro  que  así  había  sido.  Ningún  ruido, 
ningún  movimiento  se  advertía  en  el  pasillo  ni  en  el  patio.  Jle 
enjugué  el  sudor  frío  que  cubría  mi  frente  y  me  pregunté  qué 
debía  hacer  en  aquella  situaci(3n. 

Una  cosa  creí  inevitable:  la  muerte  de  aquel  malvado  Beau- 
mout.  Lo  más  probable  sería  que,  en  cuanto  recobrase  el  cono- ' 
cimiento,  avisaría  inmediatamente  y  sin  darme  tiempo  para 
huir.  Xo  me  atreví  á  encender  luz;  alargué  la  mano  hasta  en- 
contrar la  cabeza  del  traidor.  Levanté  la  barra  en  el  aire... 
pero  algo  había,  amigos  míos,  que  detenía  mi  brazo,  que  no  me 
permitía  dar  el  golpe  fatal.  En  el  ardor  de  la  ¡^elea.  en  los  cam- 
pos de  batalla,  he  matado  á  muchos  hombres  que  ningún  daño 
me  habían  hecho  á  mí  y  que  serían  honrados.  Pues  bien;  á  aipiel 
ente  despreciable,  á  aquel  traidor  que  estaba  tendido  á  mis  pies, 
no  me  atreví  á  romperle  el  cráneo,  porque  el  romi^érselo  me 
l^arecía  indigno  de  caVtalleros  y  de  militares. 

Me  puse  á  escuchar,  y  por  su  ¡cesada  respiración  llegué  á  creer 
que,  después  de  todo,  tal  vez  tardaría  un  buen  rato  en  volver 
en  sí.  Por  lo  tanto  comencé  por  amordazarle  y  luego  le  até  á  la 
cama,  sujetándole  bien  los  pies  y  las  manos  con  tiras  que  hice 
de  la  manta. 

Con  esto  tenía  la  seguridad  de  que  allí  estaría  amarrado  luista 
la  próxima  visita  del  carcelero.  Pero  se  me  presentaban  nuevas 
dificultades. 

Recordaréis  que  halúa  contado  con  la  altura  de  Beaumont 
para  poder  escalar  la  muralla.  ¿Qué  hacer  ahora?  Por  un  mo- 
mento me  desalentó  esta  contrariedad,  pero  el  recuerdo  de  mi 
querida  madre  y  del  Emperador  vino  á  mantener  mis  esperan- 
zas. ¡Animo!  dije  para  mí.  CuaLpiiera  que  no  fuese  Etienne  (to- 
rard  se  amilanaría  tal  vez,  pero  Etienne  no;  Etienne  va  siempre 
adelante. 

Me  puse  á  hacer  tiras  de  las  cuatro  sábanas  de  las  dos  camas, 
y  después  de  trenzarlas  me  encontré  con  una  excelente  soga, 
cuerda  ó  como  quiera  llamársele.  El  caso  es  que  la  até  fuerte- 
mente á  la  barra  de  hierro  ([ue  tenía  en  la  mano  y  que  bajé  por 
la  ventana  al  }iatio.  donde  me  enteré  de  que  había  arreciado  la 
lluvia.  Me  arrimé  á  la  pared,  pero  la  noche  era  tan  oscura  que 
no  veía  iii  mi  mano  al  levantarla  delante  de  mis  ojos.   Calculé 
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que  á  no  ser  que  tuviera  la  mala  suerte  de  tropezar  con  el  cen- 
tinela había  poco  que  temer. 

Cuando  lleaué  á  la  muralla  lancé  la  l)arra  al  aire  v  tuve  la 
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satisfacción  de  comprender  que  quedaba  enganchada  en  los^cla- 
vos.  Subí  poco  á  poco  por  la  improvisada  cuerda,  la  recogí  luego 
y  bajé  por  el  otro  lado.  En  seguida  escalé  la  segunda,  y  cuando 
estaba  sentado  á  horcajadas  en  la  coronación  veo.  en  medio  de- 
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la  oscuridad,  relucir  un  olijeto  á  mis  i>ios.  Era  la  bayoneta  del 
centiuela;  tan  cerca  de  mí  estaba  (ya  he  dicho  fj^ue  la  segunda 
muralla  era  bastante  más  baja  que  la  jírimera)  que  fácilmente, 
inclinándome  un  poco,  hubiera  podido  sacarla  del  cañón. 

Allí  estaba  el  pobre  muchacho  cantando  en  voz  baja,  arrimado 
á,  la  pared  para  librarse  un  poco  de  la  lluvia.  ¡Cuan  lejos  esta- 
ría de  figurarse  que  tan  cerca  tenía  un  hombre  desesperado  y 
dispuesto  á  1  tajar  y  matarlo  con  su  projáa  arma! 

Ya  estaba  pre])arándome  para  el  salto  cuando  se  echo  al  hom- 
bro el  fusil  y  marchó.  Esperó  hasta  que  cesó  el  ruido  de  sus  pi- 
sadas y  entonces  bajó,  dejó  la  cuerda  colgando  y  apretó  á  correr. 

¡Cielos,  cómo  corrí!  El  viento  me  zumbaba  en  los  oídos,  la 
lluvia  me  abofeteaba  la  cara.  Caí,  me  levantó,  tropecó  con  arbus- 
tos y  zarzales...  Tenía  ensangrentadas  las  manos,  la  boca  seca 
y  los  pies  como  el  plomo...  El  corazón  me  latía  con  violencia.  Y 
sin  embargo  corrí,  corrí  siempre  adelante  como  un  loco. 

Pero  lio  creáis  que  había  perdido  la  cabeza,  ¡quiá! 

Sabía  muy  bien  que  los  fugitivos  se  dirigían  siempre  á  la 
costa  y  yo  resolví  hacer  lo  contrario,  internándome  cada  vez 
más  en  el  país  pnra  dirigirme  al  Xorte.  puesto  ipie  me  buscarían 
en  el  Sur. 

¿Cómo  conocí  cuál  era  el  Xorte  en  una  noche  tan  tempes- 
tuosa como  aquélla?  Lo  conocí  en  el  viento.  Estando  en  la  cárcel 
había  observado  que  venía  del  Xorte:  así  que.  haciendo  frente 
al  aire,  no  podía  equivocarme. 

Continuaba  corriendo  como  un  desesperado,  cuando  de  re- 
pente aparecieron  delante  de  mí  dos  luces  amarillas  y  me  detuve 
no  sabiendo  por  el  momento  qué  debería  hacer.  Como  sabéis, 
vestía  aóm  el  uniforme  deln'isar,  y  me  pareció  que  lo  más  impor- 
tante, lo  más  conveniente,  era  procurarme  alguna  ropa  para  ocul- 
tarlo. Se  me  ocurrió  que,  si  las  luces  procedían  de  algi'in  caserío, 
tal  vez  hallaría  allí  lo  que  necesitaba,  y  con  esta  idea  me  acer- 
qué sintiendo  en  el  alma  no  haber  traído  conmigo  la  barra  de 
hierro,  puesto  que  estaba  resuelto  á  defenderme  hasta  morir, 
antes  que  dejarme  apresar  de  nuevo. 

Pronto  vi  (|ue  no  existía  tal  caserío.  lias  luces  eran  las  de  los 
íiu'oles  de  una  berlina,  y  con  su  resplandor  pude  enterarme  de 
([ue  delante  de  nú  tenía  una  ancha  carretera.  Oculto  en  un  zar- 
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zal  observé  que  dos  hermosos  caballos  tiraban  del  carruaje,  que 
un  iMstillón  les  sujetaba  por  las  bridas  y  que  una  de  las  ruedas 
se  hallaba  tendida  en  la  carretera.  Aun  me  parece  estar  viendo 
aquel  cuadro,  amigos  míos.  Los  caballos  inquietos,  el  postillón 
sujetándolos  y  la  Ijerlina,  pintada  de  negro,  balanceándose  sobre 
las  tres  ruedas  restantes.  Mientras  así  observaba  sin  ser  visto 
asomóse  á  la  ventanilla  un  rostro  muy  bonito,  al  parecer  muy 
joven,  envuelto  en  un  gran  capuchón. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  voy  á  hacer  yo?  exclamó  la  dama  sin  poder 
i-eprimir  su  disgusto.  Estoy  segura  de  que  sir  Charles  lia  per- 
dido el  camino  y  tendré  que  estarme  aquí  toda  la  noche.  ¡Qué 
horror,  Dios  mío! 

— Tal  vez  pueda  yo  tener  el  honor  de  servir  á  la  señora,  dijo 
saliendo  de  las  zarzas  y  presentándome  de  modo  que  la  luz  de 
los  faroles  me  diera  de  lleno. 

Para  mí  una  mujer  que  se  halla  en  cuaLpiier  apuro  es  cosa 
sagrada,  sobre  todo  cuando  es  bonita,  tan  bonita  como  lo  era 
aquélla.  No  olvidéis  que  por  más  que  era  ya  coronel  acababa 
de  cumplir  los  veintiocho  años. 

¡Cáspita!  ¡Cómo  gritó  la  señora  y  cómo  me  miró  el  postillón! 
¡Ya  se  ve!  Después  de  una  carrera  tan  larga  en  la  oscuridad, 
cayendo  y  tropezando  á  cada  momento,  tenía  sucia  la  cara, 
roto  el  morrión,  el  uniforme  manchado  y  destrozado  y  el  agua 
caía  á  chorros  del  pelo  y  de  la  ropa.  ¡Bonita  figura  para  inspi- 
rar confianza  á  nadie! 

Sin  embargo,  pronto  comprendió  la  dama  (pie  nada  debía 
temer  de  mí,  y  hasta  me  pareció  que  mis  ademanes  y  mi  i)orte 
la  habían  impresionado  favorablemente. 

— Señora,  siento  en  el  alma  haberla  asustado,  dije  inclinán- 
dome con  el  mayor  respeto.  Por  casualidad  llegaron  á  mis  oídos 
sus  primeras  frases,  y  no  pude  menos  de  salir  para  ofrecerla 
mis  servicios. 

Ya  sabéis  cómo  hablo  yo  en  casos  tales,  y  os  podéis  figurar 
el  efecto  que  mis  palabras  producirían  en  el  ánimo  de  la  dama. 

— Muchísimas  gracias,  caballero,  respondió  dando  muestras 
de  tranquilidad.  Hemos  tenido  un  viaje  horrible  desde  que  sali- 
mos de  Tavistock  hasta  que  por  último  se  ha  roto  una  de  las 
ruedas  del  carruaje,  y  aquí  estamos  sin  poder  movernos.  Mi 
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esposo,  sil'  Charles,  ha  ido  en  luisca  do  auxilio,  pero  luuclio  me 
temo  que  conhi  oscuridad  de  la  noche  haya  jierdido  el  camino. 

En  el  momento  en  (|ue  buscaba  palabras  para  animarla  vi  á 
su  lado  un  abrigo  negro  de  viaje  con  solai)as  de  astrakán,  que 
sin  duda  había  dejado  allí  su  esposo.  Era  j»recisamente  lo  que 
me  hacía  falta  i)ara  cubrir  mi  uniforme.  Cierto  que  al  tomarlo 
comprendí  que  me  ¡lortaba  conio  el  más  vulgar  de  los  bandidos, 
pero  ¿qué  queréis?  la  necesidad  carece  de  ley  y  yo  me  hallaba 
en  un  país  enemigo. 

— Supongo,  señora,  dije,  que  ese  abrigo  es  de  su  esposo.  Me 
dispensará  usted,  sin  duda,  qiie  me  vea  obligado  á... 

Sin  terminar  la  frase  metí  la  mano  en  el  carruaje  y  saqué  el 
abrigo  por  la  ventanilla. 

La  mirada  de  sorpresa,  de  temor  y  de  desprecio  que  me  diri- 
gió la  dama  llegó  hasta  lo  más  profundo  de  mi  corazón. 

—  ¡Ay  de  mí!  exclamó  aterrada.  ¡Qué  equivocación  más 
lamentable!  Creí  ipie  venía  usted  en  mi  ayuda  y  ha  venido 
sólo  para  robar  el  abrigo  de  mi  esposo.  ¡Y  á  nxí  que  se  me  había 
figurado  ([ue  era  usted  todo  un  caballero! 

— Señora,  añadí  con  voz  comjiungida,  la  ruego  que  no  me 
juzgue  hasta  que  se  entere  usted  de  la  verdad,  de  toda  la  ver- 
dad. Es  necesario  que  me  lleve  yo  este  abrigo;  pero  si  se  digna 
decirme  el  nombre  del  caballero  que  tiene  la  dicha  do  ser  su 
esposo,  me  honraré  en  devolvérselo  lo  antes  posible. 

— Mi  esposo,  dijo  ablandándose  un  poco,  aunque  sin  abando- 
nar el  tono  de  severidad,  es  sir  Charles  Meredith,  y  se  dirigía 
á  la  cárcel  de  Dartmoor  para  despachar  un  asunto  muy  impor- 
tante de  gobierno.  Sólo  le  pido  á  usted  (pie  se  vaya  sin  llevarse 
nada  de  lo  que  á  él  pertenece. 

— Sólo  una  cosa  de  su  pertenencia  es  la  ([ue  envidio. 

— Y  por  eso  se  la  ha  llevado  usted. 

— No,  (queda  todavía  en  el  carruaje. 

Se  echó  á  reir  franca  y  sencillamente  y  añadii'i: 

— Más  que  las  flores  me  agradaría  (]ue  itie  devolviese  usted 
el  abrigo. 

— Señora,  lo  sientij  mucho,  j)ero  me  es  imposible.  Si  mo  per- 
mitiera usted  entrar  en  el  carruaje,  le  contaría  cuan  necesario 
es  para  mí  el  abrigo  de  su  esposo. 
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En  aquel  momento  llegó  á  mis  oídos  un  sillado  penetrante 
lanzado  á  lo  lejos,  que  fué  contestado  por  un  grito  del  pos- 
tillón. 

A  pesar  de  la  oscuridad  r  de  la  lluvia  pude  distinguir  una 
luz  tenue  que  iba  acercándose  cada  Tez  más  al  sitio  donde  nos 
hallábamos. 

— Siento  en  el  alma,  señora,  verme  oldigado  á  dejar  á  usted, 
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dije  como  queriendo  despedirme.  Puede  asegurar  á  su  esposo 
que  cuidaré  bien  el  abrigo. 

Y  por  más  qne  tenía  muclia  prisa,  2»nes  la  luz  estaba  ya  muy 
cerca,  me  atreví  á  detenerme  un  momento  para  estrechar  la 
mano  de  la  dama  y  llevarla  á  mis  labios.  Ella,  fingiendo  haberse 
ofendido  de  mi  atrevimiento,  la  retiró  apresuradamente.  En 
seguida,  y  como  el  postilLai  mostrara  deseos  de  no  dejarme 
marchar,  metí  el  abrigo  liajo  el  brazo  y  apreté  á  correr,  deci- 
dido á  poner  entre  mi  persona  y  la  cárcel  de  Dartmoor  toda  la 
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distancia  ijuo  me  lucra  jiosible  en  las  lioran  (j^uc  aiiii  iniodaiíaii 
hasta  el  amanecer. 

Y  dando  frente  al  viento  (tomo  antes  corrí,  corrí  inncho 
liasta  caer  rendido  de  fatiga,  ^le  detnve  unos  cinco  minutos 
jiara  recolirar  fuerzas  y  scü'uir  corriendo  con  mis  piornas  de 
acero  y  con  ol  cuerpo  endurecido  con  mis  doce  años  i\o  cam- 
bia ña. 

Tres  horas  dun'i  mi  correría  desenfrenada,  en  las  cuales 
calculo  ([ue  anduve  unas  veinte  millas. 

llia  á  amanecer  y  me  oculté  en  un  bos(]ueci]lo  para  descan- 
sar hasta  i|ue  nuevamente  se  hiciese  de  noche..  Para  mí  no  ei-a 
ninuujia  novi'dad  el  dormir  iMitre  la  lluvia  y  el  viento,  así  tpie 
ahrig'ándome  h.)  mejor  ipie  pude  pronto  cogí  el  sueño.  No  fue 
trani|UÍlo.  cíuno  es  de  suponer,  pui's  no  hice  más  4U1'  dar  vuel- 
tas y  más  vueltas,  molestado  ])or  una  serie  d(>  pesadillas  horri- 
Ides.  Soñé  (jue  con  un  solo  escuadr(')n  hastante  rendi  lo  cargaba 
sobre  un  cuadro  cerrado  de  granadci'os  húngaros,  como  años 
atrás  hal)ía  hecho  en  Klchingen.  ^ío  puse  de  pie  en  o]  estribo 
para  gritar:  ;V/rr  I' Kiiijicroír!  y...  des]jerté. 

De  un  brinco  me  levanté  de  aquella  dura  cama,  y  mii'ulras 
me  frotaba  los  ojos  preguntándome  si  me  había  vuelto  loco  llego 
á  mis  oídos  el  mismísiino  grito:  cinco  mil  voces  en  un  prolon- 
gado alarido.  ]\liré  ]ior  entre  las  zarzas,  y  con  asombro  y  horror 
iiuh'^scriptililes  vi  lo  \\\\o  menos  podía  pensar,  lo  (pie  menos  hu- 
biera i|uerido  ver:  ¡la  cárcel  de  Dartmoor!  Allí,  á  un  metro  de 
distancia,  destacábase  el  feo  y  destartalado  ediñcio.  De  ludicr 
corrido  un  ])oco  más  hubiera  tropezado  con  él.  Tan  honda  im- 
presión me  causi'i  esto  ipie  al  principio  no  podía  calcular  lo  ipie 
había  ocurrido.  liUei^o  lo  comprendí  todo  y  me  tiré  de  los  j)e]os 
por  necio  y  |)(»r  torpe. 

Durante  ]a  noche  el  viento  había  cambiado  del  Xorte  al  Sur. 
y  yo,  marcluindo  siempre  ^o  freuti'.  había  con-Jdo  diiv.  millas 
hacia  el  Xorte  y  otras  diez  hacia  el  Sur.  De  modo  ipie.  despu(''s 
de  estai'  corriendo  toda  la  noche,  había  ido  :i  parar  al  punto  ih^ 
partida.  Cuando  recordé  la  jirisa  ipie  había  tiuiido,  las  caídas, 
los  tro|>ezones  y  el  ími:)etu  loen  ipie  me  llevaba  siempre  hacia 
adelante,  me  pareció  tan  ridículo  lo  que  había  hecho  ipu''  solté 
el  trapo  y  me  dejé  caer  sobre  los  arbustos  del  busquecillo,  riendo 
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estrepitosamente.  Después  me  envolví  en  el  abrigo,  (¡ue  venía 
á  ser  como  una  manta,  y  me  puse  á  pensar  qué  era  lo  que  debía 
hacer. 

Una  cosa  lie  aprendido,  amigos  míos,  en  mis  aventuras  y  per- 
cances, y  es  que  no  se  debe  llamar  desgracia  á  ningún  suceso 
hasta  ver  cómo  termina.  ¿So  ocurre  que  á  cada  paso  suelen 
mirarse  las  cosas  desde  distinto  punto  de  vista?  Así  me  sucedió 
a  mí  entonces.  Pronto  me  convencí  de  que  aquella  equivocación 
tendría  pjara  mí  el  mismo  resultado  que  la  más  refinada  astucia. 
Mis  perseguidores,  como  era  natural,  comenzarían  á  buscarme 
desde  el  sitio  en  que  me  encontré  con  el  carruaje  de  sir  Char- 
les, y  así  fué  efectivamente.  Después  de  un  rato  de  observación 
les  vi  marchar  precipitadamente  hacia  aquel  jiunto.  A  buen 
seguro  que  nadie  se  figuraría  que  desde  allí  me  había  vuelto 
atrás;  así  que  comprendí  que  podía  permanecer  donde  me  lia- 
llaba  sin  temor  de  ser  inquietado,  y  no  intenté  moverme. 

Los  prisioneros,  por  supuesto,  se  habían  enterado  de  mi  fuga, 
y  durante  todo  el  día  no  cesaron  de  oirse  gritos  parecidos  al 
que  me  había  despertado  por  la  mañana,  llevando  á  mi  alma 
una  especie  de  saludo  de  mis  camaradas  tan  simpático  como 
afectuoso.  ¡Qué  poco  se  figuraban  que  en  la  colina  que  ellos 
veían  desde  sus  ventanas  se  hallaba  el  compañero  cuya  huida 
celebraban  tan  ruidosamente!  Yo,  por  mi  parte,  veía  desde  mi 
escondite  á  luien  número  de  prisioneros,  unos  paseando  en  el 
patio  y  otros  reunidos  en  grujios,  charlando  por  los  codos. 
Cuando  vi  á  Beaumont,  que  con  la  cabeza  vendada  atravesaba 
el  i)atio  entre  dos  guardias,  hice  un  ademán  como  para  lanzar- 
me sobre  aquel  miserable.  No  puedo  explicar,  amigos  míos, 
cuánto  me  alegré  de  verle,  pues  por  una  parte  me  demostraba 
que  no  le  liabía  hecho  mucho  daño  y  por  otra  que  mis  compa- 
ñeros, los  demás  j)resos,  i^odían  muy  bien  comprender  lo  que 
había  sucedido.  Harto  me  conocían  ¡lara  suponer  ni  por  un  ins- 
tante que  hubiera  abandonado  al  artillero. 

Todo  el  día  permanecí  en  mi  escondite  escuchando  las  cam- 
panadas del  gran  reloj  cuando  daba  las  horas. 

Tenía  los  bolsillos  llenos  de  pan,  que  con  toda  idea  había 
ido  separando  de  la  ración  diaria,  y  al  registrar  el  abrigo,  ¡oh 
felicidad!  encontré  un  frasco  lleno  de  muy  buen  coñac  mez- 
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fiado  e-oii  xiii  poco  do  agua.  Esto  íur  suficiouto  para  sacarino  de 
ai)iiros.  Además  del  frasco  encontré  un  pañuelo  grande  de  seda 
encarnada,  una  cajita  de  concha  con  ra[)ó  y  una  carta  dentro 
de  un  sobre  azul,  con  sello  rojo,  dirigida  al  gobernador  de  la 
cárcel.  Los  tres  primeros  objetos  resolví  devolverlos  junta- 
mente con  el  abrigo,  pero  la  carta  me  daba  qué  pensar,  porque 
el  gobernador  me  había  tratado  siemjjre  con  cortesía  y  me  pare- 
cía indigno  y  j^oco  noble  el  interceptar  su  correspondencia.  Se 
me  ocurrió  ijrimeramente  dejarla  debajo  de  una  i)iedra,  á  i)Oca 
distancia  de  la  ¡¡uerta  de  la  cárcel;  pero  comprendiendo  que 
esto  podría  comprometerme  y  ofrecer  además  á  mis  persegui- 
dores una  idea  del  camino  que  había  seguido,  la  guardé  en  el 
bolsillo  interior,  con  la  esperanza  de  encontrar  pronto  algún 
medio  de  hacerla  llegar  á  su  destino. 

Alumbró  el  sol  todo  el  día,  y  gracias  á  esto  se  me  secó  la 
ropa;  así  que  cuando  cerró  la  noche  estaba  dispuesto  á  empren- 
der otra  caminata.  Buen  cuidado  tuve  de  no  equivocarme  por 
segunda  vez.  Las  estrellas  me  sirvieron  de  guía,  y  andando  á 
buen  paso  durante  toda  la  noche  recorrí  unas  ocho  millas. 

Me  proponía  obtener  como  mejor  pudiese  un  traje  completo 
para  sustituir  el  que  vestía  y  dirigirme  después  á  la  costa  Norte, 
donde  indudablemente  encontraría  algunos  contrabandistas  ó 
pescadores  dispuestos  á  ganarse  la  cantidad  que  pagal)a  el  Em- 
perador á  quienes  conducían  hasta  el  otro  lado  del  canal  á  los 
l)risioneros  fugitivos.  Me  quité  el  plumero  del  morrión  á  fin  de 
no  llamar  la  atención  de  nadie,  aunque  temía  que.  á  pesar  de 
esta  precaución  y  del  hermoso  abrigo  que  me  cubría  el  uni- 
forme, sería  descubierto  más  ó  menos  pronto. 

Cuando  amaneció  vi  á  mi  derecha  un  río  muy  grande  y  á 
mi  izipiierda  una  ciudad.  Mucho  me  hubiera  complacido  entrar 
en  ella,  pues  me  interesaba  ol)servar  las  costumbres  de  los  in- 
gleses, tan  distintas  de  las  de  otros  países,  pero  com^irendí  (pie 
era  peligroso,  i)orque  el  morrión,  el  bigote  y  el  halda  l)astarían 
para  descubrir  mi  nacionalidad.  Continué,  pues,  marcliando 
hacia  el  Norte,  pero  deteniéndome  con  frecuencia  para  ver  si 
ora  perseguido. 

Hacia  el  mediodía  llegué  á  un  valle  situado  donde  todo  era 
campo  abierto,  y  allí  vi  una  casa  aislada  de  todo  otro  edificio. 
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Era  una  casa  de  campo  muy  bonita,  con  su  jardín  lleno  de  llores 
j  muchísimas  aves.  Tendíme  sobre  la  hierba  entre  unas  zarzas  y 
me  puse  á  observar,  pues  me  pareció  muy  j)rol:)able  (\\\e  allí  en- 
contraría lo  que  necesitaba.  Se  me  había  acabado  el  pan  y  la 
larga  caminata  de  la  noche  me  había  despertado  el  ajietito:  así 
que  decidí  practicar  un  pequeño  reconocimiento,  dirigirme  luego 
á  la  casa,  mandar  á  sus  hal litantes  que  se  entregaran  con  armas 
y  todo  y  apoderarme  de  lo  que  tanta  falta  me  hacía.  Por  lo  me- 
nos, obtendría  allí  una  tortilla  y  un  pollito.  ¡Ay!  sólo  al  pen- 
sarlo se  me  hacía  agua  la  boca.  ¡Cáspita,  qué  hambre  tenía! 

Mientras  así  meditaba,  i)ensando  quién  viviría  en  una  casa 
tan  solitaria,  salió  un  hombrecillo  joven,  vigoroso  y  fuerte, 
acompañado  de  otro  de  más  edad  que  llevaba  algunos  objetos 
de  gimnasia  en  las  manos.  Se  detuvieron  á  poca  distancia  de  la 
casa  y  el  más  viejo  entregó  unos  palos  al  joven,  el  cual  co- 
menzó á  lanzarlos  al  aire,  á  cogerlos  y  á  ir  colocándolos  alter- 
nativamente en  diversos  sentidos.  El  otro  le  contemplaba  con 
marcada  satisfacción  y  de  cuando  en  cuando  le  daba  algún  con- 
sejo. Por  último,  tomó  el  joven  una  cuerda  y  se  i)uso  á  saltar 
como  una  chiquilla. 

A(|uellas  cosas  me  llenal)an  de  asombro,  y  la  única  explica- 
ción que  les  encontraba  era  que  el  uno  era  médico  y  el  otro  el 
paciente,  que  pensaba  curarse  de  alguna  dolencia  con  aquel  tra- 
tamiento tan  especial. 

Al  poco  rato  el  más  viejo  entró  en  la  casa,  y  sacando  un 
aljrigo  largo  y  pesado  se  lo  puso  al  otro  y  se  lo  abotonó  hasta  el 
cuello.  Como  el  día  era  muy  caluroso,  aquello  me  dejó  más 
asomlu'ado.  Por  lo  menos,  pensé,  habrán  terminado  los  ejerci- 
cios; pero  lejos  de  ser  así,  el  joven  apretó  á  correr  en  direc- 
ción al  sitio  donde  yo  estaba  escondido  entre  las  zarzas.  Su 
com}iañero  volvió  á  entrar  en  la  casa,  de  lo  que  me  alegré, 
pues  estaba  resuelto  á  aj)oderarme  de  la  ropa  del  joven  y  mar- 
char escapado  á  la  ciudad,  donde  me  procuraría  algo  que  comer. 
Cierto  que  me  tentaba  la  idea  del  pollito;  pero  como  sabía  que 
por  lo  menos  había  dos  hombres  en  la  casa,  probablemente  ar- 
mados, y  yo  no  tenía  arma  ninguna,  creí  lo  más  prudente  apar- 
tarme de  allí. 

Después  de  unos  momentos  sentí  los  pasos  del  hombrecillo  y 
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le  vi  cerca  do  mí  bien  tapado  con  sn  gran  al)rig(j  y  sudando  co- 
piosamente. Parecía  un  hombre  muy  fuerte,  aunque  peipieño: 
tan  pei[ueiio,  que  llegué  á  temer  que  no  me  serviría  su  rojia. 
Do  un  brinco  salí  de  mi  escondite,  y  al  verme  se  detuvo  mirán- 
dome con  asombro. 

—  ¡Caramba!  exclamó,  ¿qué  es  esto?  ¿De  dónde  demontres  ha 
bi'iní^ado  ustedV  ¿Estamos  acaso  jugando  al  esconditeV 
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Añadió  algo  más,  j)oro  ni  piidc  comprondorlo  entonces  ni 
ahora  puedo  explicarlo. 

— Con  harto  sentimiento,  caballero,  dije,  me  veo  en  la  nece- 
sidad de  suplicarle  que  inmediatamente  me  entregue  la  ropa. 

— ¿Que  le  entregue  qué'?  jireguntó  con  sorpresa. 

— La  ropa  que  tiene  usted  puesta,  el  traje  completo. 

— ¿Y  para  «|ué  y  por  qué  he  de  entregársela? 

— ^ Porque  me  hace  falta,  porque  la  necesito. 

— ¿Y  suponiendo  que  no  me  diera  la  gana  de  entregársela?... 
-¡Rayos  v  truenos!  exclamé.  Me  vería  obligado  á  tomarla. 
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Con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  su  enorme  izaban 
me  contemplalja  fijamente,  j  poco  á  poco  fué  aj^areciendo  en  su 
cara  de  i)erro  de  presa  una  sonrisa  burlona  y  despreciativa. 

— De  modo  que  la  tomará  usted,  ¿no  es  así?  Lo  que  me  pa- 
rece que  va  á  tomar  es  algo  que  no  le  agrade.  ¡Vaya  un  tipo 
extravagante!  No  liacen  falta  ojos  de  lince  para  comprender 
que  usted  es  un  franchute  escapado  de  allá  abajo.  ¡Pero  no  sabe 
con  quién  habla!  Sepa  usted  que  soy  nada  menos  que  el  lu- 
chador cam})eón  de  Brístol  y  que  estoy  ensayando  para  la  iiró- 
xima  lucha. 

Todo  esto  lo  dijo  como  creyendo  que.  al  oirle.  me  iba  á  que- 
dar pasmado;  pero  mirándole  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  re- 
torciéndome el  bigote,  contesté: 

— No  dudo,  caballero,  que  será  usted  un  valiente;  pero  cuando 
le  diga  que  se  halla  en  presencia  de  Etienne  Grerard,  de  los 
húsares  de  Conflans,  comprenderá  sin  duda  ninguna  que  no 
tiene  más  remedio  que  entregarme  la  ropa. 

— ¡Vaya,  vaya!  exclamó,  prosiga  usted  su  camino,  pues  de  lo 
contrario  va  á  pasar  aquí  algo  gordo. 

— ¡La  ropa  inmediatamente!  grité  avanzando  hacia  él. 

Por  toda  respuesta  se  quitó  el  gabán  y  se  colocó  en  una  ¡jos- 
tura  muy  rara:  con  un  brazo  extendido  y  el  otro  cruzado  sobre 
el  ]:)eclio.  Mientras  tanto  continuaba  mirándome  con  una  sonrisa 
¿provocativa. 

Aunque  nada  sabía  resi)ecto  de  la  manera  de  batirse  que  tiene 
la  gente  de  la  catadura  de  aquel  individuo,  siempre  estuve  dis- 
puesto á  defenderme,  sea  á  pie  ó  á  caballo  y  con  armas  ó  sin 
ellas. 

Comprenderéis  que  un  militar  no  puede  en  todas  ocasiones 
elegir  el  modo  de  pelear  y  que  no  debe  chillarse  hasta  que  le 
toquen  á  uno.  Así.  ])ues,  avancé  furioso,  y  á  falta  de  otra  cosa 
mejor  comencé  á  patalear  con  los  dos  pies,  cuando  fué  y  me 
descargó  tan  tremendo  golpe  en  el  ojo  izquierdo  que  me  hizo 
ver  todas  las  estrellas  del  firmamento,  y  caí  de  espaldas,  ¡ce- 
gando con  la  nuca  en  una  enorme  piedra. 

Cuando  recobré  el  sentido  me  encontré  en  una  especie  de 
camastro,  en  una  habitación  mezquina  y  pobremente  amue- 
blada. Un  ruido  semejante  al  zumbido  de  ima  campana  grande 
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011  el  momento  de  dejar  do  tocar  resonaba  en  mis  oídos,  y  pal- 
pándome la  frente  con  la  mano  me  enteré  de  (^ue  tenía  sobre  el 
ojo  un  Imito  del  tamaño  de  una  nuez.  Notaba  además  un  olor 
poco  agradable,  hasta  que  comprendí  que  la  frente  la  tenía  ven- 
dada con  un 
trapo  mojado 
en  vinagre. 

En  el  otro 
extremo  do  la 
habitación  vi  al 
terrible  hom- 
brecillo con  la 
rodilla  des(  u- 
biorta,  ^  á  sus 
jnes  el  comj ni- 
ñero dando  It 
fricciones  (on 
una  ¡¡ornada. 
Este  último  pa- 
recía tonoi  un 
humor  del  día 
blo,  pues  no  ha- 
cía más  (|uc  1 0- 
gañaral  ]o^oll. 
quien  le  escu- 
chaba con  caí  I 
tristona. 

— ¡Qué  b,u 
baridad!  excla- 
mó.   Hace   un 
mes  que  te  es- 
toy   j)reparan- 

do,  y  cuando  ya  estabas  más  listo  que  un  pájaro  te  peleas  sin 
más  ni  más  con  uii  extranjero. 

— ¡Yaya,  vaya,  Jim!  no  hables  tanto,  repuso  el  otro.  No 
puede  negarse  que  preparas  bien,  admirablemente,  poro  ¡qué 
diaiitro!  eres  demasiado  parlanchín.  ¡Menuda  lata  me  estás 
dando  I 
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— ilo  2)arece  que  ya  es  liora  de  que  charle,  prosiguió  el  más 
viejo.  Si  no  te  se  cura  la  rodilla  ¡jara  el  miércoles,  dirán  (|ue  á 
ultima  ahora  te  lias  acobardado  y  que  no  te  has  atrevido  á  pre- 
sentarte. 

— Quisiera  yo  que  quien  se  atreva  á  decir  eso  estuviera  a(pií 
ahora.  He  triunfado  en  veinte  luchas  y  triunfaré  en  otras  tan- 
tas; ¿pero  qué  querías  que  hiciera  cuando  el  hombre  se  empe- 
ñalia  en  que  le  entregase  la  ropa  que  llevaba  puesta? 

— ¡Y  qué  vale  la  ropa!  Bien  sabes  que  lord  Fulton  tiene  ajjos- 
tadas  á  tu  favor  cinco  mil  libras.  Lo  mismo  podías  lialier  avisado 
á  la  policía  entonces  que  ahora,  y  bien  pronto  le  hubiesen  oltli- 
gado  á  que  te  devolviera  la  ropa. 

— Digo  y  rejiito  que,  ni  ¡wr  triunfar  en  la  lucha  ni  por  lord 
Fulton,  tengo  yo  calma  para  despojarme  de  la  ropa  y  entregár- 
sela al  primero  que  me  la  pida.  ¿Quién  hulúera  creído  que  iba 
á  i)atalear? 

— Creerías  que  iba  á  luchar  con  todas  las  reglas  del  arte, 
¿verdad?  ¡Pero  hombre,  si  los  franceses  no  saben  lo  ipie  es 
pelearse! 

Xo  pude  aguantar  más. 

— Auiigos  míos,  dije  incorporándome  en  el  catre,  no  son  más 
que  tonterías  lo  que  están  ustedes  hablando.  Tan  bien  conoce- 
mos los  franceses  el  arte  de  pelear,  que  hemos  visitado  casi 
todas  las  capitales  de  Europa  y  pronto  vendremos  también  á 
Londres.  Pero  es  de  advertir  que  nosotros  peleamos  como  sol- 
dados y  no  como  chiquillos.  Usted  me  da  un  golpe  en  la  cara  y 
yo  le  doy  un  puntapié  en  la  rodilla.  ¡Bah,  eso  es  juego  de 
niños!  Pero  tome  usted  un  sable,  déme  usted  otro  á  mí  y  verá 
qué  pronto  le  enseño  cómo  nos  batimos  al  otro  lado  del  canal. 

Los  dos  me  miraban  con  esa  mirada  fija  y  firme  con  que 
suelen  mirar  los  ingleses. 

— Celebro  que  no  se  haya  usted  muerto,  monsieur,  dijo  el 
más  viejo.  Daba  bien  pocas  señales  de  vida  cuando  le  entra- 
mos aquí. 

— Es  valiente  á  pesar  de  aev  francJnite,  observó  el  otro.  A^ino 
á  atacarme  como  un  galguito  furioso,  pero  le  metí  uno  en  un 
ojo  que  le  hizo  caer  redondo  antes  que  se  diera  cuenta  de  lo  que 
había  ocurrido. 
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— Por  lo  menos,  continuó  el  más  viejo,  tendrá  usted  la  satis- 
facción de  decir  que  se  las  lia  visto  con  el  famoso  campeón  de 
Brístol,  el  mejor  boxeador  de  toda  Int;laterra. 

Por  lo  visto,  creían  los  dos  que  para  mí  cojistituía  un  ízran 
favor  el  haber  reciV)ido  un  golpe  del  hombrecillo. 

— Esto  no  es  na(hi  para  mí,  dije.  Estoy  acostumbrado  á  reci- 
bir golpes  mucho  más  graves. 
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Y  me  desabroché  la  túnica  para  enseñarles  las  heridas  de 
mosquete;  luego  descubrí  el  tobillo,  en  el  que  aun  tenía  sin  ci- 
catrizar la  herida,  y  seguidamente  el  ojo  derecho,  donde  el  ban- 
dolero me  dio  con  el  punzón. 

— ¡A'aya  si  ha  visto  algo!  exclamó  el  campeón. 

— ¡Qué  buena  figura  para  el  coro!  añadió  su  compañero.  Con 
seis  meses  de  aprendizaje  dejaría  atolondrados  á  los  de  medio 
peso.  ¡Lástima  grande  que  tenga  «jue  volver  á  la  cárcel! 

Esta  última  observación  no  me  hizo  ninguna  gracia. 

Me  levanté,  me  abotoné  la  túnica  y  les  dije: 

— Con  su  permiso  voy  á  continuar  el  viaje. 
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— Lo  siento,  monsieiir,  replicóme  el  más  viejo,  pero  no  pnede 
ser.  El  negocio  es  negocio.  Ofrecen  2<»  libras  al  que  le  entregue 
á  usted  en  manos  del  gobernador.  Esta  mañana  estuA'ieron  aquí 
á  buscarle;  creo  no  tardarán  en  Tolrer. 

Estas  palabras  me  estremecieron. 

— ¿Pero  han  sido  ustedes  capaces  de  Tenderme  i^or  20  libras? 
exclamé  furioso.  Pues  bien,  prometo  enviarles  el  doble  en  cuanto 
llegue  á  Francia  ¡Lo  juro  por  mi  honor  de  militar  y  de  caba- 
Uero! 

Por  toda  respuesta  hicieron  con  la  cabeza  una  señal  ne- 
gativa. 

Eogué,  discutí,  haldé  del  compañerismo  que  debe  existir 
éntrelos  hombres  valientes...  todo  en  vano.  El  mismo  resul- 
tado hubiera  obtenido  dirigiéndome  á  dos  trancas  que  había  en 
el  suelo. 

— El  negocio  es  negocio,  repitió  el  más  viejo.  Además,  ¿cómo 
he  de  presentar  á  mi  discípulo  el  miércoles  si  le  apresan  antes 
por  haber  auxiliado  á  un  iirisionero  de  guerra?  Yo  tengo  que 
mirar  por  él  y  no  quiero  arriesgar  nada. 

¿Había  de  ser  aquél  el  final  de  todos  mis  esfuerzos,  de  todos 
mis  apuros,  de  todas  mis  molestias?  ¿Sería  devuelto  á  la  cárcel 
como  un  cordero  escapado  del  rebaño? 

Poco  me  conocían  los  que  pensaban  que  había  de  someterme 
á  semejante  suerte.  Había  oído  lo  suficiente  para  comprender 
cuál  era  el  flaco  de  aquellos  hombres,  y  entonces  quedó  demos- 
trado una  vez  más  que  Etienne  Gerard  nunca  es  tan  terrible 
como  cuando  ha  perdido  toda  esperanza. 

En  menos  tiempo  del  que  se  necesita  para  contarlo  cogí  una 
de  las  trancas  y  la  levanté  en  el  aire  solire  la  cabeza  del  cam- 
peón de  Brístol. 

— Yenga  lo  que  venga,  dije,  suceda  lo  que  suceda,  usted  no 
ha  de  presentarse  el  miércoles. 

El  hombre  quiso  levantarse,  pero  su  compañero  le  sujetó  con 
los  brazos  y  no  le  dejó  moverse. 

— ¡Xo,  no,  nada  de  eso!  Márchese  el  francliutc,  que  no  nos 
hace  falta  aquí  para  nada.  Pero  vayase  pronto,  corriendo,  que 
no  voy  á  poder  sujetarle. 

ISTo  me  pareció  mal  el  consejo.  Corrí  á  la  puerta,  pero  la  ca- 
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boza  comciizi'i  á  darme  vuoltas  cu   cHaiito  salí  al  airo  lilpi'O  y 
tuve  que  ajioyaruie  eu  la  |»ared  para  uo  oaer. 

Acordaos  de  todo  cuanto  liabía  sufrido:  la  ansiedad  de  la 
huida  la  carrera  tan  larga  como  inritil  durante  una  noche  en- 
tera y  en  medio  de  una  horrorosa  tempestad,  un  día  entero 
echado  entre  hierbas  y  zarzas  sin  más  alimento  que  pan  seco... 
y  para  colmo  de  desdichas  el  golpe  que  recibí  al  querer  quitar 
la  ropa  al  hombrecillo.  Hice  todo  lo  posible,  pero  no  podía  más. 

Un  momento  después  oí  un  ruido  estrepitoso.  Levanté  la  ca- 
beza y  vi  al  gobernador  de  la  cárcel  seguido  de  seis  carceleros, 
jinetes  todos  en  buenos  caballos. 

— ¡Hola,  señor  coronel!  exclamó  con  voz  de  trueno.  Por  fin 
hemos  dado  con  usted. 

Cuando  un  homl»re  valiente  ha  hecho  todo  lo  posible  por  lo- 
grar su  objeto  y  no  lo  ha  conseguido,  demuestra  su  valor  con- 
duciéndose con  nobleza  con  su  adversario.  Saqué,  pues,  la 
carta,  y  adelantándome  se  la  entregué  diciendo: 

—He  tenido  la  desgracia,  señor  gobernador,  de  retener  invo- 
luntariamente una  carta  siiya. 

Me  miró  sorprendido,  tomó  la  carta  é  hizo  una  indicaei('>n  á 
sus  hombres  para  que  me  prendieran. 

Al  enterarse  del  contenido  de  la  carta,  una  sonrisa  apareci('t 
en  sus  labios  mientras  decía : 

— Esta  debe  ser  la  que  jíerdió  sir  Charles  ]\Ieredith. 

— La  encontré  en  el  bolsillo  de  su  abrigo. 

— ¿Y  la  ha  llevado  usted  consigo  estos  dos  días? 

— Desde  anteanoche. 

— ¿Y  no  la  ha  leído  usted.  sefKjr  üerardV 

Con  im  gesto  le  hice  comprender  que  aquella  pregunta  me 
■ofendía . 

El,  por  su  parte,  soltó  el  trapo  á  carcajada  ti'udida  y  añadir»: 

— Yerdaderamente,  coronel,  nos  ha  causado  usted  no  pocos 
trastornos  y  uiolestias.  ¡Y  todo  para  nada!  Permítame  le  lea  la 
carta  que  durante  dos  días  ha  llevado  usted  en  el  bolsillo. 

Y  leyó  lo  siguiente: 

«En  cuanto  reciba  usted  esta  orden  se  servirá  poner  en  liber- 
tad á  Etienne  Gerard.  de  húsares  de  tercera,  q^ue  ha  sido  can- 
jeado por  el  coronel  Masón,  de  artillería». 
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Al  terminar  la  lectura  el  gobernador  se  reía  más  que  antes, 
los  carceleros  también  se  reían  y  los  hombres  del  caserío  les 
imitaban  de  buena  gana.  ¿Y  qué  había  de  hacer  yo,  á  fuer  de 
galante,  sino  reirme  como  todos? 


POXDRA    USTED    EX    LIBERTAD    A    ETIE^'N'E    GERARD 

Y  creo  que  ninguno  podía  reir  más  á  gusto  que  yo,  ^Duesto 
que  tenía  delante  á  mi  querida  Francia,  á  mi  madre,  al  Emj^e- 
rador  y  á  mis  húsares,  mientras  que  á  la  espalda  dejaba  la  ne- 
gra cárcel  y  la  pesada  mano  del  rey  dé  Inglaterra . 


j^.  Cortan  ^oifle. 


€1  piloio 


»  m  » 

'osoTKOs  los  que  habéis  viajado  y  recorrido  las  her- 
mosas costas  de  España,  habréis  ajjreciado  segura- 
mente la  incomparable  belleza  del  litoral  compren- 
dido entre  la  Coruña,  Yigo  y  la  frontera  de  Portugal,  y  si  en 
Tuestro  amor  á  la  soledad  y  huyendo  del  mundanal  ruido.  i[ue 
dijo  fray  Luis  de  León,  habéis  buscado  los  sitios  menos  fre- 
cuentados por  el  hombre,  habréis  descubierto  en  aquella  costa 
un  puñado  de  casitas  situadas  en  lo  alto  de  unas  aln-ui^tas  rocas 
y  que  se  destacan  con  valentía  de  un  precioso  marco  de  ver- 
dura. En  aquel  agreste  paisaje,  lejos  de  carreteras  y  de  ferro- 
carriles, apenas  unido  j)Ov  un  mal  camino  á  un  pueblecillo  de 
la  provincia  de  Pontevedra,  se  respira  un  aml»iente  delicioso, 
un  amV»ionte  (pie  ensanclia  ol  alma  y  la  inunda  de  inefables 
dulzuras. 

No  os  diré  cómo  se  llama  el  casi  pueblo  formado  por  aquellas 
casitas.  Llegamos  á  él  un  día  dos  pintores,  un  poeta  y  yo,  triste 
observador  de  la  naturaleza,  y  quedamos  admirados  de  aipiel 
hermoso  rincón  do  España,  casi  virgen.  En  nuestro  egoísmo  de 
hombres  amantes  de  la  belleza  nos  prometimos  ir  á  recrearnos 
en  él  cuantas  veces  pudiéramos,  jjero  sin  revelar  á  nadie  aquel 
descubrimiento,  con  objeto  de  que  los  elegantes  de  Madrid  no 
lo  profanaran  poniéndolo  de  moda. 

Aquellas  casitas  estaban  habitadas  por  algunos  pescadores 
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con  SUS  familias.  Bajando  por  las  rocas  se  llegaba  á  una  playa 
de  finísima  arena  qne,  al  día  siguiente  de  una  tempestad, 
cubríase  de  millares  de  Conchitas. 

El  día  que  nosotros  la  descubrimos,  á  la  puesta  del  sol,  el 
horizonte,  coloreado  por  sus  rayos,  aparecía  radiante  de  hermo- 
sura; allá,  en  los  lejanos  límites  del  mar,  parecía  sumergirse  en 
sus  ondas.  El  ruido  de  las  olas  al  romperse  formaba  casi  un 
concierto  en  aquel  crepúsculo  de  una  tarde  del  mes  de  septiem- 
bre. Creeríase  imposible  que  aquel  tranquilo  y  sosegado  mar, 
aquella  aureola  de  colores,  pudieran  nunca  convertirse  en  los 
grises,  oscuros  y  siniestros  tonos  de  la  tempestad  y  el  desastre. 

Me  encantaban  aquellas  cuatro  docenas  de  casas  pobres,  pero 
airosas,  con  siis  balcones  de  madera  pintados  de  verde  y  sus 
ventanas  casi  siempre  solitarias,  á  excej)ción  de  los  domingos, 
en  que  las  redes  que  durante  la  semana  habían  servido  para 
las  rudas  faenas  del  pescador  colgaban  de  ellas  á  lo  largo  de 
sus  muros,  y  me  encantaban,  no  por  ellas  solas,  sino  })or  verlas 
agrupadas  alrededor  de  una  iglesia  nueva,  de  construcción 
reciente,  destacándose  del  paisaje  y  como  protegiéndolas.  Al 
oir  por  vez  primera  el  sonido  de  la  cascada  campana  de  aque- 
lla iglesia  una  tristeza  infinita  invadía  el  alma,  res¡)ondiendo 
así  al  objeto  que  se  había  propuesto  la  persona  que  hizo  dona- 
ción déla  iglesia i^ara  evocar  siempre  el  recuerdo  de  un  grande 
amor  que  vivió  sin  esperanza. 

Cierto  que  á  los  habitantes  de  las  modernas  ciudades  nos 
l^recen  im}»osibles  los  grandes  cariños  entre  seres  humildes  y 
p)obres  como  aquellos,  entre  aquellas  mujeres  de  miserables 
trajes,  llevando  las  cestas  de  pescado  á  los  pueblos  próximos, 
cuidando  de  sus  pequeñuelos,  agarrados  constantemente  á  sus 
faldas,  descalzos  como  ellas,  medio  desnudos  la  mayor  parte 
del  año,  y  entre  aquellos  hombres  sombríos,  curtidos  por  el  mar; 
pero  ¡cuánta  hermosura  en  sus  amores,  en  sus  rudas  pasiones, 
faltas  de  delicadeza,  sí,  pero  sanas;  en  sus  almas  piadosas,  igno- 
rantes, resignadas  con  su  destino,  llenas  de  fe  y  de  valor,  libres 
de  las  frenéticas  ambiciones  y  de  los  torj)es  sueños  que  ator- 
mentan á  los  moradores  de  las  grandes  capitales! 

En  aquel  humilde  pueblecillo  vivía  una  mujer  joven,  casi 
una  niña,  que  por  su  hermosura  era  el  encanto  de  todos.  Es- 
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licita,  ñiorto,  liona  ilo  nalural  olegainjia,  la  luás  linda  oii  diez 
leguas  en  coutoriio,  ora  la  más  pobre  entre  los  pobres  do  aipie- 
11a  agrupación  de  seres.  Sus  ojos  grandes  j  serenos,  sus  dimi- 
nutos pies  desnudos,  sus  pequeñas  y  bonitas  manos,  juntos  con 
su  afable  carácter  y  su  excesiva  bondad,  la  hacían  respetada  de 
todos.  Aristíx-rata  por  naturaleza,  sus  diez  y  ocho  años  tenían 
el  esplendor  de  un  sol  naciente.  Amada  de  todos,  rpiería  ella  con 
amor  fuerte,  inconmovible  como  las  rocas  de  la  costa,  á  un 
joven  pescador  de  veintitrés  años,  alto,  de  nobles  sentimientos, 
de  pensamientos  delicados,  muy  superiores  á  la  rudeza  de  su 
olicio.  trauípiilo  y  coniíado.  con  orgullosa  melancolía  m  su  ros- 
tro y  valiente  entre  los  valientes.  Su  carácter  soñador  le  hacía 
buscar  distracci(')n  en  las  conversaciones  con  gentes  instruidas, 
en  lugar  do  las  (pío  los  domingos  y  días  de  fiesta  son  corrientes 
en  los  pueblos  de  escaso  vecindario,  en  las  aldeas.  En  aquellos 
días  solía  dar  largos  paseos  á  orillas  del  mar,  gozando  con  el 
ruido  y  el  estrépito  do  las  olas  y  soñando  con  más  mundo  y 
mayores  ri(piezas. 

Kara  voz  so  A'oían  los  amantes,  no  siendo  los  domingos  por. 
la  mañana  en  la  iglesia  ó  en  la  hora  de  vísperas.  ^lientras  ella 
rezaba  silenciosa  al  pie  del  altar,  él  la  contemplaba  vagamente 
á  la  incierta  luz  de  la  lámpara. 

Cómo  habían  llegado  á  comprenderse  y  amarse,  era  signO' 
natural  de  (jue  habían  nacido  el  uno  para  el  otro.  Por  otra 
liarte,  les  unía  su  p(jbi-oza,  además  do  su  falta  do  padres,  pues 
aml)os  eran  huérfanos.  Carlos  se  había  ganado  la  vida  como 
tripulante  en  algunas  lanchas  pescadoras,  hasta  que  pudo 
adquirir  una:  poro  ¡qué  lancha!  La  uu'is  vieja  y  la  nuis  ostro" 
poada  de  toda  la  matrícula.  En  cuanto  á  Carmen,  había  sido 
educada  por  su  tía  Mariipiita,  una  solterona  que,  aun  querién" 
dola  con  ternura,  estaba  dispuesta  á  no  consentir  que  su  sobrina 
se  casara  con  ningún  hombre  que  no  pudiera  asegurarles  una 
posición,  tanto  á  Carmen  como  á  ella.  Siempre  hay  un  j)OCO  de 
egoísmo  en  nuestros  afectos. 

El  hombro  á  quien  la  tía  do  Carmen  había  elegido  para  esto 
era  Matías,  el  piloto,  á  ijuirn  ipioría  y  respetaba  todo  el  pueblo. 
A  pesar  do  sus  cincuenta  años  era  fuerte  y  alegro.  Su  i'ostro, 
curtido  jxjr  el  sol  y  las  tempestades,  denotal)a  salud  y  viveza. 
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Conocía  á  Carmen  desde  sn  infancia:  de  niña  la  había  tenido 
muchas  veces  sobre  sus  rodillas,  la  había  visto  crecer  con 
grande  y  cariñoso  interés,  v  Marirpiita,  que  tenía  la  intuición 
natural  de  todas  las  aldeanas,  liabía  llegado  á  adivinar  que  el 
piloto  estaba  enamorado  de  a(j^uella  graciosa  flor  que  lenta- 
mente se  desarrollaba  ante  sus  ojos.  Pero  Matías  no  era  ningún 
necio,  Y  cuando  recordaba  su  edad  se  reía  de  su  locura  y  se 
convertía  en  una  especie  de  j)adre  con  la  pobre  niña,  que  tan 
inocentemente  ignoraba  la  pasión  del  viejo  marino.  Cuando 
hablaba  con  él  se  mostraba  siempre  tal  v  como  era:  franca, 
sencilla,  candorosa,  j  a  veces  hasta  cruelmente  encantadora, 
venerándole  como  á  un  patriarca. 

Toda  su  ternura  la  reservaba  })ara  Carlos,  y  sabiendo  que 
su  tía  se  oponía  á  que  se  casara  con  él.  resolvió  iDermaneeer 
soltera  toda  su  vida  antes  que  consentir  en  ser  la  esposa  de 
otro  homl)re.  Hizo  este  voto  una  tarde  en  que  los  dos  aman- 
tes se  habían  citado  á  la  orilla  del  mar.  á  esa  hora  tan  llena 
de  encanto  para  los  enamorados,  cuando  la  suave  luz  del  cre- 
púsculo parece  ensanchar  sus  almas  y  les  alienta  jiara  con- 
fiarse el  uno  al  otro,  uniendo  sus  corazones  en  el  mismo  con- 
cierto de  pasión  y  sinceridad.  Aquella  cita  de  amor  fué  jiara 
ellos  tristísima,  cuando  poniendo  Carmen  en  un  dedo  de  Carlos 
Tin  anillo  de  bronce  que  el  obispo  había  bendecido  en  la  última 
confirmación  le  prometió  amarle  siempre,  mientras  que  con 
A'oz  entrecortada  por  la  emoción  le  decía: 

— Delante  de  Dios  soy  tu  prometida  y  sólo  la  muerte  podrá 
separar  mi  corazón  del  tuyo. 

Vertiendo  lágrimas  los  dos  juráronse  amor  eterno,  y  arran- 
cando él  de  entre  las  hendiduras  de  la  roca  una  flor  silvestre 
se  la  entregó  á  su  amada  después  de  haber  sellado  sus  labios 
con  un  ardiente  beso.  Púsola  Carmen  en  el  libro  de  oraciones 
<pie  llevaba  en  las  manos,  en  las  imaginas  donde  tenía  una  es- 
tampa de  la  Virgen  con  la  inscripción  Are  Maña  Stelh.,  y  mi- 
rando á  una  de  las  relucientes  estrellas  qiie  comenzaban  á  liri- 
llar  en  el  oscuro  azul  del  firmamento  sonrió  placentera,  como 
creyendo  encontrar  allí  á  la  A'irgen  que  había  de  protegerles. 
Besó  él  su  mano  y  se  retiraron,  i;)oniendo  fin  á  la  entrevista,  sin 
pronunciar  más  palabras,  pero  confiado  el  uno  en  el  otro  y  sin 


EL    PILOTO  441 

es[)enir  nada  de  lus  hombres.  En  su  fe  creían  que  alguna  ma- 
ravillosa y  celestial  intervención  no  permitiría  que  su  risueño 
porvenir  fuese  para  siempre  destruido,  convirtiéndose  sus  esjw- 
ranzas  de  felicidad  en  tétrico  sueño  que  fuera  la  desesperación 
<le  sus  vidas. 

DespTiés  de  aquella  entrevista,  sus  ansiedades  parecían  ha- 
berse calmado.  Carlos,  día  tras  día.  arriesgaba  sin  descanso  la 
vida  en  su  ¡wbre  lanulia  para  olitener  sólo  ganancias  miseraliles. 
y  Carmen  repasaba  las  redes  de  los  pescadores  por  un  puñado 
de  dinero,  que  ai)enas  permitía  á  la  tía  ^^lariquita  hacer  algunas 
economías,  después  de  atender  ;i  los  gastos  de  la  sobria  existen- 
cia de  ambas. 

Un  día  se  celebraba  en  la  aldea  una  gran  fiesta.  El  piloto  ^la- 
tías se  retiraba  de  su  profesión  y  se  despedía  del  mar.  de  sus 
compañeros,  de  sus  trabajos  y  de  sus  hombres.  Sus  camara- 
das  habían  organizado  una  serie  de  festejos  en  su  honor  y  en 
agradecimiento  á  los  servicios  que  les  prestara.  Al  amanecer 
fueron  á  su  casa  á  tocar  el  tamboril  y  la  gaita  y  a  lanzar  al  es- 
jjacio  unas  docenas  de  cohetes.  Luego  las  muchachas  trajeron 
un  hermoso  ramillete  de  flores  que  le  fué  presentado  por  Car- 
men, lo  que  hizo  sonreír  de  satisfacción  al  viejo  j^iloto,  que  se 
ruborizó  lleno  de  timidez  ante  aquella  niña.  Se  sirvieron  des- 
pués tortas  de  maíz  y  vasos  de  sidra,  una  sidra  de  la  de  los  días 
de  gala,  que  había  sido  cuidadosamente  elaborada  y  embotellada 
en  la  iiltima  recolección  de  manzanas  y  qiie  sembró  la  alegría 
entre  aquella  gente,  la  cual  rompió  á  cantar  aires  del  país  en- 
tre ruidosos  vivas  al  decano  de  los  hombres  de  mar. 

Carlos  no  era  de  los  que  menos  i)arte  tomaban  en  la  fiesta. 
Sentía  hacia  Matías  una  admiración  infimtil  mezclada  con  una 
simi)atía  qiie  llegaba  hasta  la  confianza,  y  muchas  veces  lial>ía 
estado  á  punto  de  confiarle  sus  sentimientos  hacia  Carmen  y 
]»edirle  su  consejo,  pues  no  era  capaz  de  comprender  que  ¡lu- 
diera tener  por  ella  otro  afecto  que  no  fuera  el  jiaternal.  Los 
jóvenes  á  los  veinte  años  creen  qne  los  hombres  de  cincuenta 
tienen  ya  jubilado  el  corazón  y  los  sentidos. 

Aquella  fiesta  no  dejó  de  tener  su  jiarte  risible,  gracias  á  la 
tía  ^[ariquita.  que  ofreció  al  piloto  un  par  de  zapatillas  bordadas 
en  oro  y  seda,  con  dibujos  de  flores  que  se  parecían  á  las  coles 
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de  Sil  huerta  y  pájaros  que  tenían  trazas  de  mosquitos.  La  tía 
Mari(j^uita  había  servido  en  Pontevedra  y  en  Madrid  en  casas 
de  grandes  señores,  y  allí  había  aprendido  ciertas  labores  y  cos- 
tumbres de  gente  pudiente.  Como  el  viejo  marino  en  su  vida 
había  llevado  otra  cosa  que  zuecos  de  madera,  soltó  una  carca- 
jada mientras  decía  á  Mariquita: 

— Si  te  da  lo  mismo,  me  las  pondré  de  guantes  los  domingos 
para  ir  a  misa  y  á  echármelas  de  señorito. 

Y  en  señal  de  agradecimiento,  cogiéndola  en  sus  brazos,  la 
dio  dos  besos  prolongados  y  sonoros  en  sus  mejillas  de  vieja  sol- 
terona. 

Todo  el  pueblo  se  regocijó  aquella  mañana.  Después  hubo 
V»aile  y  un  abundante  almuerzo,  amenizado  por  el  tamboril  y  la 
gaita,  y  así  transcurrieron  las  horas  hasta  el  mediodía  en  que 
todos  acompañaron  hasta  las  lanchas,  en  forma  de  procesión,  á 
los  hombres  en  activo  servicio  que  iban  á  ganar  el  sustento  de 
la  mayor  parte  de  los  que  quedaban  en  tierra. 

El  tiempo,  al  ¡larecer,  nada  dejaba  que  desear.  Al  amanecer 
apareció  el  sol  rodeado  do  nubes,  pero  éstas  pronto  quedaron 
disipadas  con  el  ardieaite  calor  de  sus  rayos.  El  intenso  azul 
del  zenit  palideció  en  el  horizonte,  donde  el  azul  del  mar  pare- 
cía unirse  al  del  firmamento  en  largo  y  hermoso  contacto  cual 
l)eso  amante  entre  la  realidad  y  el  ensueño,  la  región  de  las  es- 
trellas y  la  de  Las  violentas  tempestades. 

El  aire  era  suave,  demasiado  caliente  para  un  fin  do  septiem- 
bre, agradable  de  respirar,  lleno  de  vitales  perfumes;  pero  al 
ver  las  pocas  nubes  rosadas  que  habían  aparecido  en  las  prime- 
ras horas  de  la  mañana,  los  astrónomos  jDopulares  dijeron  que 
antes  de  terminar  el  día  habría  tormenta.  Si  el  peligro  existía 
realmente,  parecía  haber  desaparecido  ó  haber  sido  olvidado 
entre  el  regocijo  general. 

Alegremente  los  hombres  de  mar  colocaron  las  velas  en  los 
mástiles,  los  cuales  estaban  engalanados  con  banderas  que  cada 
patrón  de  lancha  guardaba  cuidadosamente  para  las  ocasiones 
solemnes.  Todo  era  contento  y  alegría,  cuando  tan  rápida  como 
inesi)eradamente  fueron  sorprendidos  por  un  inerte  vendaval, 
que  hinchó  las  velas  antes  de  que  estuvieran  completamente 
colocadas,  mientras  el  horizonte  iba  oscureciéndose. 
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— Hijos  míos,  dijo  Matías,  mirad  cómo  andáis;  se  aproxima 
la  tempestad. 

—  ¡Qué  bien  has  hecho  en  retirarte!  exchimó  ^larii^nita  diri- 
giéndose al  piloto. 

Carmen  contemplaba  tristemente  la  escena,  niientras  Carlos 
colocaba  la  vela  de  su  lancha  para  salir  al  mar.  Trabajaba  en 
silencio,  con  el  corazón  ojirimido  por  extraña  é  indefinible  me- 
lancolía. Cuando  había  intentado  bailar  con  Carmen  le  había 
echado  tales  miradas  la  tía  Mari(|uita,  que  el  pobre  muchacho 
no  se  atrevió  á  invitarla.  Además,  en  la  mesa  les  habían  sepa- 
rado de  tal  manera,  que  mientras  todos  disfrutaban,  ellos  su- 
frían sin  poderse  hablar,  casi  sin  verse.  Nunca  se  le  vio  tan 
abatido;  por  eso  Carmen,  al  mirarle  así,  ai)rovechó  la  ocasión 
cuando  ^Lariquita  ofrecía  un  poco  de  rapé  al  [liloto,  y  se  acercó 
á  Carlos  diciéndole: 

— Carlos,  no  salgas  hoy  al  mar;  yo  te  lo  ruego. 

— Déjame,  Carmen,  contestó  el  joven,  déjame,  quiero  mo- 
rirme. 

Profunda  tristeza,  que  contrastaba  con  la  alegría  de  la  ma- 
ñana, acom])añó  la  salida  de  los  pescadores.  De  muchos  ojos  sa- 
lieron furtivas  lágrimas  al  despedir  á  aquellos  hombres  que 
marchaban  á  buscar  el  i»an  de  sus  familias.  La  predicción  del 
piloto  ]\Iatías  había  entristecido  hasta  á  los  más  valientes.  ¡Co- 
nocía tan  bien  todos  los  cam1)ios  y  las  traiciones  del  mar!  Pero 
toilos  tenían  lanchas  fuertes  y  ligeras  para  resistir  el  empuje 
de  las  olas,  y  además  no  irían  lejos;  no  se  ai)artarían  mucho  de 
la  costa,  á  ñn  de  poder  volver  rápidamente  en  caso  de  apuro. 
La  única  lancha  que  corría  algún  peligro  era  la  de  Carlos. 

• — Mejor  sería  que  tomases  mi  lancha,  Carlos,  le  había  dicho 
Matías  con  cariñoso  acento;  pero  como  por  primera  vez  aquel  día 
había  notado  la  frecuencia  con  que  el  viejo  dirigió  miradas  tier- 
nas á  Carmen,  contestó  fríamente: 

— Grracias,  Sr.  Matías,  no  la  necesito. 

Y  con  una  mirada  final  llena  de  amor  hacia  el  ídolo  de  su 
vida  saltó  á  la  lancha  y  comenzó  á  maniobrar  con  brío.  Poco 
después  su  pequeña  vela  se  divisaba  á  lo  lejos  entro  las  brumas 
del  horizonte. 

El  huracán  arrecialta  por  momentos  y  ya  las  lanchas  pesca- 
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<]oras  se  habían  perdido  de  vista.  Matías  y  Maricjuita  se  volvie 
ron  á  casa  de  ésta,  que  le  atraía  con  el  último  vaso  de  espu- 
mosa sidra,  no  encontrando  manera  mejor  de  llevar  á  su  casa  á 
quien  le  parecía  admirable  para  sobrino.  Además,  aquel  era  el 
momento  más  oportuno  para  explorarle.  El  viejo  marino  estaba 
decidido  á  no  volver  al  mar;  era  ya  tiempo  de  que  buscara  es- 
posa, y  en  el  pueblo  no  había  mujer  más  bonita  que  Carmen  ni 
hombre  más  rico  que  Matías. 

No  se  le  ocultaba  á  Mariquita  que  Carmen  y  Carlos  habían 
nacido  para  amarse;  pero  dominada  por  las  ideas  ¡positivistas, 
tan  arraigadas  en  las  personas  i^ara  las  cuales  el  amor  imro  y 
desinteresado  dejó  de  tener  atractivos,  comenzó  á  preparar  el 
terreno  con  una  detallada  exijosición  de  las  virtudes  de  su  so- 
brina. 

El  corazón  de  Mariquita  se  ensanchó  al  ver  el  entusiasmo  con 
que  Matías  declaró  que  todavía  elogiaba  poco  á  la  joven,  pues 
según  dijo.  Carmen  valía  mucho  más  que  lo  que  ella  mani- 
festaba . 

Diirante  esta  conversación.  Carmen  paseaba  sola  por  la  playa, 
con  los  ojos  humedecidos  por  las  lágrimas  y  con  la  mirada  fija  en 
el  horizonte,  cubierto  por  aquella  nube  i>lomiza  que  iba  exten- 
diéndose y  agrandándose  por  momentos.  Poco  después  la  nube 
se  rasgaba  por  varios  puntos  para  dar  paso  á  grandes  relámpa- 
gos, aunque  todavía  la  distancia  no  hacía  perceptibles  los  true- 
nos. Ija  tormenta  estaba  aún  lejos,  pero  ella  sentía  ya  toda  su 
intensidad  y  se  estremecía  violentamente,  mientras  su  corazón, 
sobrecogido,  latía  con  fuerza. 

El  horizonte  se  oscureció  casi  por  completo;  grandes  gotas  de 
agua  emj)ezaron  á  caer  sobre  la  arena,  y  algunos  minutos  des- 
pués la  tempestad  estaba  ya  encima. 

Las  lanchas  volvían  á  tierra  apresuradamente  en  vista  de  que 
el  temporal  era  más  temible  de  lo  q\\e  los  pescadores  espera- 
ban. A'olvían  á  toda  vela,  y  desde  la  playa  parecían  más  bien 
volar  que  marchar  sobre  las  olas  enfurecidas.  Media  hora  des- 
pués todo  el  pueblo  estaba  en  la  orilla  del  mar,  á  donde  corrie- 
ron también  Mariquita  y  Matías.  Entre  exclamaciones  y  gritos 
de  loca  alegría,  lanzados  j)or  las  familias  de  los  pescadores  que 
llegaban,  fueron  entrando  todas  las  lanchas,  todas  menos  una,  la 
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de  Carlos,  la  cual  se  veía  no  muy  lejos  de  la  tierra  con  la  vela 
rota  eu  lo  alto  del  mástil,  donde  flotaba  como  una  bandera. 
Todos  le  contemplaban  luchando  con  denuedo,  casi  con  furia, 
procurando  dominar  su  pobre  embarcación  j)ara  llegar  como  los 
otros;  pero  todos  comprendían  que,  á  pesar  de  su  sangre  fría  y 
de  su  valor,  aijuellos  pocos  cientos  de  metros  que  le  separaban 
de  la  orilla  ofrecían  grandes  peligros  para  salvarlos.  ¡Y  nadie 
podía  socorrerle!  ¡Qué  angustia!  ¡Qué  horrible  situación! 

Momentos  desi)ués  una  ola  enorme,  una  ola  gigantesca,  pusí) 
el  espanto  en  todos  los  corazones.  ¡Está  perdido!  exclamaron 
casi  á  coro,  mientras  decían  en  voz  unánime:  ¡Sólo  Matías  le 
podría  salvar! 

Matías,  que  hasta  entonces  había  contemplado  impávido, 
mudo,  aquel  horrible  cuadro,  con  vivísimo  interés  que  se  tras- 
lucía en  su  mirada,  miró  en  derredor  y  vio  á  su  lado  á  Mari- 
quita, la  cual  tenía  cogida  del  V)razo  á  Carmen,  pálida  como  el 
mármol  y  sollozando  en  silencio.  Procuraba  dominar  su  terri- 
lile  angustia;  pero  al  oir  aquella  voz  unánime,  avanzó  rápida 
liacia  el  piloto,  y  al  oído,  en  tono  entre  cariñoso  y  revelador  de 
esperanzas,  le  dijo  así:  ¡Sálvale  y  seré  tu  esposa! 

Matías  la  miró  asoml)rado.  Hay  momentos  en  la  vida  en  que 
una  mirada  es  más  poderosa  que  el  más  elocuente  lenguaje.  La 
miró  atentamente,  y  sin  pronunciar  una  palabra  oxclanii')  diri- 
giéndose á  la  multitud: 

— ¿Hay  cuatro  hombres  que  me  acompañen  á  salvar  á  un 
compañero? 

No  se  hizo  esperar  la  respuesta,  y  momentos  después  la  sólida 
lancha  de  Matías  cruzaba  las  embravecidas  olas  al  imi)ulso  de 
ocho  remos  vigorosos  dirigidos  por  el  piloto,  que  hacía  de  timo- 
nel. Diez  minutos  tardaron  en  llegar,  diez  minutos  que  parecie- 
ron diez  horas  á  los  que  presenciaban  la  escena. 

Por  fin  la  lancha  del  piloto  se  acercó  á  la  de  Carlos,  que  ya 
estaba  sin  gobierno  y  á  merced  de  las  olas.  El  poln'o  muchacho, 
extenuado  y  sin  fuerzas,  se  halhiba  tumbado  en  el  fondo  do  la 
lancha  esperando  el  momento  de  morir.  Por  medio  de  un  cabo 
hié  atraída  hacia  la  lancha  salvadora,  y  entonces  Matías,  sal- 
tando á  la  débil  y  desmantelada  embarcación,  cogió  en  sus  bra- 
zos á  Carlos  y  mandó  poner  i)roa  á  tierra. 
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Ciiaudo  los  salvadores  irasieron  pie  en  la  playa,  calados  hasta 
los  huesos,  rendidos,  jadeantes,  pero  habiendo  robado  al  mar  su 
presa .  fueron  recibidos  con  atronadores  vivas  y  ruidosos 
ajilausos. 

Dejando  sobre  la  arena  el  cuerpo  inanimado  de  Carlos,  que 
apenas  daba  señales  de  vida,  todos  se  arrodillaron  ])ara  dar  gra- 
cias al  cielo.  Poco  después  tomaron  el  camino  del  pueblo,  lle- 
vando entre  varios  al  desdicliado  joven.  Siguen  todos  en  silen- 
cio aquella  esjjecie  de  procesión,  y  marchan  los  últimos  cerrando 
la  comitiva  Mariquita,  Carmen  y  el  piloto.  Este  dirige  á  Car- 
men tiernas  miradas,  como  demandando  una  frase  de  agradeci- 
miento, y  ella  contesta  con  una  dolorosa  sonrisa. 

El  sacrificio  del  corazón  de  Carmen  estaba  hecho. 

Seis  semanas  después  Carlos  estaba  casi  por  completo  resta- 
blecido; había  vencido  su  fiíerte  constitucióii.  Albergado  en  casa 
de  Matías,  que  le  atendió  con  cariñosa  solicitud,  iba  recobrando 
poco  á  poco  la  salud  y  las  fuerzas,  aunque  se  le  veía  melancó- 
lico j  taciturno.  ' 

Mariquita  sólo  permitió  (jue  le  viese  Carmen  una  vez,  con  la 
aquiescencia  de  Matías,  aunque  ¡carezca  extraño.  Carlos,  durante 
su  delirio,  halúa  pronunciado  tantas  veces  el  nombre  de  Carmen, 
y  con  tan  infinita  ternura,  que  el  viejo  piloto  temía  ver  en  ellos. 
no  un  amor  pasajero  y  dél)il.  sino  uno  grande,  apasionado,  in- 
menso. 

Carmen,  sin  eml)argo.  á  quien  veía  todos  los  días  en  casa  de 
su  tía,  estaba  resuelta  á  cumplir  su  promesa  y  permitió  que 
Matías  pidiera  oficialmente  su  mano.  Hizo  más:  se  puso  á  pre- 
parar su  modestísimo  equi¡io.  y  hasta  escuchaba  los  }ilanes  de 
felicidad  formados  por  el  piloto,  á  quien  contestaba  con  una 
sonrisa  que  él  llegó  á  tomar  por  el  lado  que  más  le  convenía  y 
agradaba,  hasta  que  un  día  la  encontró  arrodillada  ante  un  cua- 
dro de  la  Virgen,  con  un  libro  de  oraciones  en  las  manos. 

Ella  no  le  esperaba  á  aquella  hora,  y  al  levantarse  llena  de 
sorpresa,  cayó  al  suelo  la  flor  marchita  que  guardaba  en  el 
libro.  Matías  se  adelantó  por  recogerla;  j)ero  Carmen,  con  rapi- 
dísimo impulso,  la  levantó  ¡presurosa  y  la  ocultó  en  su  seno. 

—¿Quién  te  ha  dado  esa  flor?  la  preguntó  ^Matías  con  visible 
ansiedad. 
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— Carlos,  ilijo  olla,  y  al  ver  la  pena  del  jáloto.  ([iie  no  la 
]ni(lo  reprimir,  añadií')  easi  lialbuceando:  .Dios  no  prohil>e  el 
recuerdo. 

— Xo.  contestó  ]\Iatías:  jiero  acortando  la  entrevista  volyió 
calii/.bajo  á  su  casa,  t  acercándose  al  lecho  del  convaleciente 
Carlos  le  dijo: 

— Carlos.  ;.ipié  mo  contestarías  tú  si  yo  te  pidiera  o  pregun- 
tara una  cosa? 

— Le  contestaría  con  la  franrpieza  de  siem¡)re,  respondí»)  Car- 
los. Mi  TÍda  es  de  usted,  señor  ]\[atías;  disponga  usted  de  ella 
como  gaiste. 

Después  de  unos  momentos  de  penoso  silencio.  Matías,  sin 
poder  ocultar  su  emoción,  añadií'»: 

— Xo  quiero  tu  vida,  (pie  la  he  salvado  con  gusto,  pero  sí 
quisiera  que  me  dieses  en  recuerdo  esa  sortija  humilde  (pie  lle- 
vas siemjjre  puesta,  que  jamás  abandonas. 

Al  oírle  Carlos  palideció,  y  sentándose  en  la  cama  exclamó 
con  toda  su  energía: 

— Señor  Matías,  es  imi»osihle:  eso  no  lo  haré  nunca. 

— ¿Es  que  te  la  ha  dado  Carmen?  preguntó  el  ¡¡iloto  ahogán- 
dose de  dolor. 

— ¿Para  qué  me  lo  pregunta  Tisted  si  lo  salieV 

Yolvió  á  echarse  Carlos  abrumado  por  el  peso  de  aquella  emo- 
ción, y  el  iKlotD  se  levantó  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Al 
cabo  de  un  rato  ol)servó  que  Carlos  se  haln'a  dormido.  Se  acercó 
nuevamente  á  él  y  besó  su  pálida  frente  murmurando: 

—Perdóname,  y  en  seguida  cay(')  de  hinojos  ante  un  cru- 
cifijo colocado  en  la  cabecera  del  lecho,  judiendo  á  Dios  ([ue  le 
diera  valor. 

Cuando  hubo  recobrado  la  calma,  con  admirable  resigna- 
ción sali(')  de  su  casa  para  encaminarse  á  la  de  Mariquita,  á 
quien  encontró  ayudando  á  Carmen  en  la  preparación  del  hu- 
milde vestido  de  novia. 

—  ¿Cuándo  estará  terminado  todo  el  equipo?  prcgunt(')  ¡irocu- 
rando  dar  á  la  pregunta  el  tono  más  alegre. 

— ¿Para  cuándo  necesita  usted  que  lo  esté?  dijo  Mariipiita  on 
■el  mismo  tono. 

— Para  el  día  en  ipie  Carlos  esté  completamente  bien  y  pueda 
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casarse  con  Carmen,  añadió,  haciendo  un  gran  esfuerzo  j)ara 
dominar  su  emoción. 

Así  fué.  Matías,  como  regalo  de  boda,  obsequió  con  su  lancha 
a  Carlos  j  costeó  con  largueza  todos  los  gastos  del  casamiento. 
Aun  hizo  más:  para  conmemorar  el  sacrificio  de  su  corazón 
mandó  reconstruir  á  sus  expensas  la  iglesia  del  puelilo,  en  cuya 
torrecilla  colocó  una  campana  rota  cpie  sonase  lúgubremente 
para  (pie  todos  recordaran  siempre  el  caso  y  sirviera  de  ejem- 
plo a  los  futuros  hombres  de  su  edad. 

He  aquí  el  por  qué  de  aquella  campana  de  tan  triste  son,  y 
por  qué,  á  pesar  de  las  bellezas  de  su  mar,  de  la  costa  y  de  la 
hermosa  vegetación  del  pueblo,  las  gaviotas  huyen  de  sus  cer- 
canías y  los  pájaros  no  anidan  en  los  bosques  vecinos. 
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OMEXZADA  á  caer  la  tardo  ile  im  l)Ocliornoso  día  del 
mes  de  junio.  En  cuaiito  terminé  de  comer  volví 
al  laboratorio  para  reanudar  un  trabajo  espectroscó- 
pico  en  que  me  ocupaba  cuando  entrí'i  mi  amigo  Dufrayer.  á 
(juien  hacía  más  de  una  semana  que  no  veía.  Al  verme  tan 
jireocupado  con  aquella  labor,  cogió  un  ¡mro  do  una  caja  que  se 
hallaba  sobre  la  mesa  y  se  sentó  sin  decir  una  jmlabra. 

— ;Pe  qué  se  trata  esta  noche.  Head?  pregunti'i  después  de  un 
rato,  al  notar  que  dejal)a  á  un  lado  los  aparatos.  ;T)ol  elixir  de 
la  vida  ó  de  la  jíiedra  ñlosofalV 

— Ni  de  una  ni  do  otra  cosa,  amigo  Dufrayer,  respondí.  Estoy 
haciendo  ensayos  con  una  muestra  de  hemoglol)ina  reducida 
que  me  han  enviado.  ¿Poro  d<')nde  lias  estado  uu^tido  toda  la 
semana? 

— fhi  Eastbourne.  Tuve  que  ir  allá  á  practicar  una  diligonoia 
relacionada  con  el  crimen  de  Disney,  Estoy  encargado  do  la 
defensa  y  se  verá  la  causa  ol  ¡nevos  auto  ol  Trilmnal  Supremo. 
1901,  mayo.  -'i 
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Pero  no  lie  venido  para  hablar  de  mis  asuntos.  En  Eastliourne 
me  ocurrió  una  cosa  singular  y  quería  hablarte  de  ella. 

— r'tlay  más  indicios?  pregunté  alarmado  al  oir  el  tono  de  su 
voz,  ({ue  era  aún  más  grave  que  el  de  costumbre.  A'amos  á  la 
terraza,  tomaremos  cate  y  al  mismo  tiempo  charlaremos. 

Salimos  á  la  terraza  y  tomamos  asiento  en  las  Initacas  do 
mimljre. 

— ¿Te  se  ha  ocurrido  alguna  voz,  Head,  empezó  diciendo  mi 
amigo  mientras  aspiraba  el  humo  del  cigarro,  que  tñ  y  yo  vivi- 
mos rodeados  de  peligros?  Es  una  tontería  que  procuremos  disi- 
mularlo, declarando  que  estas  cosas  no  suceden  hoy;  pero  lo  quo 
á  mí  me  extraña  es  que  Madame  no  haya  intentado  nada  con- 
tra nosotros  antes  de  ahora.  El  recuerdo  de  esa  mujer  me  per- 
sigue constantenu^iite.  3[uio.  Koluchy  cuenta  con  medios  inex- 
plicables é  irresistibles,  y  nunca  sabemos  desde  <pió  punto 
pudiera  venir  el  dardo  lanzado  por  ella  para  herirnos. 

— ¿Tienes  algún  motivo  para  expresarte  así?  ¿Te  has  onterailo 
de  algo  en  Eastbourne? 

— Es  posible  que  lo  ([uo  he  visto  tenga  algo  que  ver  con  ella, 
aunque  no  puedo  asegurarlo.  Creo,  amigo  Head,  ipie  en  todo 
Londres  no  habrá  dos  hombres  (]ue  se  hallen  en  situación  tan 
crítica  como  la  nuestra . 

— De  todos  modos,  nosotros  nos  lo  hemos  buscado,  dije. 

—Es  verdad.  Pues  bien,  voy  á  decirte  lo  que  sucedió  en 
Eastbourne  y  la  secuela  de  hoy.  Terminados  allá  mis  trabajos, 
resolví  pasar  dos  ó  tres  días  tranquilamente  paseando  por  las 
peñas,  llevado  de  mi  afición  al  estudio  de  la  geología.  El  martes 
último  salí  con  dirección  á  Burling  Cap.  Estaba  tan  preociq)ado 
con  el  descubrimiento  de  unas  piritas  de  hierro  y  azufre  que, 
cuando  quise  darme  cuenta,  empezó  á  anochecer.  Afortuna- 
damente estalla  baja  la  marea  y  no  había  nada  que  temer. 
En  el  momento  en  que  doblaba  el  cabo  donde  se  levanta  ol 
faro  oí  con  sorpresa  una  voz  clara  y  penetrante  que  me  lla- 
maba por  mi  nombre.  Me  detuve,  miré  por  todos  lados,  pero 
no  vi  á  nadie,  hasta  que,  transcurridos  unos  instantes,  sali''» 
de  entre  las  sombras  una  persona  que,  saltando  ligeramente  tb^ 
peña  en  ¡)eña.  venía  hacia  mí.  Cuando  se  acercó  más  pude 
observar  que  era  un  muchacho  que  vestía  troje  gris  y  gorro  do] 
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misino  color.  Abrí  la  lioea  para  jiretiuntarlo  por  '[nO  \no  llamaba, 
pero  me  cortó  la  palabra  con  nu  go^ilo.  levantaiulo  la  mano  como 
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liara  imponerme  silencio.  Ensc.uuula.  hablando  i'ápitlaiiH'nlc  rn 
voz  baja,  me  dijo: 

— No  regrese  nsted  á  Londres:  su  vida  }ieli.ura:  ipK'ileso  aipií. 
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— ¿Por  iiUL'V  pregunte''.  ¿Qué  ijuieres  decir  con  eso? 

Sin  responder  ni  darme  tiempo  jiara  repetir  la  pregunta  dii'> 
media  vuelta  y  se  marchó  por  donde  ]ial)ía  venido.  Le  perseguí 
gritándole  cpie  se  detuviese  un  momento  para  decirme  «piién  era, 
pero  no  me  hizo  caso  y  pronto  le  perdí  de  vista.  Sin  duda  se 
ocultó  detrás  de  algún  peñasco.  Com|)rendiendo  rpie  sería  inútil 
huscárle,  regresé  á  la  villa  sin  otra  novedad. 

— ¿Y  desde  entonces  no  has  sabido  nada  del  misterioso 
muclvacho? 

— Xada  absolutamente.  ¿Qué  te  parece  de  lo  i^ue  me  dijo? 
¿Será  posible  que  esté  en  peligro  mi  vida?  ¿Crees  (|ue  en  todo 
esto  andará  la  mano  de  Mme.  Koluchy? 

Tardé  en  contestar  unos  momentos,  durante  los  cuales  estuve 
meditando  profundamente,  y  hiego  repuse  con  tranquilidad: 

— Ya  que  Madame  existe,  y  que  el  muchacho,  sea  quien  fuese, 
conocía  tu  nombre,  es  posible  que  el  suceso  tenga  que  ver  algo 
con  esa  diabólica  mujer.  De  dos  maneras  pudiera  explicarse  lo 
ocurrido:  ó  que  te  dijo  aquello  para  oliligarte  á  que  te  quedaras 
en  Eastbourne  con  algún  fin  malévolo  ó  que  el  consejo  fué  amis- 
toso y  que  la  persona  que  te  lo  dio  no  halb')  mejor  modo  para 
dártelo. 

— Precisamente  esas  dos  cosas  son  las  que  yo  he  pensado 
tamljién.  Xo  soy  aprensivo  y  sé  defenderme  cuando  llega  la 
ocasión,  pero  confieso  que  lo  ocurrido  en  Eastboiirne  me  ha 
imjiresionado.  Por  supuesto,  yo  no  jinedo  salir  de  Londres.  La 
causa,  según  he  diclio,  se  verá  el  jueves,  y  como  es  muy  com- 
l>]icada,  durará  la  vista  unos  días;  mas  baldando  con  franqueza, 
amigo  Head,  no  puedo  olvidar  las  palabras  del  muchacho,  Y 
ahora  escucha.  Ya  he  manifestado  que  existe  una  secuela:  pues 
bien,  aquí  está.  Esta  misma  tarde  recibí  esto  i>or  el  correo 
interior. 

Dufrayer  sacó  del  bolsillo  una  carta  y  me  la  entregó.  Acer- 
cándome con  ella  á  la  luz  del  laboratorio  leí  lo  siguiente: 

«Espero  á  usted  bajo  el  Arco  de  mármol  esta  noche  á  las  diez. 
De  ninguna  manera  deje  de  acudir.  A  pesar  de  que  no  ha  heclio 
caso  de  mi  consejo,  tal  vez  pueda  ayudarle  todavía». 

— ^¡Yaya  un  sitio  el  (pie  lia  elegido  para  el  rci/de\-ro>!s.' 
f>xclamé  devolviendo  la  carta  á  mi  amigo.  ;,^^nr  piensas  hacer? 


VKl.NI'K    i.l.'AlHis  453 

— ¿Qui-  harías  tú  en  mi  hipif?  dijo  DiitVayer  eludiendo  la  res- 
l)iiosta  y  mirándome  lijamente. 

— Xo  iría,  contesté.  La  carta  es  anónima,  y  lo  mismo  pudiera 
ser  un  lazo  tendido  para  meterte  en  algún  peligro  <[ue  un  con- 
sejo amistoso  como  pretende  ser.  Creo  i[ue  debes  hacer  la  vida 
de  siempre,  como  si  no  existiera  Mme.  Kohichy. 

Duí'rayer  estalla  indudal demente  intrampiilo  y  disgustado.  Al 
caho  de  un  rato  se  levanti»  diciendo: 

— Creo  ipie  tienes  raz('tñ.  Haré  de  la  carta  el  mismo  caso  que 
hice  del  consejo  del  muchacho  en  Eastbourne.  Xo  me  agradan  las 
cartas  anónimas,  y  la  persona  ([ue  ha  escrito  esa  me  es})erará 
inútilmente.  Xe  voy;  tengo  muchísimo  traliajo  con  la  defensa 
que  estoy  preparando.  Buenas  noches,  amigo  Head.  Ya  aclarará 
el  tiempo  todos  estos  misterios. 

Después  de  despedirme  de  él  quedé  durante  un  largo  rato 
pensando  y  meditando  jirofundamente.  Xo  me  ijareció  liien 
dar  importancia  delante  de  mi  amigo  á  los  consejos  i[ue  había 
recibido,  pero  harto  comprendía  yo  ipie  encerraban  gravedad. 
Sabía  que  á  Dufrayer  le  era  imposible  salir  de  Londres  por 
entonces,  pero  no  me  gustaba  nada  el  aspecto  que  tomaban  las 
cosas.  Estaba  convencido  de  (pie  algún  peligro  nos  amenazaba, 
aunque  no  era  fácil  adivinar  cuál  era:  pero  conociendo  como 
conocía  yo  á  Mme.  Koluchy.  no  se  me  ocultaba  que  era  capaz  de 
todo  para  lograr  sus  fines. 

Entré  en  casa,  pero  ya  no  tenía  gu^to  para  proseguir  mis  tra- 
bajos en  el  laboratorio  y  los  aliandoné. 

El  calor  era  cada  vez  más  sofocante  y  vi  ipio  amenazaba  una 
fuerte  tempestad.  Serían  [iriVvimanuMite  las  onct\v  media,  y  ya 
me  disponía  á  retirarme  á  mi  cuarto  cuando  sentí  un  ¡recio  cam- 
jianillazo  en  la  puerta.  Los  criados  se  habían  acostado  ya.  Sor- 
jiri'udido  de  que  viniese  alguien  á  casa  á  aquidlas  liDrassalíyo 
mismo  á  abril-.  En  el  umbral  estalia  una  mujer  envuelta  en  una 
capa  negra,  con  un  cajuichón  ipic  la  cubría  [mr  completo  la 
cabeza.  Antes  de  ipie  juidicra  jirouuiiciar  una  palabi'a  se  melii'» 
dentro  y  con  voz  muy  agitada  \\\o  dijo: 

— -Xo  me  tenga  usted  en  la  puerta.  Mi'  persiguen  y  hay  mucho 
¡jeligro.  Mr.  Dufrayer  no  ha  (pierido  acudir  á  la  cita  y  me  he 
visto  oblii^ada  á  viuiir  atiuí.  Le  conozco  á  usted.   Mr.  llead.  v 
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taml»i('ii  á  ]Mi'.  Dufrayer.  Necesito  lialilav  con  usted  inmediata- 
inente,  tengo  algo  de  suma  im¡tortancia  (|ue  comunicarle.  No  se 

asombre  tanto  y 

_ -_™^ /^  ciérrela  puerta. 

¡Por  favor,  cié- 
rrela pronto!  Le 
aseguro  que  nos 
observan  y  me 
persiguen  muy 
de  cerca . 

La  mujer,  por 
su  figura,  paro- 
oía  una  v  i  e j  a  , 
jiero  la  voz  la 
tenía  de  joven. 
Tan  asombrado 
estaba  yo  que 
no  acertaba  á 
pronunciar  pa- 
labra. Cern'  la 
puerta  y  cnton- 
ees  ella  deji'i  caer 
la  capa  y  el  ca- 
puchón que  la 
cubría.  Era  jo- 
ven, alta  y  es- 
lielta;  de  cuti,s 
moreno,  ojos 
muy  negros  y 
facciones  boni- 
tas. 

— Me   llamo 

Elisa  Eancourt, 

dijo,  y  vivo  con 

mi  madre,  que 

es  viuda.  3[i  padre  fnr  abogado.  Las  señas  de  nuestra  casa  son 

Cxloucester  Grardens,  nnm.  5,  Honley.  ;Se  acordará  ustedV 

— !Me  acordaré,  contesté. 


-^lE  LLAMO  ELISA  FAXCOURT 
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— ]la-:;i  iisted  ol  favor  do  toiuar  nota  ilt^  las  señas. 

— Xo  es  necesario.  i-ej)iise.  no  se  me  olv¡ilar;r 

— Bien,  tal  vez  las  necesite  usted  altiún  día.  ('o]nj)rendo, 
]Mi'.  Head.  ijue  está  usted  i>ensaudo  mny  nial  de  mí.  pero  no  soy 
lo  (]ue  usted  cree.  La  causa  de  mi  venida  es  de  suma  importan- 
cia. Soy  una  señorita  y  me  hallo  en  una  situación  dificilísima, 
en  circunstancias  muy  lamentaldes.  Estoy  desesperada,  y  en 
mi  desesperación  resolví  venir  á  ver  á  usted  por  dos  razones. 
I.a  ])rimera.  porque  creo  que  me  ayudará  usted;  la  seuunda, 
l>orquo  debo  advertirle  quo  tanto  á  usled  como  á  su  amigo 
Dufrayer  les  amenaza  un  ]icliiiro  muy  tii-ave.  ¿Da  usteil  cn'dito 
á  cuanto  le  digo? 

Y  así  diciendo  levanti'»  la  vista  y  luo  min'i  cara  acara.  En  sus 
hermosos  ojos  negros  me  pareci('i  vei'  que  iM-a  la  jmra  verdad 
cuanto  decía. 

— Verdaderamente,  la  dije  tendieuilo  la  mano,  la  hora  no  es 
muy  oportuna  para  <|ue  ande  usted  sola  p(U'  las  calles  de  Lon- 
dres, y  confieso  que  su  visita  me  ha  sorprendido.  Com])rendo. 
sin  embargo,  que  alguna  raz('in  muy  poderosa  tendrá  usted  jiara 
hacer  lo  ipie  ha  hecho,  y  estoy  dispuesto  á  coníiar  en  lo  que  me 
dice.  Tamos  á  ver.  ;,(|ué  es  lo  ipie  desea  de  mí?  Pase  usted  acá  y 
hable  sin  temor  ninguno. 

— El  asunto  *[Xie  me  trae  aquí  es  de  vida  i')  muerte,  comenzó 
diciendo.  Dos  veces  ha  desatendido  ^Ir.  Dufrayer  mis  leales 
advertencias,  aunque  para  hacérselas  arriesgué  mi  libertad  y 
acaso  mi  vida.  Cuando  vi  que  no  acudía  á  la  cita  de  esta  noche 
comprendí  que  no  tenía  más  remedio  i[ue  venir  mpií  jiara  soli- 
citar la  ayuda  de  usted,  Mr.  llead.  Le  aseguro  ipie  uo  hay  un 
momento  que  perder.  Nuestra  enemiga  común  es...  (mpií  baji'> 
la  voz,  (^omo  si  temiera  que  oyesea  las  paredes)  es  Mme.  Kolu- 
chy,  la  cual  me  ha  causado  un  gran  ])erjuicio.  Ha  hecho  con- 
migo lo  que  ninguna  mujer  digna  puede  perdonar,  y  estoy 
resuelta  á  vengarme  ó  á  morir. 

— ;Es  ¡cosible,  pregunté  cada  vez  más  asombrado,  que  fuera 
usted  quien  habló  á  Dufrayer  de  ai[uella  misteriosa  manera  en 
las  peñas  de  Eastbourne"? 

— Sí.  yo  fui,  respondióme.  Me  vestí  de  muchacho  para  mayor 
seguridad,  y  sin  embargo  aipiella  noche  me  persiguieron  hasta 
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la  casa  doiitlc  me  liospedal;»a.  Si  Mr.  Dufrayer  hubiese  acudidf) 
á  la  cita  de  esta  noche  no  nio  hnl)iera  visto  obligada  á  venir 
í\c[m.  Mr.  Head,  su  amigo  de  usted,  se  halla  en  peligro  iiiminente. 
Ignoro  cómo  ha  de  recilár  el  golpe,  pero  estoy  segurísima  de  lo 
<[ue  digo.  Fuera  de  Londres  pudiera  ijuizá  lucrarse  de  ese  peli- 
gro; dentro  de  Londres,  será  de  todo  punto  imposible.  Fíjese 
usted  bien  en  esto:  la  Ilcrmcoidad  de  los  Siete  Beyes  ha  con- 
denado á  muerte  á  los  dos,  y  Mr.  Dufrayer  será  la  primera  víc- 
tima. No  hay  nada  en  el  mundo  que  pueda  salvarle,  ni  aun  en 
esta  ciudad  tan  grande  y  tan  bien  vigilada.  Es  posible  que  la 
persona  que  dó  el  golpe  caiga  en  poder  de  la  justicia... 

Una  expresión  de  angustia  se  dibujó  en  su  semblante  al  decir 
esto,  y  calló  por  unos  instantes,  al  cabo  de  los  cuales  continuó: 

— Pero  aunque  eso  suceda,  ¿de  qué  alivio  le  serviría  á  la  víc- 
tima? Nadie  más  que  los  socios  do  la  Hermandad  conoce  los 
grandes  recursos,  los  poderosos  medios  de  que  ésta  disiwne piara 
aniquilar  á  sus  enemigos,  y  os  imposilde,  lo  repito,  ipie 
Mr.  Dufrayer  eluda  la  muerte  que  le  espera  si  permanece  en 
Londres.  Es  necesario  que  salga  de  la  capital  inmediatamente. 

— Eso  es  imposible,  dije  con  gravedad.  Mi  amigo  no  es  ningún 
cobarde.  Además,  está  encargado  de  la  defensa  de  una  causa 
importantísima,  que  ha  de  verso  ante  el  Tribunal  Supremo,  y 
la  vida  de  un  acusado  depende  de  su  2>resencia  aquí.  Creo  que 
no  necesito  decir  más. 

La  joven  palidocii'i  horriblemente;  hasta  los  labios  perdieron 
su  color. 

— Todo  oso  lo  sé  perfectamente,  repuso.  ¿Acaso  no  he  se- 
guido paso  á  paso  la  tramitación  del  sumario?  También  madanii> 
Ivoluchy  está  enterada  de  todos  los  asuntos  de  Mr.  Dufrayer  y 
salle  que  esta  semana  se  ve  obligado  á  iiermanecer  en  Londres. 
Los  planes  están  formados  en  combinación  con  todo  ello.  ¡Ah, 
Mr.  Head!  ¿cree  usted  que  yo  arriesgaría  la  vida,  como  lo  hago 
ahora,  por  una  simpleza?  ¿No  se  convence  usted  de  que  el  peli- 
gro es  muy  grave? 

— Estoy  convencido,  contesté.  Tengo  la  completa  seguridad 
de  que  es  cierto  (/uanto  usted  me  dice,  y  conozco  bastante  á 
Mme.  Ivoluchy  para  comprender  toda  la  gravedad  de  la  situa- 
ción; y  porque  la  comprendo  buscaré  á  mi  amigo,  le  diré  lo  que 
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aeal>a  usted  do  rolorinno  y  ti'ataiv  do  [¡ersuadirlo  [lara  i[UO  Vms- 
que  un  abog'ado  (|uc  se  encargue  de  la  defensa  (¡uo  á  Duírayor 
le  está  encomendada,  uno  ([ue  haga  sus  veces  en  el  Triliunal. 

— ¿Le  Terá  usted  esta  misma  noche?  pregunti'»  la  joven  con 
visible  ansiedad. 

— Xo  tengo  inconveniente. 

— Muchas  gracias. 

— Le  haré  presente  sus  iudicaciones.  aunijue  estoy  segurísimo 
de  que  no  las  atenderá. 

— En  ese  caso  será  necesario  adoptar  otras  medidas,  y  yo 
quisiera  saber  lo  más  pronto  posible  lo  que  decide.  Escuche 
usted:  si  es  que  su  amigo  se  niega  á  salir  de  Londres  mañana, 
le  ruego  me  envíe  una  notita  dirigida  á  E.  F.,  oficina  general 
de  Correos.  Bastará  con  que  ponga  usted  la  palabra  «Xo;- .  sin 
firmar:  nada  más.  ¿3Ie  hará  usted  este  favor? 

— Lo  haré.  En  el  caso  que  Dufrayer  se  niegue  á  salir  ib^  Lon- 
dres, tendrá  usted  en  Correos  esa  notita. 

— Entonces  yo  tendría  que  verme  con  usted  nuovainenti'. 

Viendo  que  no  decía  nada,  continuó: 

— Es  imiDosible  que  comunique  usted  conmigo,  porque  do 
seguro  lo  sabría  ÍMadame.  Me  vigilan  de  día  y  de  noche,  á  todas 
horas.  Xo  sé  si  me  habrán  visto  venir  aquí  hace  un  momento, 
l>ero  de  ninguna  nianera  me  a1  revería  á  volver.  Xecesito  pensar 
el  modo  de  que  nos  veamos. 

Estuvo  meditando  durante  un  largo  rato,  y  luego  iireguuti'i: 

— ;Es  usted  aficionado  á  la  música? 

— T"n  poco,  resp)ondí. 

— Pudiera  usted,  por  ejeiuplo...  A'aciló  un  mouiento.  y  añadió 
sonriendo  tristemente:  ¿Pudiera  usted  afinar  un  piauoV 

— ¿Y  por  qué  me  pregunta  usted  eso? 

— Me  exidicaré  brevemente.  Yo  había  encargado  al  afinador 
que  viniera  mañana  á  afinar  el  piano,  pero  me  sería  fácil 
avisarle  que  deje  de  venir  hasta  nueva  orden.  ;.(^)uisiera  usted 
venir  en  su  lugar?  La  criada  pensaría  (lue  realmente  era  usted 
el  afinador,  y  nadie  sospecharía  nada.  Le  aseguro.  Mr.  Head, 
que  no  me  fío  de  nadie.  Estamos  rodeados  de  espías  por  todas 
partf^s.  ¿Tendría  usted  inconveniente  en  hacer  lo  que  digoV 

—Ninguno,  contesté.  Xo  creo  que  estropearía  el  piano. 
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— (xracias.  Pues  en  el  caso  de  que  Mr.  Dulrayer  se  niegue  á 
salir  de  Londres  me  envía  usted  esa  notita,  y  luego  va  á  mi  casa 
á  oso  de  las  tres  de  la  tarde.  La  criada  creerá  que  es  usted  el 
añnador  y  le  recibirá  inmediatamente.  Lo  demás  corre  de  mi 
cuenta. 

Prometí  hacer  lo  ij^ue  proponía  la  joven  y  poco  desimi^'S  se 
r<'tiró. 

Unos  minutos  más  tarde  me  dirigía  á  casa  de  Dufrayer.  Siem- 
pre se  retiraba  muy  tarde,  y  vi  con  satisíácci(3n  que  haliía  luz 
en  sus  habitaciones.  Él  mismo  salirj  á  abrirme  la  imerta. 

— ;Tú  por  aquí  á  estas  horas?  exclaun'i  al  verme.  Pasa,  en 
seguida  hablaremos. 

Luego,  volviéndose  á  un  joven  que  estaba  con  él,  y  (pie  era 
uno  de  sus  depjendientes,  añadió: 

— ¿Ha  aimntado  usted  eso,  Xortli?  Murcliisson  y  Jaime 
Wast  servirán  de  testigos.  Estaré  en  la  oficina  muy  temprano 
mañana. 

El  joven,  cj^ue  era  alto,  flaco,  con  ojos  pálidos  y  poco  expresi- 
vos, recogió  los  papeles,  é  indinándose  resj^etuosamente  se 
retiró. 

— Ese  joven  es  el  mejor  oficial  mayor  (pie  he  tenido  en  mi 
casa,  dijo  Dufrayer  en  cuanto  cerró  la  puerta.  Ha  recibido  una 
educaci(')n  esmeradísima  y  conoce  varios  idiomas.  Xo  to  puedes 
figurar  cuan  grande  alivio  es  ]>ara  mí  el  tener  á  mi  lad<»  un  hom- 
bre inteligente.  Pero  traes  noticias,  ¿no  es  asíV 

— Las  traigo,  amigo  Dufrayer,  y  un  poco  graves.  Desjiués  de 
todo,  me  he  convencido  de  que  la  persona  (^ue  te  escribió  la  carta 
dice  la  verdad.  El  muchacho  que  te  liabló  en  las  peñas  de  East- 
bourne  ha  resultado  ser  una  joven  que  se  disfrazó  de  muchacho 
l)orque  no  se  atrevía  á  visitarte  en  tu  casa.  Viendo  que  esta 
noche  no  acudías  á  la  cita  vino  á  verme.  Hace  unos  momentos 
me  he  despedido  de  ella,  y  no  me  (j[ueda  duda  de  (pie  dice  la 
imra  verdad.  ¿Quieres  escuchar  lo  que  me  ha  dicho? 

Sin  contestar  una  palabra,  Dufrayer  me  ofreció  una  silla  y 
escuchó  con  interés  y  frunciendo  el  entrecejo  cuando  le  referí  lo 
que  había  sucedido.  En  cuanto  hube  terminado  se  encogi('i  do 
liombros  y  exclamó: 

— Pero  después  de  todo,  esa  muchacha  no  ha  revelado  nada. 
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—  foripio.  |i()i'  aliora.  s(')lo  tionc  sos])Cclias. 

— ¿Y  l'iit''  á  tu  casa  nada  más  (|^ue  })ara  pedirte  ({iio  me  acon- 
sejes (]ue  al)andone  á  última  liora  á  mi  cliente  y  salga  de  Lon- 
dres? 

— Estoy  convencido  de  qne  ella  cree  cuanto  asegura  y  de  ([ue 
(v)rros  un  peligro  muy  grande. 
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• — Pues  sea  lo  ijiie  Dios  ipüora.  No  puedo  salir  de  Londres. 

Se  acercó  al  Kalci'iii.  y  dcspuTs  ilo  mirar  unos  luomoutos  á  la 
calle,  añadió: 

— ¡Hasta  dónde  liemos  llegado!  ¡C^lue  un  hombre  se  vea  perse- 
guido de  esta  manera!  Un  respetable  abogado  de  Londres  se  ve 
convertido  en  una  esi)ecie  de  Damocles  moderno,  con  la  es[)ada 
de  ^Ime.  Kolucliy  pendiente  soln'e  su  cabeza.  ¡Esto  es  una  ini- 
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quidad!  No  podemos  contimiai-  así.  Mi  deber,  mis  obligaciones, 
me  retieiien  en  Londres,  y  aquí  permaneceré.  Tengo  mucha 
más  confianza  en  el  Dej^arta mentó  de  investigaciones  criminales 
ijne  en  todas  las  diabluras  de  Mme.  Koluchy.  Mañana  á  pri- 
mera hora  iré  á  Scotland  Yard  y  hablaré  con  Ford.  Esto  va  es 
insoportable. 

— Ya  indiqué  á  la  joven  que  no  saldrías  de  Londres. 

— Hiciste  muy  bien. 

— Pero,  sin  embargo,  tengo  fe  en  lo  que  dice. 

— Siempre  has  sido  muy  crédulo,  añadió  dirigiéndome  nna 
mirada  seria.  Si  he  de  ser  franco,  te  diré  qne  yo  no  la  tengo; 
y  aumjue  la  tuviera,  necesito  todas  mis  fuerzas,  todas  mis 
energías  para  la  defensa  de  ese  desgraciado,  cuya  vida  depende 
de  que  ¡meda  probar  sii  inocencia. 

Poco  después  me  despedí  de  mi  amigo.  Antes  de  regresar  á 
casa  escribí  la  palabra  «No»  en  un  papel,  y  metiéndolo  en  un 
sobre  lo  dirigí  á.  la  oficina  de  Correos  á  E.  F.,  según  me  había 
indicado  la  joven. 

Me  ])arecía  de  todo  punto  inútil  meditar  sobre  el  problema  que 
me  haliía  presentado  la  joven;  pero,  sin  embargo,  me  fué  impo- 
sil)le  desecharlo  de  la  imaginación,  y  aquella  noche  no  pude 
<-onciliar  el  sueño.  Así  que  fué  grande  mi  satisfacción  cuando 
a  la  tarde  siguiente,  y  en  el  momento  que  daban  las  tres, 
llamalia  en  la  puerta  de  la  casa  número  5  de  Gloucester  Gar- 
dens,  Henley. 

Era  una  casita  sencilla.  Una  criadita  muy  limpia  y  bien 
arreglada  me  abrió  la  puerta  y  me  introdujo  inmediatameiite  en 
la  sala.  Después  de  preguntarme  si  necesitaba  algo  se  retiró, 
dejándome  solo.  Apenas  había  hecho  sonar  algunas  notas  en  el 
l)iano,  que  por  cierto  ora  muy  antiguo,  se  presentó  la  joven  de 
la  noche  anterior. 

— Siento  mucho  interrumpirle,  dijo  hablando  en  voz  fuerte, 
l)ero  ]namá  está  sufriendo  un  horrible  dolor  de  cabeza  y  me 
encarga  suplique  á  usted  que  deje  de  afinar  el  piano  ])ov 
hoy.  Sin  embargo,  no  consentiré  que  se  retire  usted  sin  tomar 
algo. 

Hal)ía  dejado  la  puerta  abierta,  y  detrás  de  ella  entró  la  criada 
trayendo  una  l)aiideja  con  ¡¡astas  y  jerez. 


VEIXTK    (iUADOS  461 

—Dejo  usted  eso  sobro  la  mesa.  Susana,  añadii'i  la  Jov»>ii,  y 
vaya  usted  en  busca  de  la  medicina  para  la  sonora.  Si  acaso 
llamaran,  yo  misma  saldré  á  aVirir. 

Y  se  retiríj  la  cria<la. 

— Susana,  ])rosi.íiMiió  la  joven,  tardará  por  lo  monos  media 
hora  en  volver;  así  que  podemos  hablar  sin  miedo  de  ser  inte- 
rrumpidos. Mamá  fingió  el  mal  de  cabeza  á  fin  de  tener  una 
disculpa  para  mandar  fuera  á  la  criada.  Le  aseguro  á  usted. 
Mr.  Head.  que  todas  las  precauciones  son  pocas.  Esta  mañana 
vino  á  la  puerta  un  individuo  y  estuvo  interrogando  á  la  criada 
acerca  de  ([uién  entra  y  (piién  sale  en  la  casa.  ¿De  manera,  dijo 
cambiando  de  tono,  que  Mr.  Dufrayer  se  niega  á  salir  de  Lon- 
dres? 

— Se  niega,  contesté,  como  yo  su}ionía:  ya  se  lo  indiipié  á 
usted  anoche. 

— Sí,  es  verdad;  y  en  vista  de  todo,  he  resuelto  hablar  á  usted 
con  franqueza.  Voy  á  decirle  todo  cuanto  sé,  aunque  primero 
necesito  que  me  dé  usted  palal)ra  de  que  lo  que  yo  le  diga  no  ha 
de  revelarlo  á  nadie. 

— Eso  no  lo  ¡)uedo  prometer,  repuse;  únicamente  din''  ipie  si 
veo  que  sus  trabajos  van  encaminados  á  mi  bien  y  al  de  mi 
amigo,  nosotros  la  ayudaremos  á  usted. 

Me  miró  fijamente,  como  si  pretendiera  leer  en  mi  pensa- 
miento, j  ])rosiguió: 

— Eso  no  l)asta.  Hace  muchos  años  que  conoce  usti'il  ;'i 
^Ir.  Dufrayer,  ¿no  es  verdadV 

— Sí.  es  mi  más  íntimo  y  ipierido  amigo. 

No  pudo  disimular  la  satisfacción  que  experimentaba  al  oir 
esto,  y  sus  hermosos  ojos  negros  brillaron  de  alegría. 

— Su  vida  peligra,  dijo:  tanto  es  así,  (pie  para  mañana  á  estas. 
horas... 

Yacilij.  Vi  i]ue  temblaba  y  ipie  so  había  puesto  lívida. 

• — ¡Por  Dios!  hable  usted,  exclamé  con  ¡nipacieneia. 

— Estoy  segura  de  que  cuando  lo  sepa  usted  todo  me  dará  la 
palabra  que  es  tan  necesaria  para  salvar  á  su  amigo,  á  mí  y  á 
otra  persona  ú  ipiien  ijuiero  más  (pie  á  mi  vida.  Hace  seis  sema- 
nas que  di  palabra  de  casamií^nto  á  un  amigo  nuestro  llamado 
john  Xorth. 
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—  ¡Xortli!  ¡Nortli!  dije.  Me  parece  haber  oído  ose  iioin1>i-o  autos 
de  ahora. 

— Quiero  á  John  con  toda  mi  alma,  continuó.  Si  fuera  nece- 
sario, daría  gustosa  mi  vida  por  la  suya.  Arriesgaré  cualquier 
cosa  por  salvarle  de  la  })eligTosísima  situacif'm  (m\  ([ue  se  halLi. 
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Mientras  así  hal)lal»a  la  joven,  enlazó  las  manos  fuertemente 
j  noté  fpie  le  costaba  trabajo  disimular  su  emoción. 

De  repente  recordé  donde  había  oído  este  nombre. 

— El  oñcial  mayor  de  la  oficina  de  Dufrayei'.  dije,  se  llama 
North. 

— Lo  sé,  repuso:  él  es  de  quien  hablo.  Ahora  escúi/lieme  usted 
con  atención.  Mr.  North  fué  de  muy  joven  á  Italia,  donde  vivió 
•durante  algunos  años  con  unos  tíos  suyos.  Cuando  murie- 
ron éstos  vino  aquí  colocado  en  una  casa  importantísima.  ih> 
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la  'pii''  sal¡('i  011  la   primavora   últiiiia   para  entra r  oii  la  olicina 
lie  Mr.  üufrayer  con  aumento  de  sueldo. 

— Vi  anoche  á  Xorth.  dije:  me  pareció  un  nuichacho  inteli- 
í;ente  y  Dufi-ayer  le  elog-iú  iiiuclio.  No  sé  á  dónde  va  usted  á 
parar  i-nu  todo  lo  i|ne  me  está  contanilo.  pi^ro  In  i|ue  os  Xortli 
me  ]iarooi(')  una  porsoiia  honrada. 

—  Permítame  usted  ipio  (-(intinrio.  y  verá  ipu'' stM'io  do  com- 
lilieaciones.  Poco  despuós  de  hal)er  entrado  en  relaciones  con 
Xorth  iuíi-resó  éste  en  la  secta  de  Mme.  Koluchy.  Tunoro  de 
t]uó  modo  ni  ipüón  fué  el  ipie  le  presentó  á  tan  torrilih^  mujer, 
aunijue  á  veces  se  me  hgura  que  debieron  conoctn-se  en  Italia. 
Lo  que  teníio  casi  por  seguro  es  que  ella  le  fascina  y  le  maneja 
á  su  gusto.  Xunca  se  cansa  do  hal)lar  do  ]\[adame.  do  su  magníñca 
casa,  de  su  incomparable  belleza,  de  su  fama  y  de  la  extraña 
influencia  que  ejerce  sobre  todos  cuantos  tratan  con  ella.  I'u 
<lía  me  dijo  ipiepor  rocomoudación  do  3Iadamo.  aumpie  su  nom- 
bre permanecía  oculto,  había  olitenido  una  excelente  coloca- 
ción: la  de  otícial  mayor  do  la  oficina  de  ^Er.  Dnfrayer. 

Me  estremecí.  Hasta  entonces  liabía  escuchado  con  cierta 
indiferencia.  p)ero  ya  .la  relación  comoir/aba  á  interesarme. 

— Hace  tres  meses  que  sncedii'i  esto.  Mv.  Hoad.  y  en  esos  tres 
meses  todo,  ha  caminado  ])ara  mí.  Soy  la  mujor  más  desgraciada 
del  mundo. 

— Xo  adivino... 

— Ha  dicho  usted  que  anoche  v¡(i  á  Xorth. 

— Sí.  anoche  le  vi  por  vez  primera. 

— ¿TjO  gustó  á  usted  su  cara? 

— Xo  diré  que  me  gustase  precisamente.  Me  llamó  la  aton- 
ción  porque  me  pareció  la  cara  de  un  hombre  inteligente. 

— Y  lo  es  muchísimo.  Hace  seis  meses,  cuando  empezaron 
nuestras  relaciones,  era  un  honibre  do  los  más  vivos  y  sim- 
páticos que  pudiera  halter:  ])ero  ahora  su  semblante  está  desen- 
cajado, ha  envejecido  mucho,  siempre  está  iuqu¡(^to  y  do  mal 
humor.  Su  mirada  noble  y  franca  va  tomando  una  expresión 
siniestra...  Algo  le  está  consumiendo  la  vida,  la  juventud  y  el 
alma.  Para  mí  lia  cambiado  completamente:  creo  ([uo  ha  perdido 
el  gusto  de  quererme  y  de  querer  á  nadie.  Y.  sin  embargo,  yo  no 
dejo  de  amarle,  porque  no  se  me  oculta  que  no  tiene  voluntad 
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|ii-02ii;i,  2)0i'(|ne  conipi-eudo  que  ol)ra  impulsado  por  una  fuerza 
irresistible  para  él,  porque  está  fascinado.  Hace  tres  semanas,  y 
sin  que  él  se  enterase,  resolví  averiguar  á  todo  trance  lo  que 
pasaba.  Con  el  mayor  sigilo  le  seguí  hasta  una  casa  situada  en 
Mayfair,  en  la  que  le  vi  entrar  con  otras  personas,  una  de  las  cua- 
les era  3Ime.  Ivoluchy.  La  casa,  según  he  podido  averiguar,  es  el 
punto  de  reimión  de  los  consumidores  de  opio,  cosa  que  saben 
muy  contadas  ¡lersonas.  Averiguado  esto,  en  seguida  comprondí 
qué  es  lo  (|ue  poco  á  i)Oco  le  está  quitando  la  vida  al  hombre  á 
quien  amo.  Usted,  que  es  hombro  de  ciencia,  sabe  demasiado  lo 
(pie  significa  para  cualquiera  el  vicio  del  oidío;  es  el  que  ha  des- 
truido la  vida  y  el  alma  de  Xorth. 

— Todo  eso  es  muy  triste,  dije,  aunque  no  com]irendo  (pié 
tiene  que  ver  con  mi  amigo. 

— Ahora  lo  sabrá  usted.  Cuando  averigüé  (pie  Xorth  frecuen- 
taba la  casa  del  opio  le  ol)servé  con  muclio  cuidado,  y  pronto 
me  convencí  de  que  le  atormentaba  un  secreto  horril:)le:  creí 
leerlo  en  sus  ojos,  en  sus  ademanes.  Se  volvió  triste  y  taciturno, 
]iinguna  cosa  le  alegralta,  se  estaba  consumiendo.  Hace  muchos 
años  que  mi  madre  vive  aquí:  pero  como  yo  soy  profesora  de 
l)iano  necesito  estar  en  la  ciudad  para  atender  á  mis  lecciones, 
y  sólo  vengo  á  este  sitio  á  i)asar  los  domingos;  tengo  alquiladas 
habitaciones  en  Solio  Square.  ^le  cuidé  muy  bien  de  que  sujíiera 
"Xorth  que  había  descubierto  su  secreto,  y  un  domingo  de  que 
ahora  voy  á  hablar  á  usted  le  invitamos  mi  madre  y  yo  á  que 
viniera  á  pasar  la  tarde  con  nosotras.  Xorth  se  estaba  portando 
muy  mal  conmigo;  no  venía  á  visitarme,  no  contestaba  á  mis 
cartas  y  se  mostraba  indiferente  átodo.  Había  dejado  de  hablar 
de  nuestra  boda,  y  lo  único  ('xue  le  interesaba  eran  las  ocupaciones 
de  su  oficina  y  los  ratos  (j^ue  pasaba  en  compañía  de  Mme.  Kolu- 
chy  y  su  secta.  Xo  obstante,  viendo  que  yo  tenía  grande  em- 
]>eño,  i)rometió  venir  aquel  día.  Xaniá  y  yo  le  estuvimos  espe- 
rando hasta  más  de  las  cuatro  y  media.  p(?ro  no  vino.  A  esa 
hora  me  puse  el  sombrero  y  salí  á  su  encuentro.  Inútilmente, 
no  le  vi  por  ninguna  parte.  Entonces  tomé  la  resolución  de  ir 
á  la  casa  donde  se  hospeda,  á  donde  llegué  entre  las  seis  y  las 
siete  de  la  tarde.  La  iiatrona  me  dijo  que  estaba  en  su  gabinete. 
Llamé  á  la  puerta,  y  al  oir  la  palabra  «adelante»  entré.  Es- 
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taba  senta<lo  ou  ol  sota,  y  sin  mostrar  la  iiionor  sorpresa  iiio 
pi'egunti'i  Ipil''  ipn'ría  i'ii  voz  liaja  y  liona  do  lanuuiílrv,.  Lo  diji^ 
<pio  ya  ipio  iM  no  lialiía  ¡ilo  á  in¡  casa,  como  lialn'a  proiiiotido. 
vonía  yo  á  la  suya  para  sainar  ijín''  lo  jiasalia.  si  estaba  onforiuo 

i'i  por  i|iii''  había  tallado  á  su 
promesa.  3Iieuti'as  así  lialdalta 
eehó  una  ojeada    por   la  liabita- 
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eión.Yamo  había  lijado  antes  en  (|Uo  tenía  en  la  mano  una  p)ipa 
larguísima,  y  ontoncos  notí''  (pío  la  atmi'»stei-a  del  gabinete  era 
desagradable  y  ipie  había  un  olor  particular,  casi  asfixiante. 
Encima  de  la  mesa  vi  una  mai^uinilla  de  extraña  forma,  y  en 
seguida  comprendí  lo  (pie  estalla  haciendo:  estaba  absorbiendo 
opio,  y  no  le  a^radi')  <[U0  fuera  á  intorrum]iirle. 

Pero  yo  estaba  resuelta  á  averiguarlo  todo;  estaba  decidida  a 
salvarle,  aun^iue  ¡jara  ello  tuviera  que  comprometer  mi  vida,  y 
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sólo  halda  iin  medio  de  hacerlo:  necesitaba  sahei'  la  verdad, 
necesitalja  descubrir  el  secreto  que  le  estaba  auiíjuilaudo:  de 
repente  se  me  ocurrió  que,  dada  la  situación  de  su  ánimo  en 
a(|uel  momento,  me  sería  fácil  arrancárselo.  Era  preciso  ani- 
marlo á  fumar:  así  que,  en  vez  de  afearle  el  vicio,  me  sentí''  á 
su  lado  y  le  hice  algunas  jireguntas  relacionadas  con  el  opio,  y 
le  rogué  que  continuara  disfrutando  de  aquel  j)lacer  que  yo 
había  interrumpido.  Se  negó  al  principio,  i)ues  aun  conservaba 
suficiente  amor  propio  para  no  aparecer  vicioso  á  mis  ojos.  i>ero 
por  fin  accedió.  Le  ayudé  á  llenar  la  pipa.  El  humo  mo  re[)ug- 
naba  y  me  causaba  mareos,  manteniéndome  temblorosa  y  como 
aturdida,  pero  no  vacilé.  Cuando,  pasado  un  rato,  vi  que  el  opio 
ejercía  cada  vez  más  su  fatal  influencia,  observé  la  dilatación 
de  sus  pupilas  y  empecé  á  interrogarle.  Hice  las  preguntas  con 
la  mayor  habilidad  posible,  y  delil)eradamente  le  arranqué  el 
terrible  secreto. 

Bajo  la  influencia  del  opio  me  reveló  vum  conspiración  terri- 
ble, infernal,  de  cuyo  éxito  estaba  tan  seguro  que  apenas 
jiude  contenerme  mientras  le  escuchaba.  Se  relaciona  con  usted, 
Mr.  Head,  con  su  amigo  Dufrayer  y  más  que  nadie  con  el 
mismo  North.  En  el  momento  en  (pie  jironunció  las  últimas 
palabras  cayó  hacia  atrás  privado  de  sentido. 

Salí  de  su  gabinete,  y  como  conozco  bastante  los  efectos  del 
opio,  estaba  segura  de  (pie  á  la  mañaiía  siguiente  no  se  acor- 
daría de  lo  (pie  me  había  dicho.  Habh'-  con  la  patrona  de  Xorth, 
á  quien  conocía  de  antes,  la  hice  las  indicaciones  necesarias 
jiara  asegurar  su  silencio  y  volví  á  casa. 

Desde  aquella  memorable  tarde  no  he  tenido  un  momento  de 
tranquilidad.  !Mme.  Ivoluchy  quiere  servirse  de  mi  novio  como 
instrumento  para  realizar  sus  inicuos  planes.  Ha  ideado  un 
golpe  infame  y  John  Xorth  es  el  encargado  de  darlo.  Xo  sé 
cuál  será  ese  golpe  ni  cómo  se  realizará  el  plan  de  Madame,  })ero 
su  amigo  de  usted  está  sentenciado  y  Xorth  es  el  designado 
por  la  infernal  mujer  para  llevar  á  cabo  su  venganza.  A  ella  le 
importa  muy  poco  el  castigo  que  la  justicia  imponga  al  autor 
material  del  crimen,  pues  con  su  reconocida  astucia  ha  arre- 
glado las  cosas  de  manera  que  no  se  vea  comprometida. 

¿Comprende  usted  ahora  mi  horrilde  situación,  ^Ir.  Head? 
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Quiero  salvar  á  .loliu.  miioro  impedir  (|ue  cometa  un  ci'iiuen; 
ijuisiera  salvará  1  lutVayiM':  pero  como  usted  reconocerá,  para 
mí  el  primero  tiene  que  ser  John...  ¿^[e  com])rende  usted? 

—La  eom})rendo  y  compadezco  con  toda  mi  alma.  respon(b'. 

— Pues  bien,  si  me  compadece  nsted.  nn'  a\  lulai'á. 

— Con  todas  mis  fuerzas. 

— Lo  suponía,  y  eso  me  daba  algún  aliento. 

— ¿Pero  ipié  podemos  hacer?  Es  verdad  que  sabemos  que  el 
peligro  existe,  ¿pero  cómo  evitarlo? 

— Lo  ñnico  que  yo  puedo  asegurar  es  ijue  el  iiol2)0  ha  de 
darse  en  el  mismo  Londres.  Por  eso  rogué  á  Mr.  Dufrayer  cpie 
no  regresara  aquí.  Debería  haber  hallado  otro  medio  de  hablar 
con  él.  }>eri)  por  el  momento  no  se  me  ocurrii')  otro.  Adiendo  qne 
el  primero  haliía  sido  ineñeaz.  se  me  ocurrió  escribirle  aque- 
lla carta  rogándole  que  acudiera  al  Arco  de  mármol.  Me  impor- 
taba muy  poco  lo  que  jiensara  de  mí.  con  tal  de  salvará  North. 
Dufrayer  taniiDOco  hizo  caso  de  aquella  segunda  carta,  y  entou- 
ces  me  vi  obligada  á  ir  á  casa  de  usted. 

— Me  alegro  de  que  lo  hiciera  usted  así.  ¿Ha  jiensado  en  al- 
gún plan  sobre  el  que  podamos  empezar  á  trabajar? 

— Sí.  lo  tengo  todo  i)ensado:  ])ero  antes  de  decírselo  necesito 
su  palabra  de  honor  de  que.  suceda  lo  ([ue  suceda,  no  se  ]irc- 
sentará  usted  nunca  como  testigo  en  contra  de  John. 

— Sólo  j)uedo  decirla  que  no  seré  yo  el  que  le  j^onga  en  manos 
de  la  justicia:  uu  puedo  jnumeter  uiás.  ¿Se  conforuia  usted 
con  esoV 

— Tengo  (|ue  conformarme.  V  Mr.  Dufrayer.  ¿j)rometerá  lo 
mismo? 

— Resiiondo  de  él . 

— Bien.  Pues  ahora,  Mr.  llead.  es  posible  que  aun  salga- 
mos vencedores.  Sé  que  Xorth  recibe  con  frecuencia  cartas 
de  Mme.  Koluchy,  y  lo  único  que  nos  hace  falta  para  descubrir 
todos  los  detalles  de  la  consi>iración  es  apoderarnos  de  una  de 
ellas. 

— ¿Pero  cómo  es  posible  hacerlo? 

— Conozco  bien  las  costumbres  de  John.  Se  retira  todas  las 
noches  á  su  cuarto  entre  las  diez  y  las  once  y  no  vuelve  á 
salir  hasta  el  día  siguiente.  Xo  hay  duda  de  (pie  }iasa  un  rato 
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fumando  opio;  es  imposible  (]ue  yo  le  visite  otra  vez,  porque  me 
vigilan,  pero  usted,  3Ir.  Head,  podría  ir  sin  despertar  la  menor 
sospecha.  Debiera  ir  esta  misma  noche. 

— ;Pero  de  veras  quiere  usted  que  vayaV 

— Sí.  lo  quiero,  y  es  lo  mejor  que  puede  usted  hacer.  Como 
amigo  íntimo  de  Mr.  Dufrayer,  nada  tendrá  de  particular  que 
lleve  iTsted  un  encargo  de  él:  una  disculpa  cualquiera.  Una  vez 
en  ]»resencia  de  Xorth,  estoy  segura  de  que  nadie  mejor  qiie 
iisted  sabrá  lo  que  ha  de  hacer.  Proliablemente  lo  liablará  á 
usted  bajo  la  influencia  del  opio  y  podrá  obtener  más  deta- 
lles. En  último  caso,  hallará  usted,  sin  duda,  alguna  carta  de- 
]\Ime.  Koluchy. 

— Iré,  dije  después  de  meditarlo  un  momento,  aunque  advierta 
á  usted  que  me  parece  muy  poco  probable  que  triunfemos. 

— jSTo  soy  de  esa  opinión;  antes  por  el  contrario,  estoy  segura 
de  que  con  su  talento  y  su  perspicacia  averiguará  usted  algo: 
no  será  infructuosa  la  visita.  Si  consigue  apoderarse  de  una 
carta  de  Madame,  el  triunfo  es  seguro.  Y  á  propi'tsito.  ;conoce 
usted  las  cifras  secretas? 

— Conozco  la  mayor  parte. 

— Mejor  que  mejor.  He  averigiuido  (pie  Mme.  Koluchy  eserüic 
siempre  en  cifra.  A'aya  usted  sin  falta  esta  noche,  Mr.  Head. 
Aquí  tiene  las  señas  del  domicilio  de  North.  No  vuelva  usted 
á  comunicar  conmigo,  ya  saliré  yo  si  obtiene  algún  éxito:  y  si 
no...  pero  no.  no  me  atrevo  á  pensar  en  la  disyuntiva. 

^le  tendió  la  mano  y  noté  que  temblalia. 

— Tiene  usted  valor  y  talento,  añadió,  y  abrigo  la  seguridad 
de  (jue  saldrá  Itien.  Yáyase  usted  ahora,  pues  no  conviene  cpio- 
la  criada  le  encuentre  aquí  cuando  vuelva. 

Aquella  noche,  poco  antes  de  las  once,  llegué  á  la  casa  donde 
se  hospedaba  North.  La  patrona  me  abrió  la  puerta  y  le  pre- 
gunté si  estaba  en  su  cuarto,  porque  necesitaba  verlo  en  seguida 
para  darle  un  recado  importantísimo  de  su  principal  Dufrayer. 

— Xo  sé  si  está  ó  no,  respondió  la  mujer;  pero  si  quiere  usted 
subir,  su  gabinete  es  el  de  la  primera  puerta  de  la  derecha,  en 
el  segundo  j)iso. 

Subí  en  seguida  y  llamé  en  la  ^Duerta  que  la  patrona  me- 
había  indicado.  Nadie  me  contestó.  Entonces  levanté  el  pica- 
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¡H)v\o  y  [lasv  adelanto,  l'iia  siuijilo  ojeada  fué  liaslantr'  }iara 
llenarme  de  a|ivensi('in.  El  ])ájaro  había  volado,  poro  dejando 
Invidentes  señales  de  lo  precipitado  (pie  anduvo.  En  la  chime- 
nea había  Tin  montón  de  paj>eles  rpieinados.  aunque  algunos  no 
por  comjdeto.  La  jmei'ta  tle  la  alcoba  estaba  abitM'ta  de  par  en 
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par.  Entn''  allí  y  encontn''  vacíos  cajones  y  armarios.  Volví  á 
la  chimenea,  recog-í  los  papeles  que  no  estaban  quemados  del 
todo  y  l»aj('.  Xo  vi  á  la  ])atrona,  así  que  sin  hablar  más  pala- 
bra con  nadie  salí  de  la  casa. 

— Y  ahora,  pensó  al  llegar  á  mi  casa,  vamos  á  ver  si  he  con- 
segnido  algo.  Se  conoce  que  el  hombre  se  asustó  y  marchó  esca- 
pado, pero  dejando  tal  vez  alguna  huella.  Ahora  lo  veremos. 

Entró  en  el  laboratorio:  saqué  un  trozo  de  papel  y  lo  extendí 
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sobre  luia  mesita.  Estaba  arrugado  y  roto,  y  vi  con  gran  dis- 
gusto (j^ue  no  era  más  (|ue  un  trozo  de  periódico  viejo.  Iba  á 
arrojarlo  cuando  recordé  haber  oído  que  un  criminal  en  cierta 
ocasifjn  se  comunicaba  del  siguiente  modo  con  sus  cómplices; 
les  enviaba  de  cuando  en  cuando  periódicos  con  algunas  letras 
pinchadas  con  una  aguja;  ¡¡oniendo  el  periódico  á  la  luz  se  dis- 
tinguían 2)erfecta mente  los  agujeritos  hechos  con  la  aguja,  y 
a})untando  consecutivamente  las  letras  pinchadas  resultaban 
]as  palabras  que  se  querían  escribir.  ¿Sería  posible  que  con  el 
papel  ( jue  tenía  en  la  mano  se  hubiera  hecho  lo  mismo?  Lo  puse 
á  la  luz...  y  un  nuevo  desengaño;  no  contenía  ningún  agujerito. 

Dando  vueltas  por  el  laboratorio  estuve  pensando  largo  rato 
lo  que  debería  hacer,  hasta  que  rendido  de  sueño  (la  noclie 
anterior  no  había  dormido)  fui  á  acostarme. 

A  la  mañana  siguiente  me  levanté  á  la  hora  de  costumbre  y 
bajé  en  seguida  al  laboratorio,  preocupado  con  el  trozo  de  papel 
que  había  estado  examinando  antes  de  retirarme  á  descansar, 
("asi  instintivamente  tomé  la  máquina  y  lo  fotografié  todo  la 
mejor  que  me  fué  posible.  Entré  á  revelar  la  placa,  y  al  incli- 
narme sobre  ésta,  en  mi  ansiedad  de  descubrir  algo,  me  estre- 
mecí. ¿Sería  que  estaba  soñando  ó  era  realmente  que  en  la 
placa  aparecía  algo  más  que  las  letras  impresas  en  el  pai»e]":* 
Huljiera  jurado  que  en  la  ¡)laca  resultaban  unos  puntitos  que  en 
el  papel  no  se  veían.  ¿Tendría  la  placa  alguna  manchaV  La  fijé 
rápidamente,  lo  más  rápido  mente  que  pude,  la  expuso  á  la  luz 
del  día  y  una  exclamación  de  triunfo  salió  de  mis  labios.  Habían 
sido  culjiertas  con  un  líquido,  con  una  sustancia,  algunas  de  las 
letras  impresas,  las  cuales  sobresalían  en  la  negativa  más  blan- 
cas que  el  mismo  papel.  Había  allí  algo  que  reflejaba  los  rayos 
ultramorados  del  espectro,  algo  fluorescente.  Tal  vez  era  una 
solución  de  quinina  lo  que  se  había  empleado,  (pío  yo  saln'a 
que  era  invisible  á  simple  vista. 

Casi  sin  poder  dominar  mi  emoción  sequé  la  placa,  saqué 
una  prueba  y,  llevándola  á  la  luz,  la  examiné  con  el  microsco- 
pio. ¡Cielos,  iba  á  enterarme  de  la  diabólica  conspiración!  Efec- 
tivamente, se  había  comunicado  á  Xorth  una  ordoii  por  aquel 
ingenioso  medio.  Las  letras  tocadas  con  la  solución  do  (piinina 
se  destacaban  claramente. 
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r.iiuo  '■]  iioriiVlico  estaba  roto  y  ijiiomailo  no  pudo  saber  todos 
los  detalles  del  horrible  eoiiiplot,  pero  las  siguientes  frases 
dejaban  muy  pocji  iluda  ou  cuanto  á  su  resultado:  Susiituído 
aneroide...  tcrniniiidro  esfulhi...  reii/fe  f/rcído.'^  Rexinninr...  salga 
Landre-'^  e.sia  noche. 

í^hiedé  anonadado, 

— Termómetro  estalla  á  los  20  i;rados.  repetí  inai|iiinal- 
mente. 

Veinte  grados  en  la  esi-ala  dt^  Keaumnr.  de  Jiusia.  signilieau 
77  grados  Falirenlieit  en  nuestra  escala  inglesa.  Durante  los 
últimos  días,  el  calor  en  Londres  había  sido  tan  intenso  rpie  el 
termí'imetro  había  marcado  diariamente  aipiella  temperatura. 
;.}Iabría  llegado  á  ella  ya'?  Dufrayer  tenía  en  su  oficina  un  ane- 
roide, y  yo  sabía  que  dentro  ile  rl  haln'a  un  tonnihuetro.  Xo 
necesité  ¡¡ensar  más. 

Salí  de  casa  á  -escape,  y  un  momento  después  un  coche  me 
llevaba  á  galope  tendido  á  ^  i  oficina  de  mi  amigo.  Xo  tarde  en 
llegar  arriba  de  veinte  minutos.  Salte  del  carruaje  como  un 
loco,  atravesé  el  escritorio  exterior  donde  estabaii  los  escribien- 
tes y  pasé  al  despacho  ¡¡articular  dt^  Dufrayer.  á  i|uien  encon- 
tré sentado  ante  su  mesa  escritorio. 

— ¡Qué  tarde  viene  usted  \\oj,  Xorth!  exclamó,  creyendo  que 
era  el  dependiente  que  entraba.  Tiene  ([ue  ir  inmediatamente... 

Entonces  vi(j  que  era  yo.  y  al  fijarse  en  la  expresión  de  mi 
semldante  exclamó  lleno  de  asombro: 

— ¡Cielos,  Head!  ;.Qué  hayV  ;.(»>ué  sut^edeV 

— ¡Yete,  vete  do  aquí  ahoi-a  misnio!  contosté.  Xo  volverás  á 
ver  á  ese  bribón  de  Xorlli.  porn  no  importa,  sálvate. 

Mientras  decía  esto  cogí  á  Dufrayer  ¡lor  los  iKunbros  y  lo 
empujé  al  otro  lado  de  la  estancia,  sin  separar  los  ojos  del  ter- 
nn'imetro  ipie  dentro  del  aneroide  estalla  colgado  de  la  pared. 
El  mercurio  nnircaba  7<i  grados.  Cogí  un  jarro  de  agua  que 
afortunadamente  hallé  sobre  la  mesa  y  arrojé  su  contenido 
sobre  el  instrumento.  El  mercurio  descendiii.  Yo  tenía  razón  y 
había  tenido  la  suerte  de  llegar  á  tiempu  pai'a  salvar  á  mi 
aniigo.  l'n  minuto  nuis  hubiera  sido  fatal  para  él. 

— Pero  Head.  exclann'»  Dufrayer,  ;,te  has  vuelto  loco? 

— ;LocoV  Bien  pudiera  luilierlo  estado  el   que  inventó  una 
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máijiiina  tan  infernal,  respondí.  El  mismo  dialilo  no  inventaría 
cosa  semejante. 

— ¿Máqnina  infernal  esc  aneroide'?  Creo  (|UG  has  perdido  el 
jnicio.  amigo  Head.  Hace  años  (pie  ese  aneroide  está  ahí  eol- 
e-ado. 
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— Xo  es  ese  el  aneroide  (pie  tú  crees.  Hazme  el  obse(piio  de 
mandar  (pie  traigan  un  lialde  de  agua  ahora  mismo:  ;no  com- 
lírendes  que  puede  estallar  de  un  momento  á  otro?  ¡Por  Dios, 
lio  pierdas  tiempo,  t^ue  estamos  expuestos  a.  volar! 

Se  detuvo  un  instante  como  ¡jara  adivinar  el  significado  de 
mis  palabras,  se  puso  lívido  y  sali(5  do  la  habitación  apresura- 
damente. 
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— Yaya,  dije  un  iiiuinoiito  di^^pur-s  desrolgaiulo  ol  instni- 
"nionto  con  o\  mayor  cuiílado  y  hiiudii'ndolo  suavemente  en  el 
^aldo  di^  agua  i|uc  trajo  un  muchacho,  estamos  salvados  por 
íihora.  I'ero  mira.  l)ut'ray»M'.  fíjate  en  esto. 

Xo^  ¡nrliuamos  para  examinar  más  do  cerca  el  aneroide. 
Fundida  en  ol  cilindro  de  cristal,  ea  la  línea  ipie  marcaba 
77  íiTados.  haliía  una  iiequeñísima  proyección  metálica. 

— ;Pero  rpiicn  ha  hecho  (>sto.  Hcad?  exclamó  Dufrayer  lleno 
<le  aLiitación.  Explícame  C(Jmo  lo  luis  sabido. 

— En  seguida,  contesté  mientras  sacal)a  una  navajita  ipie 
tenía  un  destornillador,  con  el  cnal  solté  los  tornillos  de  atrás 
y  aVirí  el  instrumento. 

Dufrayer  no  hacía  más  rpie  niirarmo. 

—¡Cielos!  exclamé. 

El  hueco  entre  la  madera  y  ol  i'ilindro  estaba  lleno  material- 
mente de  liolitas  de  fulmicotón,  y  uuis  abajo  había  nn  acumu- 
lador pequeñísimo,  pero  muy  completo,  con  sus  alambritos  finos 
en  toda  regla.  Los  corté  uno  por  uno  y  arrojé  todo  al  agua. 

— ¿Lo  ves  ahora?  exclamé.  Esta  es  la  máipüiui  más  diabólica 
que  puede  imaginar  la  maMad.  ]iuesta  al  servicio  de  la  ven- 
ganza. Al  llegar  el  mercurio  á  los  77  grados  quedaría  formado 
el  círculo,  estallaría  el  fulmicot(')n  y  el  escritorio  y  tus  depen- 
dientes volarían  en  el  acto. 

— ¿Pero  quién  lo  ha  hechoV  repitii'i  Dnti'ayer.  ¿Quién  ¡Dios 
mío!  ha  ]iodido  cambiar  el  aneroide? 

— Tu  dependiente  Xorth.  resj)ondí.  Tengo  mucho  que  con- 
tarte. Dufrayer.  })ero  no  aquí. 

■ — Vamonos  inmediatamente  á  Sc()tland  Yard.  Esto  es  insí)- 
portable. 

— Por  ahora  no  jtuede  ser:  he  dado  palabra  de  no  revolar 
mida. 

Dufrayer  me  volvió  á  mirar,  como  si  creyera  (pie  realmente 
hal)ía  perdido  el  juicio. 

— Esta  noche  te  lo  explicaiv  todo.  dije.  Vamonos  de  U(pií  y 
cierra  con  llave  la  puerta. 

Mi  amigo  sacó  de  repente  el  reloj. 

— Casi  había  olvidado  á  mi  desgraciado  cliente,  dijo.  Son  ya 
las  once  y  tengo  que  ir  al  Trii)unal  en  seguida. 
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— Te  acompafiavt''. 

Al  iliriuirnos  á  Fleet  Street  ¡casamos  por  la   tienda   de  un 
ó])ti('o.  on  cuyo  escaparate  había  un  termómetro.  liO  miramos 

y  vimos  qne  el  mercurio  mareaba 
su  grados. 

Afpiella  noche  referí  á  Dufra- 
yor  la  historia  de  Elisa  Fanconrt. 
— T^na  vez  más  nos  ha  imanado 
^Ime.  Koluchy .  dijo  mi    amigo 
cuando  terminé.  Y  ese  Ijribón  de 
Xorth  ha  logrado  escapar. 
1^        —  Madame  no  ha   ganado 
-ta  vez,  repuse,  puesto  ipie 
lu'mos  2)odido  salvarte  la  vida. 
— Es  verdad,  agregó 
Duna  ver.  En   todo  el 
jilan  se  revela  la  más 
diabólica  astucia .  Ayer, 
cuando  Xorth  estuvo  en 
el  escritorio,  se  fijó  en 
.[ue  el  aneroide  no  fun- 
cionaba bien,  y  me  pidió 
permiso  para  llevárselo  á 
un  (jptico  de  Fleet  Street. 
Xatural  mente  se  lo  con- 
-  cedí  en  seguida.  Por  la 
noche  -lo  trajo,  diciendo 
une  ya  estaba  arreglado  y 
]<»  colgó  en  su  sitio.  Sí.  no 
hay  duda,  se  ha  ideado  el 
jilan  con  toda  halulidad.  Estos 
últimos  días  el  termómetro   ha 
sul»ido  diariamente,  y  Madame 
sal:)ía  que  hoy  snltiría  á  77  gra- 
dos antes  de  que  saliera  yo  X)ara 
el  Tribunal.  Xorth  mismo  le  diría  tal  vez  que  yo  no  necesita l)a 
presentarme  hasta  las  once  y  media.  Pero  gracias  á  ti,  Head.  y 
á  miss  Fanconrt.  hádame  no  ha  conseguido  mandarme  al  otro 
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imiiidi).  <  >s  (lolio  la  viila  ;'i  miss  Fancourt  y  á  ti.  ¡l'olnv  miirlia- 
cha!  la  compadezco;  no  la  merece  ese  malvado  de  Xorth. 

— ¿Qué  será  de  ella  al  finV  dije  yo.  No  liay  duda  do  que  Xoitli 
está  bien  cogido  en  las  redes  de  iladamo,  pero  miss  Fancourt 
cree  que  su  luisiún  cu  el  mundo  os  la  do  traerlo  al  liuoii  caniiiio. 
Son  inox]ilical)les  las  santas  creencias  de  aJLiunas  muj(n'os  naci- 
das para  practicar  el  bien. 


oC.  J.  jyíeade  y  J^oberfo  Sus  face. 
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^ojas  del  diario 

del  J)ocfor  jYtoreno 

¥   ¥   ¥ 

SI  ojo  del  ídolo. 


X  familia  de  Palacios  de  los  Eíos  eran  antiguos  ami- 
gos míos,  á  todos  les  profesaba  estimación;  pero 
quien  mas  merecía  mi  afecto  era  la  i:)reciosa  Ade- 
lita,  una  niña  de  extraordinaria  belleza,  huérfana  de  madre,  la 
cual,  cuando  apenas  había  cumplido  diez  y  seis  años,  sufrió 
muchos  disgustos  con  motivo  de  unos  amores  que  no  eran  del 
agrado  de  su  padre.  TTn  joven  llamado  Ricardo  Cárdenas, 
teniente  de  húsares,  que  vivía  únicamente  de  su  sueldo,  se  ena- 
moró locamente  de  Adelita,  la  cual  le  correspondía  con  pasión. 

Cárdenas  ¡pertenecía  á  una  familia  distinguida,  pero  era  un 
atolondrado  y  muy  poco  formal.  El  conde  de  Avila  le  prohibió 
la  entrada  en  su  casa,  y  esto,  unido  á  los  anteriores  disgustos, 
causó  á  Adelita  una  enfermedad  bastante  grave,  durante  la  cual 
la  asistí  asiduamente.  Un  año  después,  la  joven,  no  sólo  había 
recobrado  la  salud,  sino  tamlúén  su  habitual  alegría. 

La  noticia  de  su  próximo  enlace  con  el  marqués  de  Medina, 
que  parecía  llenar  todas  las  aspiraciones  del  conde  para  su  hija, 
la  recibí  con  verdadero  placer.  D.  Antonio  de  Olavarría  (este 
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era  el  noiulirc  del  mari|ués)  terna  veinte  años  más  (jue  su  jiro- 
metida.  pero  la  quería  muy  de  veras  y  Adelita  parecía  corrcs- 
ponderle;  en  una  palabra,  era  una  buena  boda.  Debía  celebrarse 
en  los  primeros  días  del  mes  de  febrero,  y  dos  noches  antes  fui 
invitado  á  comer  en  casa  de  mi  amia'o.  Entonces  conocí  al  mar- 
qués, un  hombre  de  rostro  inteligente  y  noble,  alto  y  de  tipo 
distinguido,  amabilísimo  en  el  trato  y  muy  cariñoso  con  su 
novia,  á  quien  felicité  de  todo  corazón,  pues  me  pareció  ver  en 
ella  una  de  las  muchachas  más  dichosas. 

Entre  los  valiosos  regalos  que  la  hizo  el  marqués  figuraba  un 
magnífico  brillante  de  gran  tamaño.  Después  de  comer  pasamos 
los  convidados  á  ver  la  joya,  que  estaba  colocada  sobre  una 
almohadilla  encerrada  en  una  caja  de  cristal,  y  ésta,  á  su  vez. 
sobre  una  mesa  que  ocupjiba  el  centro  de  la  habitación,  en  la 
cual  se  hallaban  también  expuestos  los  demás  regalos  de  1  >oda . 
Un  antiguo  criado  de  la  casa  era  el  encargado  de  cuidar  del  bri- 
llante. 

La  joya  era  verdaderamente  extraordinaria.  Estaba  cortada 
en  forma  de  ún  ojo  de  cobra,  con  unos  rayos  centelleantes  en  el 
centro  que  figuraban  la  niña  con  bastante  perfección,  pero  que 
le  comunicaban  una  mirada  repulsiva  y  siniestra.  La  piedra  en 
sí,  aparte  de  su  extraña  forma  y  magnífico  tallado,  era  de  un 
valor  inmenso,  pues  pesaba  más  de  treinta  quilates.  Una  ojeada 
fué  suficiente  para  convencerme  de  que  era  de  primera  agua  y 
comjDletamente  exenta  de  toda  nube  ó  imperfección.  En  ciertas 
luces  despedía  rayos  azulados  y  en  otras  rojizos. 

— Le  gustaría  á  usted,  D.  Arturo,  conocer  la  historia  de  esa 
extraña  joya?  me  }iregunt(')  el  marqués  viendo  que  examinaba 
atentamente  la  piedra. 

— Xe  agradaría  mucho,  marqués,  contesté.  Se  me  figura  que 
la  historia  ha  de  ser  tan  extraña  como  el  Itrillante. 

— Es  verdad,  añadió  Olavarría.  La  piedra  es  en  realidad  el 
ojo  de  un  dios  de  los  Bramines.  ile  la  regaló  el  jefe  de  una  tribu 
de  negros  á  quien  conocí  en  uno  de  mis  muchos  viajes  á  Fili- 
pinas, y  á  quien  pude  salvar  la  vida  casualmente.  Cuando  me 
la  entregó  hízome  una  petición  singular:  Pertenece,  dijo,  á  una 
tribu  con  la  que  mi  ¡Dueblo  y  yo  hemos  sostenido  una  guerra 
continua  por  cuestión  de  razas.  Supongo  habrá  usted  compren- 
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didc)  4110  lig-nva  el  ojo  de  una  víbora.  Es  una  piedra  de  inapre- 
ciable  valo;',  mas  para  mí  significa  un  peligro  constante  mien- 
tras permanezca  en  mi  poder;  así  que  me  veré  contento  si  la 
pierdo  de  vista.  Si  no  tiene  usted  inconveniente  en  cargar  con 
la  responsabilidad,  me  causará  un  verdadero  placer  que  la 
acepte.  No  soy  hombre  aprensivo,  le  dije,  j  mucho  menos 
supersticioso;  por  tanto,  acepto  el  regalo  con  muchísimo  gusto- 
Usted  me  salvó  la  vida,  agregó  el  jefe  de  tribu,  y  le  debo  muchí- 
simo más  que  eso.  La  piedra  es  de  usted,  pero  con  una  condi- 
•ción :  que  se  llevará  usted  á  mi  criado  Grregorio  para  que  se  la 
custodie.  No  quiero  ser  la  causa  de  su  muerte,  y  estoy  seguro 
de  que  no  llegaría  usted  vivo  á  España  si  no  le  acompañase 
(Tregorio,  muchacho  excelente  y  fiel  criado.  Llévele  usted  con- 
sigo; mientras  él  permanezca  á  su  servicio,  el  Itrillanto  está 
seguro. 

Y  hal>lando  así  el  jete  de  tribu  ó  rey,  como  alíales  nombran, 
levant(')  un  cortinón  y  llamó  á  su  criado,  el  cual  se  presentó 
inmediatamente.  Era  alto,  bien  formado  y  fuerte,  con  la  tez 
morena  y  los  ojos  relucientes.  Sucedió  que  en  aquel  momento 
necesitaba  yo  un  criado  y  acepté  muy  gustoso  á  Grregorio.  A'ino 
conmigo  á  España  y  me  ha  servido  fielmente.  Está  tan  encari- 
ñado conmigo  y  con  la  piedra,  que  no  creo  que  me  abandonará 
mientras  su  salud  le  permita  vivir  afpií. 

— ¿Y  no  tuvo  usted  ningún  percance  peligroso  viajando  C(m 
una  joya  de  tantísimo  valor?  i^regunté. 

— ¡No  había  de  tener!  Muchos;  pero  Gregorio  acudía  siem- 
l)re  á  tiempo.  No  tengo  la  menor  duda  de  que  mi  criado  fili- 
])ino  me  salvó  la  vida  en  más  de  una  ocasión. 

En  aquel  momento  se  acercaron  otros  convidados,  y  E).  Anto- 
nio se  vio  obligado  á  repetir  la  historia  de  la  joya.  Yo  no  escu- 
<;lié  más,  pues  estaba  absorto  por  completo  contemplando  la  ma- 
ravillosa piedra. 

■ — ¿Qué  tal,  te  gustará  tener  un  criado  negro'?  pregunté  poco 
despiiés  á  Adelita,  que  se  había  acercado. 

— Es  muy  bueno,  contestó  la  joven.  Ya  me  voy  acostum- 
brai^do  á  él,  aunque  al  principio  no  me  gustaba.  Nunca  se 
-aparta  mucho  de  la  piedra. 

— jVie  agradaría  conocerle. 
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- — l.e  llamai-é. 

Til  lUdinonto  (los])ii(''s  so  prosontó  el  criado.  Era  un  linnilu-e 
alto,  y  aunque  algo  delgado,  pronto  se  veía  que  era  tuerte  y 
vigoroso.  Vestía  una  elegantísima  túnica  de  varios  colores,  á 
estilo  oriental.  Cuando  la  joven  le  llani<'i  jior  su  noiulire  con- 
testi'»  haciendo  i)rot'undas  reverencias.  Sus  relucientes  ojos  pasa- 
ron de  Adelita  á  mí  y  fueron  á  parar  luego  ala  ¡tiedra.  á  la  qm- 
dirigió  una  mirada  particular.  Tu  instante  después  se  retiró  á 
un  ángulo  de  la  habitación,  siempre  con  los  ojos  fijos  en  el  l>ri- 
llante. 

— Me  parece,  dije  á  Adelita,  que  esa  magníñea  ¡liedra  cons- 
tituirá un  peligro  constante  para  ustedes. 

— Antonio  piensa  mandarla  engarzar  de  nuevo,  contestó  la 
joven,  pues  he  de  engalanarme  con  ella  la  })rimera  vez  que  vaya 
íi  Palacio  después  que  me  case.  Luego  quisiera  enviarla  al  Ban- 
co, porque  no  me  parece  hien  tener  en  casa  una  joya  de  tantí- 
simo valor. 

— De  ningún  modo,  repuse,  por  más  que  (iregorio  es  un  guar- 
dián excelente. 

— Xo  sé  si  estará  mucho  tiempo  con  nosotros.  Hace  días  le 
indici')  á  Antonio  que  quería  regresar  á  su  país,  aunque  toda- 
vía no  se  halla  decidido.  Xo  creo  que  llevaré  la  piedra  con  mucha 
frecuencia,  añadió  Adelita:  es  demasiado  grande,  y  además 
parece  que  impono  algo. 

— Tiene  usted  razón,  contesté,  á  mí  tamhién  me  parece  dema- 
siado grande.  Más  bien  creo  que  se  delie  apreciar  p)Or  su  valor 
en  metálico  que  como  adorno  para  una  dama:  y  por  otra  parte, 
conio  muy  bien  dice  usted,  figura  con  harta  jiropiedad  el  ojo  de 
umi  cobra  para  llevarla  á  gusto. 

— Precisamente  es  eso  lo  que  le  da  tanto  valor,  interrumpió 
el  marqués,  añadiendo  luego:  ¿Sabes  lo  que  he  pensado,  Adelita? 
Que  sería  una  lástima  el  engarzarla  de  nuevo.  Una  joya  como 
■esa  tiene  que  ser  una  herencia  de  familia.  ¿No  te  pareceV 

Y  D.  Antonio  dirigió  una  cariñosa  mirada  á  la  joven  que 
pronto  había  de  ser  su  esposa,  la  cual  le  correspondió  con  no 
menor  i-ariño.  Sus  ojos,  radiantes  de  felicidad,  se  encontraron 
por  un  momento  con  los  de  Olavarría,  y  luego  volvió  la  cabeza. 
De  repente  noté  que  cambiaba  toda  la  expresión  do  su  lindo 
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rostro.  Se  puso  blanca  como  el  mármol  y  se  apoyi')  en  una  silla 
temblando  violentamente.  Una  señora  se  aproximó  en  aquel 
momento  al  marqués  para  hacerle  una  pregunta,  y  D.  Antonia 
se  volvió  para  responder.  Entonces  me  fijé  en  un  caballero  alto, 
muy  moreno,  de  ojos  negros,  de  mirada  expresiva,  que  se  acer- 
caba á  nosotros.  TjC  reconocí  en  seguida.  Era  Eicardo  Cárdenas^ 
el  antiguo  novio  de  Adelita  Palacios.  Se  dirigió  á  ella  sin  vaci- 
lación y  la  tendií')  la  mano  sin  jironunciar  una  palal)ra.  Cre- 
ció la  expresión  de  angustia  en  los  ojos  de  la  joven,  y  pude 
ol)servar  que,  á  ¡wsar  de  los  esfuerzos  que  para  ello  liacía.  ape- 
nas podía  disimular  su  emoción.  Sin  embargo,  cuando  un  minuto 
uuís  tarde  volvióse  de  nuevo  el  marqués,  pareciói  dominarse  con 
un  último  esfuerzo,  y  poniendo  una  mano  en  el  l»razo  de  su 
prometido,  dijo  en  voz  baja: 

— Antonio,  permíteme  (jue  te  presente  á  un  antiguo  amiga 
nuestro,  D.  Eicardo  Cárdenas.  El  marqués  de  Medina. 

El  marqués  se  inclinó  cortésmente  y  dirigió  una  rápida 
mirada  á  Cárdenas.  La  excitación  desapareció  del  seml)lante 
del  militar,  y  recobrando  la  calma  comenzó  á  hablar  apresura- 
damente. Adela  le  imitó  y  la  conversación  volvió  a  recaer  en 
el  brillante.  D.  Antonio  abrió  la  caja  de  cristal,  y  sacanda 
la  joya  me  la  entregó  para  que  la  examinara  más  do  cerca. 
Luego  la  pasó  á  manos  de  Cárdenas,  y  así  nos  entretuvimos 
haciendo  observaciones  acerca  del  valor  y  la  extraordinaria 
rareza  de  la  joya.  Cuando  Ricardo  creía  que  nadie  le  observaba 
vi  que  seguía  con  los  ojos  á  Adela ,  que  se  había  apartado  de 
nosotros  con  una  decisión  más  marcada  á  cada  momento.  Fácil- 
mente se  dejaba  adivinar  que  la  pasión  del  joven  era  tan  ar- 
diente como  antes. 

Poco  después  Adela  se  aproximó  con  algunas  amigas  al  sitio 
donde  se  hallaba  Ricardo  de  pie,  á  poca  distancia  de  otros  con- 
vidados. Pasaba  ella  por  su  lado  sin  decir  una  palalira.  pero  él 
tendií')  la  mano  como  para  detenerla.  Entonces  se  volvió)  y  le 
miró  fijamente;  estaba  muy  pálida. 

— He  venido  esta  noche,  dijo  Ricardo,  para  devolverte  tu 
}iromesa  y  tu  regalo. 

La  puso  una  carta  en  las  manos  y  pocos  minutos  después 
salió  del  salón. 
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Serían  j[ii'óxiinameiite  las  (loco  cuando  regresó  á  nii  casa  en 
la  calle  do  Alcalá.  Encontré  á  Juan  esperándome,  y  desiJués  de 
decirlo  i|Uo  se  acostara,  j)or(|ue  no  necesitaba  sns  servicios, 
entn'-  en  mi  laboratorio  con  intención  de  terminar  nnas  fotogra- 
tías  (j^uo  lial)ía  sacado  hacía  nnos  días  por  medio  de  los  rayos  X. 
l*or  aquel  entonces  era  un  i)roced i  miento  completamente  nuevo 
<[ue  me  insi)iraba  i)rofundo  interés,  puesto  rpie  me  ¡)arecía  ver 
en  él  un  gran  auxiliar  de  la  medicina.  Había  adcpiirido  el  a[)a- 
rato  necesario  para  producir  la  nueva  luz.  y  nada  me  comiílacía 
tanto  como  pasar  los  ratos  ociosos,  que  eran  muy  pocos,  haciendo 
•^nsayos  y  ¡¡ruelias.  Poco  después  entré  en  el  cuarto  oscuro  jiara 
revelar  inis  placas,  cuando  oí  que  llamaban  á  la  })uerta.  Cre- 
yendo que  sería  algún  aviso  esperé  con  impaciencia,  cuando  á 
los  pocos  instantes  se  x>i'esentó  el  criado  diciendo: 

— Señor,  I).  Ricardo  Cárdenas  desea  hablar  con  usted. 

— ¿Cárdenas?  exclamé.  ¿A  dónde  le  has  ¡tasado? 

— Al  gabinete  de  consulta. 

Abandoné  mi  ocu})ación  y  fui  inmediatamente  á  verle. 

Cuando  abrí  la  puerta  del  gabinete  no  pude  reprimir  uu 
gesto  de  sorpresa;  Cárdenas  parecía  un  cadáver,  no  sólo  por  su 
palidez,  sino  también  por  la  expresión  de  sus  ojos  y  lo  desenca- 
jado de  su  semblante. 

— D.  Arturo,  dijo  en  cuanto  mo  vii'».  dispénseme  usted  si 
vengo  á  molestarle  á  estas  horas,  pero  el  asunto  (pie  me  trae 
a(pií  es  particular  y  no  profesional.  Y  á  prop(')SÍto,  aüadií'» 
(cogiendo  un  periódico  (pie  estaba  sobre  la  mesa,  veo  aquí  un 
artículo  escrito  por  usted  y  que  me  llama  mucho  la  atención; 
se  trata  de  un  veneno  completamente  desconocido  hasla  ahora, 
¿no  es  verdad? 

— Sí.  re])use.  un  veneno  de  los  más  activos  i|ue  existen.  El 
(lescubriiuieuto  de  los  rayos  X  me  atrae  muchísimo,  y  aumpie 
os  muy  raro  el  rato  que  tengo  libre,  siempre  (pie  tengo  alguno 
lo  aprovecho  haciendo  ensayos  y  pruelias  con  la  nueva  luz.  Me 
parece  que  resultará  muy  útil  para  la  moflicina.  Hace  ¡jocos 
días  estaba  ensayando  con  ferrocianuro  de  ])Otasio  y  encontré 
que  por  casualidad  había  preparado  una  sustancia  peligrosí- 
sima: ácido  cianhídrico  anhidro.  Entonces  escribí  ese  artículo, 
jtara  demostrar  el  ])el¡gro  que  corre  cualquiera  ipie.  al  [trepa- 

2S 
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rar  el  potasio,  no  se  diera  cuenta  del  veneno.  Causa  la  nuierte 
por  inhalación,  y  aun  ol  acto  de  liacerlo  pudiera  ser  fatal  sin 
ciertas  precauciones. 

— ¿Y  sufriría  mucho  la  víctima'? 

— Xo.  la  muerte  sería  instantánea. 

— ¿Y  usted  mismo  ha  j)re}iarado  la  sustanciaV 

— Sí,  pero  por  pura  casualidad.  G-eneralmente  no  soy  muy 
aficionado  á  preparar  sustancias,  poro  el  descubrimiouto  do  los 
rayos  X  me  interesa  muchísimo. 

— Xo  deja  de  ser  interesante,  observ(')  Kicardo  dejándose  caer 
en  una  Imtaca.  Hay  mi^mcntos  en  la  vida  del  hombro.  continu('>. 
en  que  el  veneno  en  sus  diversas  forinas  ])arece  como  ipie  le 
fascina  á  uno. 

— Espero  que  nunca  le  sucederá  á  usted  una  cosa  así,  repliqué. 

Hasta  entonces  no  me  había  fijado  en  que  no  me  miraba  cara 
á  cara.  Tenía  las  manos  fuertemente  enlazadas  y  estaba  ner- 
vioso y  agitado. 

— Yoy  á  explicar  á  usted,  dijo  después  de  \inos  momentos  de 
silencio,  lo  que  me  trae  aquí.  He  venido,  amigo  Moreno,  á 
pedirle  un  consejo. 

— Se  lo  daré  con  muchísimo  gusto,  respondí. 

— Tiene  usted  delante  al  hombre  más  desesperado  del  mundo. 

— ¡A\nya.  A-aya!  no  será  tanto. 

— ¿Se  acuerda  usted  de  lo  que  sucedió  entre  Adela  y  yo  hace 
tres  años? 

— Perfectamente,  pero  todo  aquello  ha  debido  de  pasar  ya  al 
olvido. 

— Xo  hay  tal  cosa.  Lejos  de  olvidarlo,  estoy  más  decidido  (pío 
nunca.  He  resuelto  que  no  se  verifique  su  boda. 

— ¿Cómo,  qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

— Quiero  decir  que  Adela  no  se  ha  de  casar  con  el  marqués 
de  Medina . 

— Habla  usted  como  un  loco.  ¿Cómo  es  posible  impedir  la 
l)Oila? 

— Por  lo  ¡)ronto  he  hecho  lo  que  podía  para  nublar  la  buena 
suerte  del  marqués.  La  carta  que  hace  pocas  horas  entregué  á 
Adela  la  hará,  por  lo  menos,  pasar  una  mala  noche. 

— Hizo  usted  muv  mal. 
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— Lo  hice  on  mi  deseo  do  salviirla  úo  una  destiTacia  liorriltlo. 
la  mayor  (jue  puede  oeurrirle  á  una  mujer.  El  matrimonio  es 
si('nij>n'  una  oruz  muy  j)esada  j>ara  el  sí^xo  dóbil.  poi'oel  casarse 
i-oii  ]\n  liomlirt'  ;'i  ipiion  no  se  ama  os  la  uiayor  do  las  dosvon 
turas. 

— ¿Xada  más  ipio  á  deoirnii'  i'so  ha  venido  iislod'.-' 

— Xo:  lio  \enido  para  ]iodirlo  un  i'avor.  Usti^d  tiene  buen 
•c-ora/.i'iu  y  ha  liechu  mudio  hi.Mi  on  el  mundo.  Siendo,  como 
■es,  amiuo  íntimo  y  antiiiuo  ilo  \;\  familia  de  Palacios,  seguro 
•estoy  do  ipio  o|  condo  lo  atr-ndorá  á  usted,  (^hilero.  amig'O 
Moreno,  ipio  haua  o]  lavoi-  do  verlo  mañana  y  roí^-arlo  (pie  no 
■consienta  la  boda. 

— Me  i»areoe.  Cárdenas.  >pie  no  so  da  usted  cuenta  de  lo  que 
t'stá  diciendo.  ¿Cómo  es  j)0sib]e  (¡no  yo  intervenga  á  última 
llora?  ¿Cree  usted  que  el  conde  permitiría  (pi(>  su  hija  faltase  á 
la  jialaln-a  dada?  Es  demasiado  tarde  para  pensar  on  oso. 

— Tal  vtv,  el  conde  cambiaría  de  ojiinji'm  si  sujn'era  toda  la 
verdad.  Adela  no  ama  al  maríjués.  sino  á  mí. 

— Xo  tiene  usted  derecho  á  decir  semejante  cosa. 

—  Tengo  todo  el  diTecho  del  mundo,  doctor,  puesto  ipie  es  la 
])ura  verdad.  ¿>*'o  se  lijó  usted  anoche?  ¿>sO  so  enteró  usted  de 
■<jue  Adela  palideció  al  verme? 

(\allé:  no  podía  negar  que  lo  había  notado. 

—  Cárdenas,  dije  después  de  unos  momentos  de  silencio, 
debo  hablar  á  usted  con  entera  frampieza.  No  se  porta,  me 
parece,  como  un  caliallero.  Es  verdad  ipie  hace  tres  años 
Adela  le  (quería  á  usted,  pero  su  familia  no  estaba  satisfecha 
con  ipie  se  casaran  ustedes  y  puso  lin  á  las  relaciones.  La 
pobrí^  niña  era  entonces  muy  joven  y  sutVii')  mui-hísinio.  ])ero 
ya  había  olvidado  aquello.  Hr^jida  usted  en  paz.  El  manpiós  es 
digno  de  ella  y  la  hará  feliz.  Lo  mejoi-  sirria  ipie  se  ausentara 
de  Madrid  por  unos  días. 

— Acaso  tenga  razón  (Ui  todo  cminto  dice,  [lero  mi  resol ucií'ni 
■es  inquebrantable.  I'na  do  d(js:  ó  se  deshace  la  boda  entre  el 
marqués  y  Adela  ó  me  suicido. 

— ¡Yaya,  vaya!  Está  usted  hablando  como  un  chii[UÍllo, 
«xclamé  de  mal  talante.  Esas  son  necedades,  impropias  de 
usted.  Dice  que  ipiiere  á  Adelita.  y  sin  embargo  se  siente  ca]iaz 
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(le  realizar  una  acción  tan  cobarde,  ([we  la  haría  desgraciada 
para  siempre. 

— No,  doctor,  no,  no  sucedería.  Si  se  casa  con  el  manpiés 
nunca  se  enterará  de  mi  horrible  suerte.  He  dicho  á  su  familia 
que  yuelvo  al  regimiento.  Si  no  puedo  conseguir  lo  «pie  me 
proponía  al  venir  á  visitar  á  usted  esta  noche,  lograré  que 
continúe  en  esa  creencia.  Pensará  en  mí,  si  alguna  vez  se 
acuerda  de  que  existo,  como  se  piensa  en  una  persona  que  vive 
lejos  y  desterrada  de  subíais,  por  la  única  falta  de  haber  que- 
rido demasiado. 

Calló  bruscamente  y  noté  que  estaba  omocionadísimo. 

— Pero  vamos  á  lo  de  antes,  doctor,  añadió  después  de  unos 
inomentos.  ¿Me  ayudará  usted? 

— Eso  es  imposible  de  todo  punto,  amigo  Cárdenas,  y  además 
sería  completamente  inútil.  Si  estuviera  nuis  tram^uilo  lo  com- 
prendería así  y  se  convencería  de  que  es  demasiado  tarde  para 
impedir  la  boda.  Si  se  pro[ionía  dar  ese  paso,  ¿por  i^né  lo  ha 
dejado  usted  hasta  lo  último? 

— Porque  he  estado  fuera  con  mi  regimiento  y  no  he  sabido 
nada  hasta  hace  tros  semanas.  Pedí  licencia  y  vine  á  Madrid 
en  cuanto  pude.  Poro  no  quiero  molestar  á  usted  más.  Siento 
({ue  se  niegue  á  ayudarme.  Si  hubiera  usted  consentido  en 
hablar  al  conde  se  hubieran  facilitado  las  cosas.  Ahora  tendré 
que  persistir  en  mi  primera  idea. 

— ¿Y  se  puede  saber  cuál  es  osa  idea? 

— ^La  de  hablar  personalmente  con  el  marqués  de  Medina; 
ya  se  lo  decía  á  Adela  en  la  carta  que  la  entregué  esta  noche. 
Estoj'  resuelto  á  que  Olararría  no  se  case  con  ella  sin  que  antes 
sepa  la  verdad,  toda  la  verdad.  Antes  de  que  se  acueste  le  con- 
taré todo  lo  que  sucedió  hace  tres  años. 

— ¿Y  cree  usted  que  la  noticia  lo  hará  faltar  á  la  palal»ra  dada 
á la  joven? 

— Lo  creo  probalde:  de  todos  modos,  lo  intentaré. 

— ¿Y  suponiendo  que  no  haga  caso  el  marqués  de  sus  mani- 
festaciones?... 

— Entonces...  no  tendré  valor  para  verlos  casados.  Y  liablando 
de  otra  cosa,  ¿cómo  ha  diclio  usted  ipie  se  hace  uso  del  nuera 
veneno? 
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— Eso  lio  le  ¡iiiporta  á  usted,  ruautu  menos  }iicnse  en  ven«'- 
nos  tanto  niojor. 

Y  so  levantó  sin  añadir  una  palabra.  Era  un  tipo  distiniiuido, 
alto,  liien  proporcionado  y  de  aire  resuelto. 

— ;Xo  sería  mejor  ipu^  desistiese  usted  de  su  propósito?  me 
atreví  á  preguntarle. 

— Ini^wsible.  contesti').  Vo  no  jiuedo  jicrmitir  ipie  ol  maripu's 
se  case  con  la  mujer  á  (piien  amo  con  toda  mi  ahna:  no  liay 
fuerzas  humanas  (pie  me  obliguen  á  hacer  eso. 

Le  estrechó  la  mano  y  un  instante  desjuiós  abandonó  mi  casa. 

A  la  media  lioi'a.  y  al  ir  á  guardar  unos  instrumentos,  nn^ 
fijé  en  el  estuche  qne  había  dejado  sobre  la  mesa  momentos 
antes  de  haber  llegado  Cárdenas.  ¡Cuál  no  sería  mi  sorpresa  al 
ver  que  faltaba  nno  de  los  frasípiitos.  precisamente  el  que  con- 
tenía el  veneno  de  (pie  habíamos  hablado!  En  seguida  com- 
prendí lo  (pie  había  sucedido.  Eicardo  vi('i  sin  duda  la  palabra 
«veneno»  estam])ada  en  la  eti(|ueta.  y  con  la  obsesií'm  de  (¡Hi- 
társela vida  cogió  el  frasco  y  se  lo  guardó  en  (^1  liolsillo  sin 
ipie  yo  lo  advirtiera.  ¡(^Mió  horror! 

Inmediatamente  me  puse  el  sombrero  y  salí  á  la  calle,  deci- 
dido á  buscar  á  Cárdenas  y  obligarle  á  (pie  me  devolviera  el 
frasco  fatal.  ¿Y  las  señas  de  su  casa?  Recordó  haberle  oído  (¡ue 
pensalia  visitar  al  mar([uós  de  ]\Iedina.  y  como  sabía  que  se 
hospedalta  en  el  hotel  Inglós.  resolví  ir  allá,  y.  si  era  nece- 
sario, penetrar  ;i  la  fuerza  on  la  lialiitac¡('in  (h)nde  los  dos  riva- 
les tuvieran  la  iMitrevista.  Era  ¡ireciso  recobrar  el  frasco  ai  pupila 
misma  noche. 

Era  más  de  la  una  de  la  madrugada  cuando  lleguó  al  liotel. 
y  sólo  estaba  levantado  el  perlero,  el  cual  se  (tfrecii'i  á  subir  á 
las  lial)itaciones  del  manpiés  para  pr(^i;uiitar  si  con  él  estaba 
Cárdenas.  L(^  esperó  en  la  antesala,  á  ddiide  volvji'i  ;'i  los  pocos 
minutos  diciendo  (¡ue  estaban  apagadas  las  luces  y  (pK^  suponía 
que  el  niar(pi(''S  se  había  acostado  ya. 

Salí  del  hotel  y  ]»asó  más  de  una  hora  yendo  de  cafó  cu  cafi'' 
con  la  vana  esj)eranza  de  encontrar  á  Cárdenas.  I'or  lin.  ren- 
dido de  cansancio,  comprendiendo  (pie  nada  se  p(j(lía  liacer 
hasta  la  mañana  siguiente,  regresó  á  mi  casa  y  me  acostó.  Pero 
no  ]iude  conciliar  el  sueño.  Pasé  las  horas  pensando  en  la  acción 
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lie  Cárdenas  y  deseando  (¡ue  amaneciera  pronto  para  indagar 
las  señas  de  su  domicilio. 

Me  levanté  más  temprano  que  de  costumln'e,  numdé  i\ne  me 
prepararan  el  desayuno  y  resolví  ir  inmediatamente,  antes  de 
comenzar  las  visitas,  á  ver  al  marqués  en  su  lintel.  Tal  voz 
supiera  él  dónde  vivía  Cárdenas,  y  de  todos  modos  para  ente- 
rarme del  efecto  ipie  le  habían  cansado  las  manifestaciones  del 
joven  militar. 

Fui  al  comedor,  tomé  una  taza  de  café,  y  en  el  momento  en 
que  me  levantaba  de  la  mesa,  oí  sonar  el  timbre  de  la  puerta. 
Un  instante  desjjués  entró  Cárdenas  más  pálido  que  la  muerte 
y  con  una  expresión  que  me  dejó  mudo  de  asoml)ro. 

En  cuanto  se  retiri'»  el  criado  se  acercó  á  mí.  diciendo  con 
acento  solemne: 

— Xo  lo  puedo  realizar,  amigo  Moreno.  Xo  siento  pena  nin- 
guna ni  me  imjtorta  nada,  alisolutaniente  nada.  Sin  embargo. 
sé  que  soy  hombre  perdido.  El  marqués  de  Medina  li,i   mnei'to. 

De  un  salto  me  jiuse  de  pie. 

— ¿Qué  dice  usted.  CárdeuasV  exclamé  asombrado. 

— Lo  que  usted  oye.  Moreno.  Anoche  estuve  con  él  y  le  referí 
lo  (pie  sucedió  entre  Adela  y  yo  hace  tres  años.  Xuestra  entre- 
vista fué  muy  breve.  Al  piúncipio  se  incomoih')  muchísimo  y 
tuvimos  una  especie  de  altercado;  pero  después  se  aplacij,  dijo 
que  lo  pensaría  durante  la  noche  y  me  rog(')  que  hoy  á  las  ocho 
de  la  mañana  volvicsi^  al  hotel  Inglés.  Llegué  á  la  hora  seña- 
lada y  encontré  all)orotadoel  hotel.  Parece  que  cuando  el  criado 
entró  esta  mañana  en  su  alcoba,  como  de  costumbre,  le  encon- 
tró muerto.  Avisado  un  médico,  éste  declaró  (\no  la  muerte  no 
había  sido  natural.  Por  la  manera  como  me  miraljan  los  criados 
comprendí  que  sospechaban  de  mí.  Lo  dije  al  administrador 
que  venía  á  ver  á  usted  y  aipií  estoy.  Ahora  la  cuestión  es 
ésta:  ¿qué  hacemos? 

— ¡Pero  esto  es  horrildo!  ex(damé.  ¡Si  casi  no  me  atrevo  á 
creerlo!  ¿Es  posible  que  el  marqués  haya  muerto? 

—  ¡Y  tan  j)osible,  doctor!  ¡Figúrese  usted  lo  comprometido  que 
estoy  yo  en  el  asunto!  Yo  fui  la  última  persona  que  estiivo  con 
él  anoche.  Terminamos  nuestra  entrevista  riñendo:  lo  atesti- 
guarán los  criados  del  hotel,  puesto  que  indudablemente  oyeron 
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las  voeos  ([ue  (hiliainus:  u\o  hará  cargos  el  juez,  me  ]in)ri'Siir;i... 
y  para  colmo  de  mis  males  tenía  esto  en  el  bolsillo... 

Y  sacó  el  frasquito  i|iie  eontenín  el  áfido  rinnliídricr»  aidiidrí). 

— Démelo  usted,  dije  alargaiido  la  iiiaiin. 

— Xo.  ahora  prefiero  conservai'lo,  contestr).  Lo  tomé  anoche 
de  esa  mesa  intencionadamente.  Lo  primero  ijue  vi  al  entrar  en 
su  gabinete  fué  este  frasipiito  con  la  i)alabra  «veneno,  en  la 
etiqueta,  no  pude  resistir  la  tr'iitacii'm  y  lo  metí  en  el  liolsillo. 
Precisamente  estaba  buscando  algo  con  ([ue  quitarme  la  vida. 
Cuando  usted  entró  acababa  de  le^^r  su  artículo,  y  comprendí 
que  el  contenido  del  frasco  era  lo  (pie  ui^cositaba. 

—Démelo  usted.  ¿Xo  coniprende  que  puede  jierjudiearlcV 

— Es  demasiado  tarde.  < 'uando  en  la  antesala  do]  hotel  nie 
dieron  la  fatal  noticia  algún  denronio  me  tentó.  Metí  la  mano 
en  el  bolsillo,  y  sac;indo  el  frasipiito  me  quedé  miránd(^lo  couio 
si  me  hubiera  vuelto  luco.  Kl  mozo  que  estalia  á  mi  lado  debii') 
ver  la  palabra  .; veneno;;  en  la  etiqueta.  La  cosa  no  tiene  ya 
remedio;  tengo  que  hacer  frente  á  todo  lo  (pie  venga.  ¿(^)ué  cree 
usted  que  delio  hacer,  querido  doctorV 

— Siéntese.  Cárdenas,  y  dígann'  lo  i|ue  oeurrii'i  anoche,  [¡ero 
sin  omitir  el  menor  detalle. 

Cárdenas  se  quedó  mirándome  por  un  momento:  luego  se 
sentó  en  la  silla  más  pri'ixima.  \-  apoyando  la  cabeza  en  la 
mano  dijo  así: 

— -Yoy  á  confesarlo  todo.  Era  muy  tarde  cuando  llegué  ano- 
che al  hotel  Inglés  y  hacía  muy  pocos  instantes  ([ue  había 
regresado  Olavarría.  Pasé  á  su  cuarto,  le  expuse  todo  cuanto 
tenía  que  exjionerle.  pero  s(^  ii»\l;('i  rotundamente  á  ceder  á 
Adela. 

Detúvose  el  joven  y  se  eujugé)  el  sudor  que  le  cubría  la  frente. 

— Bien,  ¿pero  y  el  frasco? 

— Regresé  á  la  fonda  donde  me  hospedo,  y  cuando  entré  en 
mi  cuarto  sa([ué  el  frasco  del  bolsillo.  La  resolución  de  (  dava- 
rría  me  había  vuelto  loco,  y  comprendiendo  que  de  ninguna 
manera  desistiría  de  su  pr<')ximo  enlace  con  Aihda  me  acome- 
ti('»  un  deseo  horrible  ile  ([uitariue  la  vida.  Desta})é  el  frasco 
dispuesto  á  tomar  el  veneno,  pero  tuve  miedo,  me  acobardé... 
¿por  qu(''  no  he  de  decirlo?  Volví  á  tapar  el  frasco  y  lo  guardó 
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eii  el  Itolsillit.  Esto  es  todo,  doctor.  ¿Qué  haría  usted  si  estuviera 
en  mi  lugarV 

Iba  á  contestarle  cnando  volvió  ;i  sonar  el  timbre.  A  los 
pocos  momentos  entraba  el  conde  de  Avila  acompañado  de  dos 
guardias,  uno  de  los  cuales,  dirigiéndose  á  Cárdenas,  le  pre- 
guntó: 

— ¿Es  usted  D.  Ricardo  Cárdenas  y  Acosta? 

— Sí,  yo  soy,  contestó  el  joven. 

— Traigo  orden  de  proceder  á  su  detención  con  motivo  de  la 
muerte  del  maríjués  de  Medina. 

— Estoy  á  su  disposición,  añadió  Cárdenas,  pero  he  de  mani- 
festar rpie  soy  inocente. 

— Yo  no  ])uedo  hacer  otra  cosa  que  cumplir  las  órdenes  rpie 
se  me  han  dado. 

^[e  tendi(')  Cárdenas  la  mano,  la  estreché  con  cariño  y  salió 
<le  mi  casa  con  los  guardias. 

—  ¡Miserable,  infame!  gritó  el  conde  en  cuanto  la  puerta  se 
cerró  tras  ellos.  ]\Ic  extraña  mucho,  Moreno,  que  le  reciba  usted 
en  su  casa.  ¡Qué  situación  la  nuestra!  ¡Pobre  Antonio! 

— Amigo  Palacios,  es  inocente  Cárdenas,  me  atrevería  á 
jurarlo;  tan  inocente  como  usted  y  como  yo. 

— Supongo  que  nada  conseguiríamos  con  discutirlo,  agregó 
el  conde  dirigiéndome  una  mirada  muy  particular,  pero  no 
l)uedo  menos  de  decir  que  no  opino  como  usted.  Y  á  propósito, 
Moreno,  la  noticia  ha  impresionado  tanto  á  mi  pobre  hija  ipu' 
no  se  encuentra  nada  bien.  ¿Pudiera  usted  jiasar  á  verlaV 

— Sí,  por  cierto;  ahora  mismo. 

]Me  puse  el  sombrero  y  salimos  juntos.  El  coche  del  conde 
esperaba  en  la  puerta,  y  pocos  minutos  después  marchábamos 
en  dirección  á  su  hotel,  en  el  jiaseo  de  la  Castellana. 

Al  j)asar  por  el  salón  doiule  todavía  estaban  exx)uestos  los 
regalos  de  lioda  de  Adelita  me  fijé  en  la  caja  de  cristal  que 
ocultaba  el  centro  de  una  mesa  y  vi  con  asombro  ([ue  el  bri- 
llante lialtía  desaparecido. 

— Sí,  exclamó  mi  amigo  al  notar  mi  extrañeza,  el  pobre 
Antonio  tenía  el  capricho  de  llevarse  la  })iedra  por  las  noches. 
Esto  me  recuerda,  añadió,  (pie  la  joya  está  en  el  hotel  Inglés 
v  he  de  ir  á  recogerla  en  cuanto... 
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No  terminó  la  frase,  iionjue  ini  ruido  <\nc  sentimos  tletrás  de 
nosotros  nos  hizo  volv(>r  la  calie/.a.  Había  penetrado  en  el  salón 
el  eriado  Gregorio.  En  t-nanto  nos  vio,  lanzando  nna  exclama- 
ción projiia  de  la  gente  t\o  su  ra/.a,  coi'rii'i  á  postrarse  á  nues- 
tros pies. 

— Señor,  exclami'i.  i'l  lirillante  ha  sido  i'obado:  lie  hallado  el 
estuche  vacío.  3Lirad. 

Y  alargó  el  estuche  para  que  lo  examináramos. 

— ¿Qué  dice  usted,  GrregorioV  preguntó  el  conde  tomándolo. 
¿Está  usted  seguro  de  lo  ipio  dice? 

— Segurísimo,  señor,  res})ondió  el  negro.  Alguien  ha  robado  el 
magnífico  ojo  de  víltora.  Encontró  el  estuche  vacío  en  la  galteta 
de  mi  amo.  y  ln'  venido  a(|UÍ  ilirectamentc  á  comunicar  á  usted 
la  triste  noticia.  No  hay  duda  i]o  i^no  (|uieu  cometió  el  crimen 
rol»')  tamliién  la  joya. 

Palacios  se  excitó)  muchísiino. 

— Esto,  A'erdadera mente,  exj)lica  el  Ik^'Iio.  dijo.  Aiuigo 
Moreno,  haga  usted  el  favor  de  jiasar  á  yov  á  mi  liija.  (h'ego- 
rio.  venga  conmigo. 

En  cuanto  salieron  el  conde  y  el  n(\i:'ro  toi|UÓ  un  timbre  y  se 
presentó  un  criado. 

— Avise  usted  á  la  señorita  Adela  que  estoy  aquí,  le  dije,  y 
pregunte  si  puedo  pasar  á  verla. 

A  los  ijocos  minutos  volvió  diciendu: 

— La  señorita  Adela  le  ruega  pase  á  verla  ahora  mismo. 

Encontré  á  Adela  levantada,  pero  muy  nei'viosa.  Sin  hacer 
caso  á  mi  pregunta  acerca  de  su  salud,  exclann'): 

—  ¡Ay.  D.  Arturo,  cuánto  le  agradezco  que  haya  venido! 
No  estoy  enferma,  pero  deseaba  ardientemente  hablar  con  usted. 
No  me  compadezca.  ])or(|ue  no  Id  merezco.  ^1¡  pemí  no  os  por 
lo  que  le  ha  sucedido  al  marqu(''s.  aun<|ur>  i'ra  bueno  y  u\o  (jiie- 
ría.  Ya  sé  (|ue  es  horrible  que  diga  lo  (pie  c>toy  diciendo,  pero 
no  lo  }iuedo  remeiliar.  En  este  uiomento  no  pienso  unis  i|ue  en 
Ricardo. 

— Siéntate.  Adela,  dije  jirocnrando  calmarla,  y  tranquilízate. 

— ¿('ómo  es  ])osible  (pie  me  trampiilice.  doctor?  Acaban  de 
decirme  qne  ha  sido  detenido  Kicardo,  y  comprendo  que  todo  el 
mnudo  sospecha  que  él  ha  cometido  el  horroroso  crimen.   ¡Ay, 
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Dios  mío,  (juó  desesperación!  ¿Es  verdad,  doctor.  (|ne  en  el  bol- 
sillo le  lian  liallado  un  frasco  que  contiene  venenoV  Dicen  (jue 
usted  lo  sabía... 

— Desgraciadamente  es  verdad,  repuse.  Si  me  prometes  escu- 
char con  tranquilidad,  te  contaré  lo  que  sucedió. 

Entonces  la  referí  cómo  había  llegado  el  frasco  con  el  veneno 
á  manos  de  Cárdenas. 

— ¿Y  cree  usted  que  lo  tomó  porque  pensaba  snicidarseV 

— Tal  fué  su  intención;  pero,  gracias  á  Dios,  cuando  llegó  el 
momento  no  tuvo  valor  [)ara  realizar  sus  fatales  pro}M')SÍtos. 

— ¿Prestará  usted  declaración? 

— Indudable  m  ente . 

—  ¿Y  le  preguntarán  á  usted  acerca  del  venenoV 

— Con  seguridad. 

— Pero  usted  no  dirá  lo  i[ue  acal»a  de  referirme,  ¿no  es  así? 

La  miré  con  asombro. 

— Xo  tendré  más  remedio  (pie  decirlo.  Adela,  contesté.  Acuér- 
date de  que  tendré  que  declarar  bajo  juramento. 

—Precisamente  á  eso  voy,  agregó)  como  esforzándose  para 
haldar.  (^lulero,  doctor.  (|ue  me  j^rometa  usted,  que  mo  dé  su 
])alabra  de  honor  de  no  revelar  lo  (pie  sabe. 

-Adela,  dije  con  seriedad,  no  te  has  lijado  en  lo  i[ue  me 
estás  exigiendo.  ¿Cómo  (^s  posible  <pie  pretendas  ipipjureen 
falso? 

— Me  fijo  Itien  en  lo  que  digo.  D.  Arturo,  y  lo  tengo  bien 
meditado.  ¡Por  Dios,  doctor,  exclauKJ  cayendo  de  rodillas  á  mis 
pies,  tenga  usted  compasión!  Si  usted  declara  lo  (pie  sabe,  le 
condenarán  seguramente;  nada  podrá  salvarle. 

La  levanté  del  suelo  y  procurando  tranquilizarla  dije: 

— ¿No  comprendes,  Adela,  que  lo  mejor  que  se  puede  hacer 
en  obsequio  de  Cárdenas  es  ji robar  su  inocencia? 

— Sí,  lo  comprendo;  pero,  ¿y  si  no  so  consigue  probarla? 

— ¿Cómo  si  ]io  se  consigue  probar? 

— Temo  lo  peor,  dijo  sollozando.  En  la  carta  (pie  me  entregó 
anoche  me  decía  que  estaba  desesperado  y  que  sería  capaz  de 
todo.  Hice  mol,  muy  mal,  en  consentir  en  mi  l)oda  con  el  mar- 
qués. ¡Ay,  Dios  mío! 

— Escúchame  con  calma,   Adela,    interrumpí.   Si   hulñeras 
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liahlailo  con  Ricardo  aiKu^ho  y  oti'a  vez  esta  luañaua.  como  hico 
yo,  no  temerías  lo  ({ue  temes.  No  pretendo  negar  que  estaba 
desesperado  y  medio  loco,  pero  fíjate  bien  on  lo  qno  digo: 
Ricardo  no  ha  cometido  ningún  crimen:  haces  mal  en  sospe- 
cliarlo. 

— ¡Cuánto  le  agí  idezco  á  nstod  osas  ]>ahil)ras!  ¡De  cuánto 
consuelo  me  sirven! 

— Si  no  creyese  ([ue  es  así  no  lo  diría.  Adola.  Y  ah<n'a  tongo 
otra  noticia..  Ha  sido  robado  el  briHanto. 

— ¿Qué,  qué  dice  usted? 

— Lo  he  sabido  hace  un  momento  por  Gregorio,  y  eso  basta 
para  probar  hi  inocencia  de  Kicardo.  El  que  ha  roVtado  la  joya 
es.  sin  duda  alguna,  el  que  cometió  el  crimen.  No  era  dinero 
ni  joyas  lo  que  liuscalta  Cárdenas.  En  tan  críticos  momentos, 
el  brillante  no  tenía  para  él  ningún  valor. 

La  joven  se  trauíjuilizú  mucho  con  estas  manifestaciones, 
j)orque  comprendiij  que  el  robo  de  la  piodi-a  ayudaría  á  Cái-de- 
nas  á  ju'obar  su  inocencia. 

— Y  aliora.  Adela,  tengo  ipie  ii'ino:  [lent  antes  voy  á  rece- 
tarte un  calmante,  i[ue  deberás  tomar,  según  mis  instrucciones, 
en  cuanto  lo  traigan.  Des}iués  i)rocura  dormir  un  rato.  Ya  veo 
que  no  has  descansado  nada  esta  noche.  Ten  la  completa  segu- 
ridad de  que  liaré  cuanto  pueda  en  obsequio  de  Ricardo. 

Prometió  obedecerme  y  la  dejé  para  atender  á  mis  obliga- 
ciones. 

Pasé  el  día  intrampiilo  y  muy  disgustado,  y  al  volver  por  hi 
noche á  mi  casa  me  encontré  con  un  aviso  del  Juzgado  [lara  'pie 
al  día  siguiente  acudiera  á  prestar  declaración. 

Cuanto  depusieron  los  testigos  recaía  en  perjuicio  de  ("ánjo- 
nas,  y  fué  acusado  como  autor  de  un  crimen  premeditado.  El 
juez  mandi')  que  permauociora  en  la  cárcí'!.  ¡irivadodo  toda  co- 
municación. 

Tan  ])reocu]iado  estalia  at[uel  día  que  aj)enas  pude  dedicará 
mis  enfermos  toda  la  atención  que  necesitaban.  A  las  seis  de  la 
tarde  volví  á  casa  i)ara  comer,  y  mi  criado  me  entregó  una  carta 
urgente  del  conde,  rogándome  que  fuera  lo  más  pronto  posible  á 
ver  á  Adela . 

]\Iarché  inmediatamente,  y  encontré  tan  mal  á  la  joven  «pío 


492  LA    PATKIA    DE    CERVANTES 

temí  que  sobreviniera  iiii  dcrniiue  cerebral.  Pasé  más  de  dos 
horas  á  su  lado,  hasta  que  tuve  la  satisfacción  de  ver  que  el 
peligro  inminente  había  desaparecido.  Entonces,  dejándola 
bastante  tranquila,  salí  de  casa  del  conde  para  ir  á  visitar  á  un 
enfermo  grave.  Cuando  volví,  Adela  había  dormido  bien  y 
seguía  en  estado  satisfactorio. 

Rendido  de  cansancio  y  muy  disgustado  me  retin'  á  mi  casa 
á  eso  de  las  diez  de  la  noche.  Aj)enas  había  tomado  asiento 
cuando  sentí  el  timbre  de  la  ¡uierta,  y  pocos  momentos  después 
vi  con  indescriptible  asombro  que  entraba  Gregorio,  el  criado 
negro  del  difunto  marqués.  Una  simple  ojeada  me  Itastó  para 
comprender  que  el  hombre  estaba  enfermo. 

— Señor,  dijo  acercándose  á  mí,  me  han  dicho  que  usted  es 
un  gran  doctor  y  vengo  á  que  me  cure.  Me  encuentro  mal, 
muy  mal. 

— r.Qué  siente  usted?  le  pregunté. 

— Sufro  aquí  muchísimo. 

Y  se  llevó  la  mano  derecha  al  costado. 

Al  ñjarme  en  el  movimiento  que  hizo,  un  siniestro  pensa- 
miento cruzó  por  mi  mente.  El  dolor  que  sufría,  el  profundo 
cambio  de  su  semblante...  Hasta  entonces  nadie  había  sospe- 
chado en  Grregorio...  ¿Quién  sabe,  dije  para  mí,  si  éste  sabrá 
algo  que  esté  relacionado  con  el  crimen?  Yo  no  tenía  duda  de 
que  el  que  había  robado  la  joya  había  también  causado  la  muer- 
te del  marqués.  ¿Quién  se  atrevería  á  asegurar  que  la  tenta- 
ción de  ¡joseer  una  joya  de  tantísimo  valor  no  habría  sido  irre- 
sistible para  el  negro? 

Lo  reconocí  detenidamente  y  vi  que  sufría  una  aguda  perito- 
nitis. Sospechando  la  causa  de  aquel  padecimiento,  resolví 
emplear  los  rayos  X  para  asegurarme  de  si  eran  ciertas  mis  sos- 
pechas. 

— Venga  usted  conmigo,  dije  á  Gregorio. 

Y"  le  conduje  al  cuartito  inmediato  al  gabinete  de  consulta, 
donde  tenía  el  aparato.  Lo  puse  en  orden,  coloqué  al  negro  en 
la  forma  más  conveniente  y  á  los  siete  minutos  estaba  seguro 
de  haber  obtenido  una  buena  fotografía. 

— Espere  usted  aqiií  un  instante,  le  dije,  tengo  necesidad 
de  averiguar  la  causa  de  su  padecimiento;  no  tardaré  en  vol- 
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vor.  Eiitiv  011  mi  cuai'to  oscuro,  royelé  la  placa  y  no  imkIc 
reprimir  una  exclamación  de  alegría.  En  el  sitio  donde  el  negro 
hal»ía  dicho  que  sufría  mucho  noté  la  presencia  do  un  ol)jeto 
ilel  tamaño  del  brillante.  Xo  tuve  duda  alguna,  en  vista  de  su 
extraña  forma,  de  rpie  era  o\  oro  con  <|U0  estaba  engarzada  la 
piedra.  Esta  no  la  veía,  lo  i[Uo  mo  hi/.o  suponer  ipie  ora  inipo 
netrable  á  los  rayos  X. 

Llamó  á  Juan  y  lo  dijo  (pío  fuora  inmodintamonto  á  buscar  al 
conde. 

Volviendo  al  gabinete  do  consulta,  administró  un  calmante- 
ai  negro,  que  sufría  atrozmonto.  y  esperó  con  im¡)acioncia  la 
llegada  de  mi  amigo. 

No  tardó  en  presentarse.  En  breves  palabras  le  ex[)liipió  lo 
ocurrido,  y  cuando  examinó  la  placa  ol»tonida  por  medio  ilo  los 
ra^'OsX.  se  convenció  de  la  exactitud  de  mi  explicación. 

— El  hombre  no  tieno  romodio.  dije,  y  en  cuanto  al  brillante, 
no  hay  que  pensar  en  extraerlo. 

—  A  todo  trance  es  necesario  hacerle  confesar  la  verdad, 
observó  mi  amigo. 

Juntos  entramos  en  el  gabinete. 

— Grregorio,  le  dije  al  negro,  voy  á  ver  si  es  })Osii»lo  extraer 
el  brillante  rpie  se  ha  tragado  usted. 

Clavó  en  mí  sus  relucientes  ojos,  jtoro  ni  sirpiiera  se  atrevió. 
á  negar  la  acusación. 

—  ¿Me  curaré,  doctor?  preguntó. 

— Si  imdiéramos  extraer  el  brillante...  Y  ahora  cuóuteno& 
usted  cómo  mató  á  su  amo,  el  ínarqués  de  Medina. 

— Con  una  droga  que  sólo  conocen  los  de  mi  país,  contestó  el 
negro;  pero  ese  secreto  no  lo  revelaré.  Traje  el  veneno  conmigo 
desde  mi  tierra,  y  sólo  esperaba  una  ocasión  para  emplearlo. 
Cuando  me  enteré  de  que  mi  señor  disputaba  con  otro  caballero 
me  ])areció  que  por  fin  había  Ibgado  tan  esperada  ocasión.  Desdo 
un  jirincipio  tuve  intención  de  apoderarme  de  la  piedra,  que  era 
el  ojo  de  uno  de  nuestros  dioses,  el  cual  me  hubiera  maldecido 
si  no  la  recobraba.  Tenía  una  llave  secreta  de  la  alcoba  de  mi 
señor.  Cuando  me  pareció  que  dormía  entré  silenciosamente  y 
puse  la  droga  sobre  su  almohada.  Sabía  bien  que  moriría  en 
pocos  momentos.  Esperé  hasta  que  la  droga  ¡¡redujo  su  inevita- 
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lile  efecto,  y  entonces  cogí  las  llaves  de  debajo  de  la  almo- 
hada, aljrí  la  gabeta,  saijné  el  estuche  y  me  apoderé  del  bri- 
llante. Si  me  lo  trayui'  fué  ¡lorque  me  parecía  que  de  este 
modo  sería  imposible  que  fuera  desculiierto  lo  que  había  hecho. 

El  hombre  quiso  decir  más.  pero  se  lo  imjiidiorou  los  horri- 
bles dolores  que  sufría. 

Hice  todo  lo  posible  por  salvarle  la  vida,  aunque  desde  un 
principio  había  comprendido  que  no  tenía  remedio. 

Cfregorio  murió  en  las  primeras  horas  do  la  mañana  del  día 
siguiente. 

Después  de  muerto  ñié  cosa  fácil  extraer  la  piedra,  y  esto, 
]iaturalmente,  bastó  para  que  fuese  sobreseída  inmediatamente 
la  causa  instruida  contra  Kicardo  Cárdenas. 


Quenfos  del 


Qonf ¡nenie  oscuro 
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oCoj  enctno^  de  ¡ac  cueva^ 


A  noche  en  que  dio  comienzo  esta  extraña  aventura 
escuchábanlos  una  In'storia  que  nos  refería  Hassán, 
sentados  ah'ededor  del  fuego  qiie  hal)íamos  encendido 
•en  el  campamento. 

Dui'ante  muchos  días  eaminanius  por  una  extensión  de  arena 
finísima  y  movediza  en  dirección  á  una  ciudad  de  la  costa  de 
Marruecos.  El  viaje  fué  tan  largo  como  exento  de  atractivos,  sin 
■que  en  todo  el  tiempo  que  duró  encontrásemos  otros  seres  vivientes 
que  los  lagartos  de  arena  que  de  cuando  en  cuando  cruzaban  por 
entre  las  patas  de  los  camellos. 

En  la  tarde  de  aquel  día  había  cauíbiado  por  completo  la  deco- 
ración. A  la  interminable  llanura  arenosa  había  sucedido  un  terreno 
pedregoso,  hasta  cpie  llegamos  á  un  florido  valle,  donde  acampamos 
para  pasar  la  noche. 

El  valle  estalla  por  todas  partes  rodeado  de  extraños  y  fantásti- 
cos montes,  en  cuyos  flancos  se  vieron  numerosas  cuevas,  pero  no 
liabía  señal  ninguna  de  que  estuvieran  habitadas.  Ningiin  ser 
humano  parecía  existir  ni  haber  existido  allí  nunca.  Toda  la  super- 
ficie del  valle  estaba  cubierta  de  hierba  de  un  precioso  color  verde; 
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ñores  de  todas  formas  y  colores  brotaban  á  nuestros  pies,  y  toda.s. 
las  cuevas  hallábanse  guarnecidas  de  plantas  trepadoras  y  floridas. 
Satisfechos  nos  vimos  al  hallar  un  sitio  tan  pintoresco  donde  hacer- 
alto  después  de  una  marcha  tan  pesada. 

El  fulgor  de  las  llamas  del  fuego  proyectaba  extrañas  luces  y 
sombras  grotescas  sobre  las  rocas  que  por  todas  partes  nos  rodea- 
ban. Estas  últimas  llamaron  más  de  una  vez  la  atención  de  Hassán,. 
quien  haciendo  punto  en  su  historia  nos  dijo: 

— Sahibs,  he  visto  algo  que  se  movía  en  la  hendidura  de  aquella 
roca. 

Dirigimos  la  vista  hacia  el  sitio  indicado  por  Hassán,  pero  nin- 
guna señal  de  vida  se  notaba. 

—  Prosiga  usted  su  historia,  Hassán,  dijo  Federico.  El  único  ser 
viviente  que  además  de  nosotros  y  de  nuestros  camellos  se  encuen- 
tra en  este  valle  es  aquel  lagarto.  Vengo  observando  que,  cuando- 
llega  usted  á  un  punto  difícil  de  su  historia,  inventa  algo  que  le 
permite  disponer  de  un  momento  para  pensar. 

Y  diciendo  esto  señalaba  Federico  un  lagarto  negruzco  que  se 
había  acercado  al  fuego  y  parecía  observarnos  con  sus  ojillos  relu- 
cientes. 

— El  sahib  sigue  siendo  tan  incrédulo  como  siempre,  contestó. 
Hassán,  pero  he  de  decir  más:  su  humilde  servidor  ha  oído  también 
un  ruido  extraño. 

Federico  se  echó  á  reir. 

—  ¿Qué  ha  oído  usted,  Hassán?  preguntó. 

— He  oído  algunas  voces,  añadió  el  árabe  con  tono  de  firmeza,, 
y  voy  á  probar  á  los  sahibs  que  es  cierto  lo  que  digo. 

Hassán  se  levantó,  y  dirigiéndose  á  donde  estaban  depositados 
los  rifles  cogió  el  suyo  y  marchó  hacia  el  punto  que  había  indicado-- 

Focos  minutos  después  volvió  trayendo  consigo  á  un  individuo 
que  hacía  desesperados  esfuerzos  para  desasirse  de  sus  brazos. 

De  un  salto  nos  pusimos  de  pie,  contemplando  con  asombro  al 
cautivo,  á  quien  dejó  Hassán  en  el  suelo  delante  de  nosotros,  y  que 
nos  dirigía  miradas  de  rabia  y  de  temor. 

Era  un  enano  que  á  lo  sumo  mediría  cuatro  pies  de  altura,  y 
llevaba  por  única  vestimenta  un  calzón  corto,  cuya  blancura  con- 
trastaba vivamente  con  el  color  moreno,  casi  negro,  de  su  piel.  E^ 
pelo  abundante  y  lanudo  que  le  cubría  la  cabeza  era  de  un  cohir- 
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niliiii  muy  prona aciiulo:  las  l'ac-cioiu's,  africanas;  la  cara,  rodomla 
y  pequeña,  y  el  cuerpo,  bien  proporcionado  á  su  estatura. 

Interrogado  Hassán  respecto  de  la  captura  del  liomLirecillo,  nos 
dijo  ([uc.  enando  le  vio  el  enano,  lanzóse  sobre  él  con  valor  y  demos- 
trando fuerzas  muy  superiores  á  lo  (|ue  podía  esperarse,  teniendo 
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HACIA    ItKSESl'ERAnOS    ESFUERZOS    PARA    DESASIRSE    DE    LOS    liüAZOS 
DE    IIASSÁX 

en  cuenta  su  estatura.  Entonces  el  guía  habló  al  enano  en  árabe, 
cuya  lengua  pareció  comprender  perfectamente;  pero  en  vez  de 
contestar  lanzó  un  silbido  penetrante,  al  que  en  seguida  r«?spon- 
dieron  otros  silbidos  desde  los  montes  de  alrededor. 

— Ten  cuidado,  Julio,  exclamó  de  repente  mi  amigo  cogiendo  su 
rifle  y  entregándome  el  mío. 

Xo  l)ien  lo  había  cogido  en  las  manos  cuando  con  gran  sorpresa 
vi  (pie  los  peñascales  estaban  cuajados  de  enanos. 

29 
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Rápida  y  áyiluieiitc  desceuclRTou  do  las  rocas  y  peñas  y  salieron 
en  gran  número  de  las  ciiCA'as  que  antes  habían  llamado  nuestra 
atención,  y  en  pocos  minutos  el  valle  estaba  lleno  de  aquellos  extra- 
ños hombrecillos  todos  armados. 

Un  grupo  de  ellos  se  apoderó  de  nuestras  cabalgaduras,  mien- 
tras otros  muchos,  lanzándose  sobre  nosotros,  nos  atacaron  con 
arrojo  y  decisión.  Al  princiiiio  .vacilamos  en  defendernos  contra 
enemigos  tan  desiguales  en  estatura,  pero  bien  pronto  nos  conven- 
cimos de  que  no  había  otro  remedio,  puesto  que  ponían  en  peligro 
nuestras  vidas  con  los  terribles  ataques  que  nos  dirigían. 

Eran  tan  numerosos  y  luchaban  con  tanto  valor  y  teiu\cidad  t[ue 
no  tardaron  mucho  en  vencernos,  y  después  de  bien  amarrados  y 
sujetos  nos  arrastraron  á  cada  uno  })or  distinto  camino  hacia  las 
cuevas  abiertas  en  la  base  del  peñascón  del  Oeste. 

A  mí  me  llevaron  por  una  especie  de  pasillo  largo  y  estrecho 
abierto  en  la  misma  roca,  y  me  obligaron  luego  á  íubir  por  una 
escalera  ancha  cpie  terminaba  en  un  segundo  pasillo.  Me  hacían 
marchar  apresuradamente,  dándome  de  cuando  en  cuando  algún 
golpe  con  las  lanzas. 

Al  cabo  de  un  rato  llegamos  á  otra  escalera,  que  también  nje 
hicieron  subir,  y  atra Asesando  luego  un  tortuoso  pasillo  entramos 
súbitamente  en  una  enorme  cueva  situada  en  el  interior  del  monte, 
y  que  después  sn2)inios  era  el  j)unto  de  reunión  de  las  mujeres  y 
niños  de  la  tribu. 

La  techumbre  era  altísima  y  abovedada,  y  en  diversos  puntos 
ardían  fogatas  de  leña,  á  cuyo  alrededor  se  hallaban  cientos  y  cien- 
tos de  enanos  armados.  En  un  extremo  vi  una  fogata  más  grande 
que  las  demás,  cuyas  largas  llamaradas  llegaban  casi  hasta  el  techo, 
iluminando  toda  aquella  parte  como  si  fuera  de  día.  A  la  izquierda 
de  la  enorme  fogata  se  hallaba  el  rey  de  los  enanos,  de  pie  y  rodeado 
de  sus  jefes,  que  interrogaban  á  dos  prisioneros.  Cuando  me  acer- 
qué á  ellos  vi  con  inmensa  alegría  que  eran  Federico  y  Hassán,  y 
comprendí  que  se  trataba  de  averiguar  á  qué  obedecía  nuestra  pre- 
sencia en  el  valle.  Cuando  me  colocaron  al  lado  de  mi  compañero 
reinaron  unos  momentos  de  silencio,  que  aproveché  para  examinar 
al  rey  de  los  enanos. 

Era  algo  más  bajo  que  aquel  á  quien  había  cogido  Hassán. 
Vestía    una   túnica    blanca,   la  cual,    recogida   debajo   del   brazo 
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iz(ju¡i'rdo,  fonualia  una  liaiida  aiirlia,  que  á  su  vez  jiasaba  por 
i'ueiiiia  del  houibrí)  dereclio,  dejaiulo  así  los  dos  brazos  descubier- 
tos. La  tola  era  fina  y  eaía  formando  graciosos  pliegues,  y  en 
cuanto  á  los  adornos  de  la  túnica,  los  constituían  ricas  y  primo- 
rosas joyas.  Las  facciones  del  rey  no  se  diferenciaban  de  las  del 
resto  de  la  trüm.  Tenía  el  pelo  encanecido  por  la  edad  y  en  la 
mano  llevaba  una  lanza  de  oro. 

La  cueva  estaba  lleini  de  tesoros,  lialiía  montones  de}>lunias  de 
avestruz  entremezcladas  con  diversos  objetos  de  muchísimo  valor, 
pero  lo  que  más  llamó  nuestra  atención  fué  el  trono  del  rey.  Era 
todo  de  oro  macizo,  y  detrás  del  sillón  destacaba  un  trabajo  deli- 
cadísimo, formado  por  numerosas  plumas  de  avestruz  incrustadas 
de  muchísimas  joyas  de  gran  valor. 

— ¿Son  ustedes  espías  del  Marabut?  preguntó  el  rey  dirigién- 
dose á  Federico  en  árabe,  mientras  éste  procuraba  apaciguar  la 
excitación  que  producía  nuestra  presencia  allí. 

—  Xada  sabemos,  contestó  Federico,  del  Marabut  de  quien 
habláis.  Veníamos  atravesando  el  desierto,  y  habiendo  llegado  á 
í-ste  delicioso  valle  nos  detuvimos  para  pasar  la  noche  en  él. 

— ¡Xo  es  cierto!  exclamó  el  rey;  sois  espías,  sin  duda  ninguna. 
L)v'  un  momento  á  otro  esperamos  al  ejército  del  Marabut.  El 
tiene,  la  vaina  y  yo  la  espada.  Cuando  el  uno  consiga  hundir  la 
espada  en  el  cuerpo  del  otro,  entonces  aquel  será  dueño  de  la 
espada  y  de  la  vaina.  Aquel  día  quedarán  vencidos  los  detestables 
moros  y  la  religión  del  Islam  desaparecerá  para  siempre. 

JMientras  así  hablaba,  los  ojos  del  rey  despedían  lumbre.  Por 
nuestra  parte,  nada  comprendimos  de  lo  que  quería  decir  con  todo 
aquello,  y  Hassán,  á  pesar  de  sus  amenazas  contra  el  Islam,  pro- 
curaba no  soliviantarle. 

— Somos  amigos,  dijo,  y  no  enemigos  como  creéis. 

— ('Lucharéis  á  favor  de  mi  tribu.'  preguntó  el  rey,  dirigiendo  á 
Hassán  una  mirada  muy  significativa. 

— Si  hay  poderosos  motivos  para  la  lucha  y  podéis  convencer- 
nos de  que  son  justos,  no  tendremos  inconveniente  en  ayudaros, 
respondió  Federico. 

— El  hombre  no  tiene  sino  amigos  ó  enemigos,  apoyó  el  rey,  los 
que  luchan  á  su  lado  y  los  que  pelean  en  contra  suya.  Aquellos  que 
permanecen  neutrales  son  enemigos,  puesto  que  al  fin  han  de  unirse 
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á  la  tribu  victoi'iosa.  Jurad  que  lucharéis  con  los  luíos  y  mandaré 
que  os  quiten  las  ligaduras;  de  lo  contrario... 

El  rey  no  terminó  la  frase,  pero  fué  significativo  el  gesto  que 
hizo  señalando  las  llamas  de  la  inmensa  fogata  que  ardía  á  su  lado. 


.JUitAHO.S    COX    TODA    SOLEMNIDAD 

Estudiamos  los  tres  la  contestación  que  habíamos  de  dar  al  rey, 
y  convinimos  en  que  no  había  más  remedio  que  acceder  á  su  exi- 
gencia, puesto  cpie  disponía  de  nosotros  á  su  antojo. 

Hassán  indicó  al  rey  nuestra  decisión,  y  entonces  mandó  que 
nos  quitasen  las  ligaduras. 

Para  jurar  nos  hicieron  coger  á  cada  uno  un  tizón  ardiendo,  y 
levantándolo  en  el  aire  nos  arrodillamos  ante  el  rey  de  los  enanos 
con  la  mayor  solemnidad. 

Terminada  la  ceremonia  del  juramento,  el  rey  dijo  en  tono 
amistoso: 
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—  Seguidme. 

Se  levantó,  y  obedeciendo  sus  órdenes  le  seguimos  por  una  ancha 
escalera  abierta  en  la  roca,  hasta  que  llegamos  á  una  es|)aciosii 
estancia.  Allí  el  rey  dejóse  caer  sobre  un  montón  de  pieles  y  dio 
unas  palmadas.  Inmediatamente  se  presentó  un  esclavo,  recibió 
una  orden  del  rey  y  se  retiró,  para  volver  al  poco  rato  con  una 
magnifica  espada  morisca,  cuyo  puño  estaba  cuajado  de  preciosas 
joyas.  La  cogió  el  rey,  despidió  al  esclavo  y  nos  entregó  el  arma 
para  que  la  examináramos.  En  la  hoja,  muy  afilada  y  reluciente, 
tenía  en  árabe  una  inscripción,  que  Hassán  leyó  y  tradujo  así:  uA 
los  lobos  del  Atlas.  La  envía  Houssa». 

— Descansad,  dijo  el  rey  señalando  los  montones  de  pieles  que 
había  á  su  lado. 

En  cuanto  le  hubimos  obedecido,  reclinándonos  cómodamente  en 
tan  extraños  asientos,  el  rey,  que  sin  duda  había  observado  la  curio- 
sidad que  la  espada  había  despertado  en  nosotroS;  comenzó  á  rela- 
tar su  extraña  historia,  cuyo  final  fué  todavía  más  extraño. 

II 

— Amigos  de  los  lobos  del  Atlas,  escuchad,  empezó  diciendo  el 
rey.  Muchos  son  los  sabios  que  han  tratado  de  conocer  nuestra 
historia.  Han  hablado  con  los  moros  traidores,  pero  nada  llegaron 
á  saber.  Alguna  vez  han  hecho  prisionero  á  uno  de  los  nuestros,  y 
por  medio  de  amenazas  han  procurado  arrancarle  el  secreto:  pero 
en  vano,  pues  de  este  modo  supieron  menos  todavía.  Somos  una 
raza  extraña  y  singular,  y  el  país  de  los  moros  nos  perteneció  á 
nosotros  mucho  antes  que  los  hijos  del  Islam  se  apoderasen  de 
aquellas  tierras.  Somos  un  pueblo  que  vÍA'e  siempre  en  cuevas  y 
cavernas,  porque  descendemos  de  una  raza  que  durante  nuichos 
siglos  habitó  debajo  de  la  superficie  de  la  tierra.  Oid  nui  stra 
extraña  historia. 

En  el  Sur  de  este  vasto  continente  tiene  su  uiorada  la  raza  de 
la  cual  descendemos  nosotros.  El  más  ignorante  de  ellos  conoce 
cuevas  y  cavernas  que  tienen  pasillos  de  muchas  leguas  de  largura, 
aunque  son  muy  po:?os  los  que  sa'>en  á  dónele  conducen  esos  pasi- 
llos. En  esas  cuevas  vivían  una  vez  tres  hombres,  cada  uno  de  los 
cuales  poseía  su  kraal  á  poca  distancia  uno  del  otro.  Dos  de  ellos, 
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el  uuu  viejo  y  el  otro  joven,  j  oseíau  una  riqueza  en  ganados,  pero 
el  tercero  era  pobre.  Este  último  tenía  una  hija,  que  era  un  por- 
tento de  hermosura  y  amal)a  al  joven,  á  quien  la  entregó  su  padre 
despue's  de  haber  devuelto  al  viejo  los  ganados  que  éste  envió  para 
comprarla.  Se  casaron  y  vivieron  felices. 

Sagai  (así  se  llamaba  el  viejo),  convocó  á  los  hombres  de  su 
tribu,  que  eran  muy  numerosos  y  valientes;  afilaron  las  lanzas, 
celebraron  el  baile  de  guerra  y  al  amanecer  se  lanzaron  sobre  el 
kraal  del  joven  preferido.  La  lucha  fué  terrible  y  sangrienta  hasta 
el  anochecer,  en  que  el  joven  quedó  derrotado  y  su  kraal  destruido. 
Huyó  á  los  montes  con  su  esposa,  llevando  consigo  á  unos  cuantos 
guerreros  y  á  las  mujeres  que  le  fué  posible,  y  aquella  noche  no 
pudo  conciliar  el  sueño.  Pasó  largas  horas  contemplando  las  llamas 
de  la  fogatii  que  habían  encendido  en  la  cueva  donde  fueron  á  refu- 
giarse, mientras  meditaba  la  resolución  que  había  de  adoptar, 
cuando  se  le  acercó  un  guerrero  diciendo  que  deseaba  conversar 
con  él. 

— Talí,  le  dijo  su  jefe,  tienes  un  corazón  valiente  y  una  lanza 
muy  certera.  Te  llegaron  á  odiar  los  jilaneteros,  porque  lo  que  ellos 
presagiaban  no  siempre  sucedía,  mientras  que  tus  profecías  se  rea- 
lizan siempre.  Tú  eres  el  verdadero  profeta.  Habla,  y  en  esta 
triste  noche,  en  que  las  penas  me  abrunum,  dime  qué  es  lo  que  ha 
de  suceder. 

El  profeta,  después  de  hacer  una  profunda  reverencia  á  su  jefe  y 
señor,  á  quien  quería  con  intenso  cariño,  se  arrodilló  ante  el  fuego 
y  comenzó  á  soplar  con  su  aliento  hasta  que  las  llamas  rojas  se  con- 
virtieron en  llamas  blancas.  Examinó  las  extrañas  formas  y  figuras 
de  los  tizones,  y  después,  levantando  una  mano  para  imponer  silen- 
cio á  su  jefe,  empezó  diciendo: 

— He  tenido  un  sueño,  y  he  aquí  que  en  los  tizones  ardientes 
véolo  confirmado.  Escuchad  lo  que  soñé:  Un  joven  jefe  de  tribu, 
derrotado  en  la  batalla,  pero  victorioso  en  las  lides  del  amor,  se 
refugió  con  algunos  de  sus  hombres  en  una  cueva  para  descansar 
durante  la  noche  de  aquel  día.  Cuando  amaneció,  el  jefe  no  sabía  á 
dónde  dirigirse,  porque  los  enemigos  habían  quemado  su  kraal, 
asesinado  el  resto  de  sus  hombres  y  le  perseguían  para  asesinarle 
también  á  él  y  á  su  esposi.  En  la  cueva  donde  se  habían  refugiado 
hallaron  un  pasillo  muy  largo,  que  el  jefe  resolvió  explorar.  Pene- 


tnu'oii  i'ii  (■!;  s¡!4U¡('i'ou  UKin'liiiiulti  sicinpn'  udclaute,  y  cuaiulu  siilio- 
nni  ;il  otro  lado  se  enooiitrarou  cu  nii  Ix'llísimo  país,  de  admirable 
fertilidad.  Allí  las  riquezas  y  el  píxlerío  del  jí^í'e  aumentaron  tanto, 
que  sus  guerreros,  que  llegaron  á  ser  numerosísimos,  eran  teinidos 
de  todos,  por  lo  eual  invadieron  los  territorios  limítrofes  y  se  apo- 
deraron de  todo  cuanto  quisicon. 

— ('Y  quic'u  es  ese  jefe?  preguntó  el  joven. 

— Vos  mismo,  respondií'i  Talí. 

El  jefe  quedó  pensativo  y  meditabundo. 

Durante  los  tres  días  siguientes  á  la  noflic  en  (pie  'J'ali  explit'ó 
su  sueño  estuviernii  alinacrnaiidi)  cuantas  provisiones  pudieron 
obtener  en  los  territorios  limítrofes,  y  al  euarto  día  salieron  para 
explorar  el  gran  pasillo  de  la  cueva,  llevando  antorelias  de  hierba 
seca  trenzada.  .  ■  : 

Muchas  leguas  anduvieron  y  extrañas  fueron  las  cosas  ([iie  vie- 
ron, hasta  que  por  íin  llegaron  á  un  punto  donde  el  pasillo  se  divi- 
día en  dos,  sin  que  supieran  si  echar  por  el  do  la  derecha  ó  por  el 
de  la  izquierda.  Se  equivocaron  en  la  elección,  y  allí,  d(>baj<i  de  la 
superficie  de  la  tierra,  se  perdieron.  iVIucho  después  de  estos  acon- 
tecimientos hallaron  en  el  monte  un  hueco,  por  el  cual  se  deslizaba 
una  corriente  de  agua  fresca.  En  aqind  sitio  se  establecieron, 
teniendo  por  único  alimento  los  extraños  reptiles  que  por  allí 
andaltan,  con  alas  como  los  pájaros. 

Así  pasaron  muchas  generaciones,  l'rivados  de  la  Inz  del  sol, 
mantuvieron  constantemente  em'cndidas  inmensas  hogueras  pnra 
alumbrarse,  quemando  poco  á  poco  los  negros  y  relucientes  árboles 
de  un  bosque  subterráneo,  pero  la  estatura  de  la  raza  fué  disminu- 
yendo palpablemente  de  generación  en  geiun-ación.  Cierto  dia,  ])or 
todas  las  lirechas  y  todas  las  grietas  de  la  tierra  comenzó  á  salir 
liumo  y  vapor,  agua  hirviendo  y  aun  columnas  de  fuego,  hasta  que 
de  repente  se  oyó  un  estallido  horrüib'.  Parecía  (|ne  el  numdo  se 
había  abierto  por  diversas  partes  á  la  vez. 

Cimudo  pudieron  dars(>  cuenta  de  lo  ocurrido  encontráronse  en 
la  superficie  de  la  tierra,  á  donde  luihían  siihi  arrojados  por  alguna 
liorrorosa  convulsión  del  monte.  Mmdios  nmrierou  á  consecuencia 
de  aquel  suceso  geológico,  otros  resultaron  heridos  y  otros  desapa- 
recieron para  siempre. 

Los  supervivientes  vinieron  á   jiarar  á  este  país;  con  el   lienqio 
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íutTüu  poblándolo  y  llegaron  á  ser  una  nación  poderosa,  hasta  que 
vinieron  los  moros  y  los  arrojaron  de  sus  posesiones,  obligándolos  á 
vivir  en  cuevas.  En  los  montes  vivía  ya  una  raza  fuerte,  los  rífe- 
nos, y  á  éstos  envió  el  gran  moro  Houssa  una  vaina  cubierta  de 
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preciosas  joyas, 
mientras  que  á 
nosotros  nos  re- 
mitió la  espada 
que  tenéis  de- 
lante. 

Houssa     en 

cierto  tiempo  fué 

el  favorito  del 

sultán,  pero  cayó 

en  desgracia  con 

él  y  la  víspera  del 

día  en  que   fué 

/    ahorcado  envió 

7'        estos  dos  obse- 

igc^iste-^^        i^uÍds.  Dotado 


eon  el  don  de 
profecía,  como 
todo  hombre  á 
quien  llama 
^  la  muerte, 
Houssa  de- 
claró que,  si 
mi  tribu  lle- 
gaba á  apo- 
derarse de  la  vaina  durante  la  guerra  con  los  rifeilos,  les  ven- 
ceríamos, y  que  desde  entonces  lucharían  á  nuestro  lado.  Añadió 
que,  juntas  las  dos  tribus,  iríamos  conquistando  una  por  una  las 
ciudades  de  los  muslines,  hasta  que  acabaríamos  por  arrojaríos  del 
país  de  que  nos  lanzaron  á  nosotros. 


MUCHOS    MURIEUON 
Á    CONSECUENCIA    DE    AQUEL    SUCESO 
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— Y  supongü,  iiiterruinjiiú  Fodoriro,  que  Houssa  diriu  lo  luisuio 
al  ^larahiit,  el  jeíe  de  los  rit'eños. 

— Así  fué,  en  efecto,  contestó  el  rey  de  los  enanos. 

— Me  parece,  -liilio,  añadió  Federico  dirigiéndose  á  uií,  que  lo 
que  Houssa  se  propuso  fué  librarse  de  enanos  y  de  rifeños,  ofre- 
ciéndoles motivo  para  que  luchasen  unos  contra  otros  hasta  que 
quedaran  destruidas  las  dos  tribus. 

—  Creo  que  el  sultán  perdió  un  gran  diplomático,  dije,  si  real- 
mente hizo  ahorcar  á  Houssa. 

—  Los  rifeños,  prosiguió  el  rey  de  los  enanos,  han  jurado  qui- 
tarnos la  esjjada.  y  aquellos  que  no  saben  trepar  por  los  peñasca- 
les han  ideado  otra  manera  de  penetraren  nuestras  posesiones.  Lo 
mismo  que  el  valle,  en  el  cual  entrasteis,  está  rodeado  de  grandes 
rocas  y  peñascos,  así  también  lo  está  el  valle  donde  se  halla  nues- 
tra morada.  Las  cuevas,  por  las  cuales  os  trajeron  aquí,  atraviesan 
esta  roca,  que  está  situada  entre  los  dos  valles.  Y  basta,  porque 
ahora  debéis  descansar.  Está  amaneciendo,  y  cuando  hayáis  d'ir- 
mido  bastante 

Xo  pudo  terminar  el  rey,  porque  en  aquel  momento  penetraron 
atropelladamente  en  la  estancia  media  docena  de  enanos  suma- 
mente apurados. 

— ¡Señor,  exclamó  uno,  los  rifeños! 

— ¡Los  rifeños  han  asaltado  el  valle  de  la  ciudad!  gritó  otro. 

— ¡Se  han  apoderado  de  todos  los  montes  que  nos  rodean!  aña- 
dió un  tercero. 

El  rey  de  los  enanos  salió  apresuradamente  por  un  hueco  abierto 
en  la  roca  hasta  una  especie  de  plataforma  situada  sobre  una  de  las 
peñas,  desde  la  cual  se  dominaban. la  ciudad  y  las  alturas.  Le  segui- 
mos sin  vacilar,  y  puestos  á  su  lado  pudimos  contemplar  una  escena 
horrii)lc.  Invocando  el  nombre  y  la  protección  de  Alá  á  voz  en 
cuello,  los  rifeños  descendían  por  las  laderas  de  los  montes  ata- 
cando ferozmente  á  la  bayoneta  á  los  enanos  armados  de  lanzas, 
con  las  cuales  se  defendían  con  valor,  subiendo  por  las  escabrosas 
peñas  y  procurando  evitar  á  todo  trance  qnc  el  enemigo  llegara  á  la 
ciudad. 
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— Me  parece,  Julio,  uie  dijo  I'ederico  la  noche  de  tan  extraordi- 
nario acontecimiento,  que  heñios  llegado  ya  al  final  de  nuestras 
aventuras. 

— Así  lo  creo,  Federico,  contesté;  no  daría  mucho  por  las  pro- 
babilidades c{ue  tenemos  de  escapar.  Parece  que  estamos  encerra- 
dos aquí  con  el  rey  de  los  enanos  como  en  una  ratonera. 

Durante  todo  aquel  día  los  enanos  habían  luchado  con  los  rife- 
ños  con  ese  valor  que  nace  de  la  desesperación.  Con  armas  desigua- 
les y  en  número  muy  inferior  habían  disputado  denodadamente  y 
palmo  á  palmo  el  terreno  al  enemigo.  La  ciudad  era  mucho  mayor 
(le  lo  que  nos  habíamos  figurado,  y  cuando  los  rífenos  quisieron 
penetrar  en  las  calles  estrechas  hallaron  una  resistencia  tenaz:  pero 
á  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  enanos  hacia  el  anochecer  cayó  toda 
la  ciudad  en  manos  de  los  rifeños,  y  los  edificios  destruidos  atesti- 
guaban cuan  reñida  había  sido  la  lucha. 

El  rey  se  retiró  por  fin  al  salón  de  audiencias,  y  allí  unos  cuan- 
tos enanos,  Federico  y  yo  hicimos  el  último  esfuerzo  defendiendo 
la  entrada  contra  los  rifeños,  que  en  gran  número  subían  por  la 
ancha  escalera  que  conducía  á  dicho  salón.  Habíamos  perdido  de 
vista  á  Hassán  durante  la  lucha  en  la  ciudad  y  llegamos  á  creer 
que  había  muerto.  La  tenacidad  con  que  se  batió  sólo  puedo  atri- 
buirla al  odio  feroz  que  sentía  hacia  los  rifeños. 

Estos  se  hallaban  bien  armados,  con  buenos  rifles  y  bayonetas. 
De  algunas  de  éstas  nos  apoderamos  nosotros  durante  el  combate, 
y  con  ellas  nos  defendimos  hasta  el  último  momento.  Mi  comjia- 
ñero  avanzó  hasta  el  cuarto  escalón;  detrás  de  él  se  colocaron  un 
jjuñado  de  enanos,  y  un  poco  más  atrás  el  rey  y  yo.  Federico  defen- 
día la  salida  con  valor  asombroso  y  con  mucho  tacto:  ni  un  solo 
rifeño  consiguió  pasar.  En  diversas  ocasiones  me  había  llamado  la 
atención  la  extraordinaria  fuerza  de  mi  amigo,  pero  aquella  tarde 
me  dejó  asombrado.  Más  de  una  vez  tuvo  que  retirarse  el  enemigo 
desesperado  por  no  no  poder  abrirse  paso,  pero  volvió  en  medio  de 
gran  gritería  y  animándose  unos  á  otros.  Comprendimos  que  ya  no 
les  quedaban  municiones,  pues  de  haberlas  tenido  indudablemente 
que  la  muerte  de  mi  amigo  era  segura,  inevitable.  Por  fin,  uno  de 
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los  más  íiti'cvitlos  se  huizó  sobre  Federico, 
eorazón  con  una  bayoneta;  peri)  al  eaer  el  r 
atrás,  antes  de  que  ni¡  ainÍL;'i)  tuviera  tiiMii)) 
rifeño  tiró  el 
nía  y  se  arrojó 
la-<>el. 

l'u  iustauli'c 
pues  iiu  ij,-ru[)( 
ri teños    auinrra 
á   Federit-ii.  uii 
tras  los  demás 
vieron  á  cargar 
I)re   nnsotros, 
continuábamos 
tendiendo  la  e; 
lera,  di)ndt 
mos  hasta  lo 
último.  Los 
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rileños  inataniii  á  lodos  jos  enanos,  respetando  i'iniraiiientc  ;d 
rey,  á  quien  sin  duda  conocieron  por  su  aspecto  y  sus  vestidu- 
ras. Poco  más  tarde  nos  eneerranni  al  rey,  á  Federico  y  á  uu  en  el 
salón  de  audiencias.  Todos  estallamos  heridos,  y  de  bastante  gra- 
vedad un  anngo.  Después  de  desarmarnos  quedaron  custodián- 
donos algunos  rifeños,  y  al  poco  rato  llegó  un  aviso  para  el  rey 
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pidiendo  la  espada  que  había  sido  causa  de  la  invasión.  El  rey  con- 
testó que  no  sabía  dónde  estaba,  jjuesto  que  alguien  se  la  había 
arrebatado  de  la  mano  durante  la  lucha. 

— Me  parece  que  se  acerca  nuestro  último  instante,  díjome  Fe- 
derico. 

— Sí,  todo  parece  indicarlo  así,  conteste'.  Si  hasta  ahora  no  nos 
han  matado  será  porque  el  Marabut  ha  calculado  que  si  uniriése- 
mos  nosotros  no  quedaría  nadie  para  indicarle  dónde  se  encuenti-a 
la  espada.  Tal  vez  se  figura  que  nosotros  la  tenemos  guardada,  en 
<:'uyo  caso  procurará  obligarnos  á  que  lo  declaremos. 

Apenas  terminé  de  decir  esto  entró  un  rifeño  en  el  salón  y  nos 
mando  que  le  siguiéramos.  Comprendiendo  que  toda  resistencia 
sería  inútil,  nos  levantamos,  y  guiados  por  él  atravesamos  varios 
parajes  de  los  que  tanto  abundaban  en  aquel  monte,  hasta  que  por 
fin  llegamos  á  un  salón  que,  según  nos  dijeron  después,  se  llamaba 
el  salón  del  Pozo.  Era  una  estancia  espaciosa  y  redonda  abierta  en 
la  misma  peña,  cuyas  paredes  tenían  un  pulimento  brillante.  Filas 
de  asientos  daban  á  la  estancia  cierta  apariencia  de  anfiteatro,  y  en 
una  especie  de  palco,  elegido  sin  duda  para  el  jefe,  hallábase  el 
Marabut  que  nos  había  llamado  á  su  presencia.  En  un  ángulo  de 
la  estancia  y  al  pie  de  la  fila  más  baja  de  asientos  vimos  un  tmzi) 
de  tierra  cubierto  con  baldosas,  en  cuyo  centro  se  hallaba  el  pozo, 
seco  á  la  sazón,  y  al  que  solían  ser  arrojados  los  prisioneros  á  quie- 
nes se  ejecutaba  públicamente. 

El  Marabut,  que  tenía  las  facciones  y  toda  la  apariencia  de  un 
moro,  vestía  túnica  y  turbante  verdes,  y  de  su  cinturón  pendía  la 
vaina  de  la  espada  que  deseaba  poseer.  Cuando  el  rey  de  los  enanos 
fué  conducido  ante  él,  los  ojos  del  africano  brillaron  de  rabia. 

— La  vaina,  dijo  lleno  de  furia,  está  aquí;  allí  el  pozo  de  l>i 
muerte.  Entregadme  la  espada  y  os  perdonaré  la  vida. 

El  rey  de  los  enanos  sabía  que,  al  perdonarle  la  vida  el  Marabut, 
no  se  cumplía  al  pie  de  la  letra  la  profecía  en  que  ambos  tenían 
tanta  fe,  y  mirándole  fijamente,  contestó  así: 

— Xo  me  arrojaréis  al  pozo  mientras  viva.  No  abriguéis  la  espe- 
ranza de  que  se  cumpla  la  profecía  del  gran  Houssa  hasta  que 
halléis  la  espada  y  consigáis  hundirla  en  mi  pecho. 

— Os  haré  matar,  así  como  también  á  vuestros  aliados,  replicó 
el  Marabut.  El  pozo  os  espera.  Cuando  encuentre  la  espada,  en- 


Cl'EXTOS    DKL    (;0NT1>^ENTE    OSCURO 


50í> 


tunees  mandare'  saear  del  pozo  vuestro  cadáver  y  os  atravesaré  con 
ella  el  peehu. 

Obedeciendo  una  indicación  del  J\laral>ut,  dos  de  sus  guerreros 
se  apodei'aron  del  jefe  de  los  enanos  y  le  obligaron  á  acercarse  al 
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pozo;  pero  cuando  le  colocaban  de  cabeza  sobre  la  boca,  penetró  en 
la    estancia    apresuradamente   un   rifeño  y    exclamó  en   voz  alta: 

— ¡Mirad,  ilustre  Marabut,  he  hallado  la  espada! 

Al  oir  esto,  el  Marabut  dispuso  que  trajeran  á  su  lado  al  rey  de 
los  enanos.  Los  guerreros  le  obedecieron,  obligándole  á  arrodillarse 
ante  el  Marabut,  mientras  que  el  rifeño  que  había  hallado  el  arma 
se  postró  humildemente  para  entregarla,  diciendo: 
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— -Dad  muerte,  señor,  con  Adiestras  propias  manos  al  rey  de  los 
enanos,  y  entonces  será  cuando  la  espada  permanecerá  siempre  en 
vuestra  vaina,  como  símbolo  de  la  conquista  y  de  la  gloria. 

El  Marabut  quiso  tomar. el  arma,  y  entonces  el  rifeño,  con  un 
movmiiento  rápido,  se  la  sepultó  en  el  corazón. 

Los  rifeños  avanzaron  para  detener  el  brazo  del  asesino,  pero 
llegaron  tarde,  pues  el  Marabut  cayó  muerto  sobre  la  escalera  del 
palco. 

Apenas  los  rifeños  se  dieron  cuenta  de  lo  que  había  ocurrido 
juando  por  varios  sitios  á  la  vez  se  levantaron  las  baldosas  del 
suelo  y  aparecieron  de  repente  cientos  de  enanos  que  atacaron 
ferozmente  á  sus  enemigos.  Por  nuestra  parte  les  quitamos  las 
armas  ú  los  que  nos  rodeaban,  y  dirigidos  por  el  hombre  que  1  Jan- 
día  la  espada  luchamos  contra  los  rifeños  hasta  que  huyeron  atro- 
pelladamente. 

Debíamos  la  vida  al  que  había  encontrado  el  arma,  y  aquella 
noche,  cuando  reunidos  con  el  rey  de  los  enanos  hablábamos  de  los 
sucesos  del  día,  Federico  le  preguntó  por  que'  había  matado  á  su 
jefe.  Por  única  respuesta  el  hombre  se  quitó  el  turbante  que  llevaiía 
puesto,  y  entonces  le  reconocimos:  ¡era  Hassán! 

Al  día  siguiente,  después  de  despedirnos  de  la  extraña  tribu  de 
•enanos,  el  guía  nos  refirió  sus  aventuras  en  el  monte  de  las  cuevas, 
<;ómo  encontró  la  espada  y  cómo,  averiguado  dónde  se  hallaba  el 
Marabut,  reunió  á  los  enanos  á  fin  de  hacer  un  último  esfuerzo 
para  lilirarnos  de  nuestra  crítica  situación. 


C.  J.  jytansford. 


Quenfos  del  Coronel 


¥    ¥    ¥ 


Xa  medalla  de  honor  del  brigadier 


L  duipie  de  Tarentuní  ó  Mac-Donald .  como  preferían 

llamarlo  sus  antiguos  compañeros,   estaba  de  mny 

i^^feá¿.     mal  liumoi'.  Su  cara  de  escocés,   larga  y  ceñuda, 

parecía  una  de  esas  aldabas  grotescas  (pie  se  ven  en  el  fauliourg 

Saint-Germain.  Al  entrar  en  su  despacho  el  mayor  Cliarpen- 

tier  y  yo  comprendimos  que  estaba  irritadísimo. 

—  ¡Brigadier  úerard.  de  los  húsares!  gritó  con  voz  di»  cabo 
(pie  halda  con  un  recluta. 

Saludt^. 

— ¡Mayor  Charjientier.  de  la  caballería  de  granaderos! 

Mi  compañero  contest(3. 

— El  Emj^erador  tiene  un  encargo  para  ustedes. 

Sin  más  abrió  una  i)ucrta.  y  haciendo  una  indicacii'm  para. 
C[ue  entráramos,  nos  anunció  en  alta  voz. 

Por  cada  vez  que  he  visto  de  pie  á  Napolcíui.  lo  he  visto  á 
caballo  diez  por  lo  menos,  y  á  tb  mía  (|ue  hacía  perfecta- 
mente en  presentarse  así  ante  sus  trojias.  jiues  de  jinete  era 
muy  buena  figura,  poro  de  pie  parecía  otro.  En  todo  el  ejér- 
cito ajx'-nas  j)udieran  haberse  hallado  seis  homlires  de  su  esta- 
tura. A  mí.  (pie  no  soy  exageradamente  alio,  no  me  llegaba  más 
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<jue  hasta  el  lioinl)ro.  Con  su  cabezota  redonda,  los  houiliros 
inclinados  y  la  cara  limpia  de  bigote  j  barba,  más  bien  parecía 
un  profesorcillo  de  la  Sorbona  que  el  primer  soldado  de  Francia. 

Dícese  que  de  gustos  no  hay  nada  escrito,  pero  2)or  mi  parte 
creo  que  si  hubiese  i^odido  colocarle  sobre  el  labio  superior  un 
bigotazo  rubio  como  el  mío  no  le  hubiera  sentado  mal. 

Sin  embargo,  el  Emperador  tenía  una  expresión  fírme  y 
resuelta  y  unos  ojos  que  despedían  fuego.  Solamente  una  vez  me 
lanzó  con  ellos  una  de  sus  terribles  miradas,  pero  fué  liastante, 
y  no  puedo  menos  de  confesar  (pie  hnl)iese  preferido  cargar 
sobre  un  cuadro  cerrado  con  caballo  rendido  de  fatiga  que  vol- 
ver á  resistir  aquella  mirada.  Y  eso  que  no  soy  hombre  que  se 
acobarda  fácilmente. 

Hallábase  Napoleón  de  pie  al  lad(j  del  lialcijn,  en  el  otro 
extremo  de  la  estancia,  examinando  un  mapa  colgado  de  la 
pared.  A  su  lado  estaba  Berthier  con  cara  de  sabio,  y  en  el 
momento  en  que  entrábamos,  el  Emperador  le  arrancó  el  sable 
y  señaló  con  él  un  jiunto  marcado  en  el  mapa.  Hablalia  ráj)ida- 
mente  y  en  voz  baja,  muy  baja,  pero  oí  las  palaliras  el  valle  de 
la  Mousa  y  Berlín  repetidas  dos  veces.  En  cuanto  nos  presenta- 
mos el  ayuda  de  cámara  avanzó  hacia  nosotros,  pero  Napoleón 
se  detuvo  y  nos  indicó  que  nos  acercáramos. 

— Brigadier  Gerard.  dijo,  creo  que  todavía  no  lia  recibido 
usted  la  medalla  de  honor. 

Le  contesté  que  no  la  había  recibido,  y  estuve  á  punto  de 
añadir  que  no  era  por  no  hal)erla  merecido,  cuando  me  hizo 
callar  con  un  gesto  de  impaciencia . 

— ¿Y  usted,  mayor?  añadió. 

— Tampoco,  señor. 

— Pues  bien,  ahora  tendrán  ustedes  ocasión  de  ganarla. 

Obedeciendo  una  indicación  suya  nos  colocamos  delante  del 
mapa  y  puso  la  punta  del  sable  de  Berthier  sobre  el  nombre  de 
Rlieims. 

— Les  hablaré  á  ustedes  con  fran(|ueza,  caballeros,  dijo 
como  si  hablara  con  dos  amigos  íntimos.  Han  estado  ustedes 
conmigo  desde  el  tiempo  de  Marengo,  ¿no  es  cierto? 

El  Emiierador  se  sonrió  con  aquella  sonrisa  tan  singular  que 
parecía  iluminarle  la  cara  como  un  rayo  de  sol,  y  sin  dejar 
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(le  señalar  t-oii  el  sable  ni  dariius  tii^ni|">  ]iara  resiiomler  cou- 
tiimó: 

— Hoy  14  (le  marzo  tenemos  el  cuartel  general  aquí,  en 
Rlieims;  muy  bien.  Aquí,  a  2")  leguas  de  nosotros,  está  París. 
Hacia  el  Xorte  tenemos  á  Hhicher  y  á  Sclnvaryenberg-  al  Sur. 
Corriente.  Cuanto  más  j)enetre  esta  gente  en  el  país  mejor 
¡lodré  a})lastarlos.  Piensan  avanzar  hacia  París:  ])ues  l)ien.  que 
avancen.  ^li  hermano  les  espera  allí  con  lUÜ.UüU  hombres.  Han 
<le  ir  ustedes  á  verle  y  le  entregarán  esta  carta,  una  co])ia  de  la 
cual  le  confío  á  cada  uno.  La  carta  es  para  decirle  que  yo. 
dentro  (h^  «los  días,  iré  á  socorrerle  con  infantería,  caballería  y 
artillería.  Conque  derechos  á  París.  ¿Me  entienden  ustedesV 

¡()h,  amigos  míos!  ¡Si  os  ])udiera  explicar  la  satisfacción  y 
el  orgullo  ipie  sentí  al  ver  la  confianza  que  tenía  el  Emperador 
en  Etieune  G-erard!  Al  tomar  la  carta  que  nos  entregó  hice  reso- 
nar las  espuelas  irguiéndome  todo  lo  posible,  á  ñn  de  hacerle 
comprender  «jue  era  muj'  capaz  de  salir  adelante  en  a<[uella 
empresa.  Al  ver  mi  actitud,  el  Emperador  se  sonrió  ligeramente 
y  puso  una  mano  sobre  mi  hombro.  ¡Qué  alegría!  Me  sentí  tan 
orgulloso  que  hubiera  cedido  la  mitad  de  mis  atrasos  por(|ue  mi- 
madre  me  hubiese  visto  en  aquel  momento. 

— A'oy  á  indicar  á  ustedes,  dijo  Napoleón,  el  camino  (pie  han 
de  seguir.  Irán  ustedes  juntos  hasta  Bazoches.  Allí  se  sej)araráu. 
y  el  uno  marchará  á  París  por  Oulcliy  y  Benilhy  y  el  otro  por 
Braine.  Soissons  y  Senlis.  ¿Tiene  usted  algo  que  exponer,  bri- 
gadier Gerard? 

Soy  un  militar  lu'usco,  es  cierto:  pero,  sin  embargo,  sé  pen- 
sar y  sé  expresarme  cuando  llega  la  ocasión.  Comencé  á  hablar 
de  las  glorias  y  de  los  jteligros  de  Francia.  (Miando  me  vi  inte- 
rrumpido súbitamente . 

— ¿Y  usted,  mayor  Cliar|ieiitior'? 

— Sólo  deseo  preguntar  á  vuestra  majestad  una  cosa:  si  nos- 
otros viéramos  que  el  camino  indicado  ])or  vuestra  majestad  es 
lieligroso.  ¿podremos  elegir  otro? 

— El  soldado  no  elige,  obedece,  resjiondió  Napoleón  incli- 
nando la  cabeza,  para  darnos  á  entender  que  la  entrevista  había 
terminado.  En  seguida  se  volvió  hacia  Berthier,  y  cuando 
salíamos  del  despacho  oí  rpio  hablaliau  y  se  reían  alegremonto. 
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Y;i  OS  üi^urart'is  (|ue  tardamos  muy  jioco  en  ponernos  en 
camino.  3Le(lia  hora  des|tiiés  liajáliamos  por  la  calle  ^layor  de 
Klieims.  y  dalian  las  doce  cuando  jiasamos  por  las  cercanías  de 
la  catedral. 


pl"*»i« «iiiiiiini««imi«iiiiii|,miíM 


AL  T03IAK  LA  CAETA   qVE   KOS    ENTEEOiO  ME   EKliUi    TOIH)  LO  POSIBLE 

Yo  montaba  mi  yegua  Violeta,  la  (pie  me  (juiso  comprar 
Sebastiani  después  de  la  toma  de  Dresde.  En  las  seis  l>ri,uadas 
de  artillería  ligera  no  lialiía  un  caballo  i^uo  corriese  como  ella. 
Sólo  una  vez  en  su  vida  poivlií'i  una  cai'rera  con  el  caliallo  del 
duque  de  Rovigo. 

Chariientior,  por  su  j)arte.  iba  jinete  on  un  armatoste  digno 
sólo  de  un  granadero  de  á  caballo  ó  do  un  coracero.  Era  un  ani- 
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mal  (le  osos  ([uo  tienoii  los  lomos  tan  anchos  como  una  cama, 
cuyas  manos  son  [¡arecidas  á  dos  palos,  y  como  Chai'pontioi- ora 
pesado  y  encoí;ido.  resultaba  una  pareja  bien  extraña.  Sin  em- 
bargo, era  tan  grande  su  vanidad  ([ue  se  atrevió  á  guiñar  ol  ojo  á 
unas  muchachas  cuando  salieron  al  balcón  á  saludarme  á  mí.  y 
se  retorcía  su  horroroso  lúgote.  casi  rojo,  hasta  iino  lo  llegaban 
á  los  ojos  las  guías,  como  si  fuese  á  él  y  no  á  mí  á  i|UÍoii  las 
jóvenes  ilirÍL:íaii  sus  atenciones. 

Cuando  salimos  á  las  afueras  tuvimos  ij^ue  atravesar  primero 
el  campamouto  íVaiicés.  y  nnls  allá  el  campo  donde  so  luibía 
librado  la  batalla  el  día  anterior,  el  cual  estaba  todavía  cu- 
liierto  de  cadáveres  de  nuestros  pobres  nruchachos  mezclados 
con  los  de  los  rusos.  A  pesar  de  todo  era  el  campamento  lo  (pn^ 
más  tristeza  infundía.  Nuestro  ejercito  disminuía  visil)lemont(>: 
la  guardia  era  la  ([we  mejor  estaba,  por  más  que  ol  liatalli'm 
nuevo  se  componía  casi  todo  de  reclutas.  I^a  artillería  y  la  calia- 
llería  no  estaban  del  todo  mal;  pero  la  infantería,  con  sus  tonien- 
tillos.  cadetes  todos,  parecía  una  escuela  grande  de  muchachos 
con  sus  maestros.  Considerando  que  al  Xorte  había  so.ooo  pru- 
sianos y  al  Sur  lóU.OUU  rusos,  el  hombre  más  valiente  liubiera 
tenido  poderosos  motivos  para  ponerse  triste.  Por  mi  parte  con- 
fieso (pie  no  jiude  rejiriniir  la  emoción  y  las  lágrimas  brotaron 
de  mis  ojos:  pero  de  repente  recordé  que  aun  nos  ipn^laba  ol 
Emperador  y  que  aipiella  misma  mañana  había  puesto  su  mano 
sobre  mi  lujudiro.  [irometicndome  la  nu'^dalla  de  honor  qno  tan 
ardientemente  deseaba . 

Animailo  con  estos  pensamientos  hice  correr  tanto  á  mi  ]'/'(>- 
Iota  que  Charpentier  tuvo  (]ue  rogarme  (|ue  me  cíimpadccicra 
de  su  aiiimaloto.  el  cual  v(>nía  Inifan(h)  y  soplando  c(nno  un 
camello  rendido.  La  carretera  se  hallaba  en  muy  mal  estado  y 
llena  de  l)a(dies  de  dos  [)ies  de  ])rofundidad .  abiertos  poi'  la 
artillería;  así  que  no  }iude  menos  de  reconocer  ([uo  tenía  i-a/iui 
al  decir  (|ue  el  sitio  no  era  ol  más  á  propi'isito  ])ara  galopar. 

Nunca  había  tenido  amistad  con  Charpientier.  y  durante  las 
veinte  leguas  bien  cumplidas  ipie  en  af|uella  ocasión  andu- 
vimos juntos  no  pnde  sacarlo  una  palabra.  Caliizliajo  y  con  el 
ceño  adusto  parecía  estar  sumido  en  la  más  ])rofnmla  medita- 
ción,  ^lás  de  una   vez  le  preguntó  (|ué  ora   lo  qui'  tanto  le 
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[)reocupaba,  creyendo  (jue  podría  quizás  sacarle  de  aijuol  ato- 
lladero: pero  siempre  me  di<')  la  misma  contestación:  pensaba 
en  el  delicado  encargo  que  nos  había  dado  el  Emperador.  Esto 
me  extrañó  muchísimo,  porque  aunque  sabía  que  no  eran  muy 
grandes  su  inteligencia  ni  su  talento,  me  pareció  muy  raro 
i[ue  pudiera  preocuparle  una  cosa  tan  sencilla  y  tan  [iro[»ia  de 
militares. 

Por  ñn  llegamos  á  Bazoclies,  donde  él  había  de  tomar  el 
camino  del  Sur  y  yo  el  del  Norte.  Antes  de  separarnos  se  volviíj. 
en  la  silla,  y  lanzándome  una  mirada  singular  me  ilijo: 

— ¿Qué  le  parece  á  usted,  brigadier? 

— ;Pe  qué?  pregunté. 

— De  nuestro  encargo. 

— Me  parece  muy  sencillo  y  bien  llano. 

— ¿Por  qvié  nos  habrá  revelado  sus  planes  el  Emperador? 

— Porque  tiene  confianza  en  nuestra  lealtad  y  en  nuestra 
inteligencia. 

Charpentier  se  echó  á  reir,  lo  que  me  irritó  mucho,  y  añadió: 

— ¿Me  permite  usted  preguntarle  qué  piensa  hacer  si  ve  que 
las  poblaciones  están  ocupadas  por  los  prusianos? 

— Cumpliré  las  órdenes  que  he  recibido. 

— Lo  cual  puede  costarle  la  vida. 

— Es  posible. 

Otra  vez  soltó  la  carcajada  el  mayor;  pero  tan  intempestiva- 
mente y  con  tal  insolencia  <]ue  no  pude  menos  de  echar  mana 
al  sal:)le  y  ya  me  disponía  á  decirle  lo  que  pensaba  de  su  des- 
carada estupidez,  cuando  dio  media  vuelta  al  caballo  y  tomó  la 
dirección  opuesta.  Le  seguí  con  la  vista  hasta  que  desapareció 
su  enorme  gorro  negro  y  entonces  proseguí  mi  camino,  muy 
extrañado  de  su  conducta.  De  vez  en  cuando  me  llevaba  la  mano 
al  pecho  })ara  asegurarme  de  que  estaba  allí  la  carta  que  me 
había  confiado  el  Em})erador  y  que  en  tan  grande  estimación 
tenía,  porque  me  parecía  estarla  ya  viendo  convertida  en  la 
medalla  especial  de  lionor.  Todo  el  camino  desde  Bazoches 
hasta  Sermoise  fui  pensando  en  lo  (jue  dirían  mi  madre  y  mi 
novia  cuando  la  vieran. 

Me  detuve  para  dar  de  comer  á  Violeta  en  una  venta  situada 
en  la  margen  del  camino  que  ])or  una  cuestecita  conducía  á 
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Sei'iiioise.  Era  una  casa  rodeada  de  corpuleutos  robles,  en  cuyas 
ramas  armaban  una  algarabía  espantosa  numerosos  cuervos. 

El  ventero  me  dijo  ijue  hacía  dos  días  se  liabía  retirado 
Marmont  y  i^ue  aquella  misma  mañana  lialnan  cruzado  los  }»ru- 
sianos  el  Aisne.   l'na  hora  después,  y  á  la  luz  crepuscular,  vi 


VI  DESAPARECE];  SV  EXOIOIE  GOKKO  yEGKO 


dos  centinelas  en  la  cuesta,  hacia  mi  derecha,  y  más  tarde,  al 
cerrar  la  noche,  llamó  mi  atención  el  reflejo  de  las  luces  de  un 
vivac. 

Cuando  supe  (pie  hacía  dos  días  ([ue  Blucher  se  hallaba  en 
aíjuel  sitio,  me  extrañ(')  mucho  que  el  Euiperador  no  hubiera 
sabido  que  el  país  ])or  el  (pie  me  mandaba  pasar  con  la  carta 
estaba  ocu})ado  ^wr  el  enemigo;  pero  recordé  el  ton(j  de  su  voz 
cuando  dijo  que  el  soldado  no  debe  elegir  sino  obedecer,  y  resolví 
seguir  el  camino  que  me  había  indicado,  aunque  me  costara 
la  vida. 
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Durante  el  trayecto  comprendido  entre  Sernioise  y  Soissons, 
en  el  que  la  carretera  sube  y  baja  formando  curvas  por  entre 
l)0sr|ues  de  pinos,  llevé  preparada  la  pistola  y  la  mano  en  el 
sable,  avanzando  apresuradamente  donde  el  camino  era  recta 
y  marchando  poco  á  poco  al  franrpiear  las  curvas,  como  había- 
mos aprendido  en  España. 

Cuando  llegué  al  caseríp  situado  á  la  derecha  do  la  carretera, 
á  continuación  del  puente  que  cruza  el  Crise,  cerca  del  sitio 
donde  se  levanta  la  imagen  de  la  Virgen,  una  mujer  me  gritó 
desde  el  campo  diciendo  qu^  los  prusianos  estallan  en  Soissons. 
Añadió  ipie  un  escuadrón  de  lanceros  hal)ía  entrado  aquella 
misma  tarde  y  que  antes  de  ítiedia  noche  era  esperada  una  divi- 
sión. Xo  esperé  á  oir  el  resto|de  lo  que  quería  decirme,  metí 
espuela  á  Violeta  y  cinco  niii'^tos  después  entraba  en  Soissons. 

En  la  bocacalle  central  osaban  tres  huíanos  conversando 
alegremente,  cada  cual  con  \\\m  pipa  muy  larga  en  la  lioca  y 
]<js  caballos  liien  atados  a  un  }io-|l:e.  Yo  les  distinguí  claramente 
á  la  luz  que  salía  por  una  puertajentreabierta,  pero  estoy  seguro 
de  ipie  eUos  lo  único  que  vieron  do  mí  fué  el  color  de  mi  Violeta 
y  el  revoloteo  de  mi  capa. 

Un  momento  más  tarde  past''  por  entre  una  ñla  de  huíanos 
que  salían  apresuradamente  por  una  puerta  de  hierro.  Violetrt 
atropello  á  uno  y  lo  arrojó  al  suelb,  y  yo  descargué  un  golpe 
tremendo  sobre  la  cabeza  de  otro.  ¡Pmn!  ¡Pum!  sonaron  dos  tiros, 
pero  yo  había  dado  ya  la  vuelta  á  la  esquina  y  ni  siipiiera  sentí 
el  silbido  de  las  balas. 

¡Oh,  amigos  míos!  ¡(^>ué  lúen  estuvimos  mi  yegua  y  yo!  Ella 
corría  como  un  galgo  tras  de  una  liebre,  levantando  con  las 
herraduras  una  lluvia  de  chispas,  y  tan  lleno  de  entusiasmo  me 
sentía  yo.  ipie  me  puse  de  pies  sobre  los  estribos  blandiendo  el 
sable.  A  uno  de  los  prusianos  que  trató  de  coger  las  lu'idas  le 
partí  el  brazo  de  un  sablazo  y  le  dejé  atrás  aullando  de  dolor  y 
de  rabia.  Dos  de  los  de  á  caballo  me  rodearon.  Le  tiré  un  tajo 
á  uno  y  pude  lil:»rarme  del  otro  corriendo  más  que  él.  Dos 
minutos  más  tarde  me  vi  fuera  de  la  villa  y  volaba  más  (pie 
corría  por  la  ancha  carretera  sombreada  de  álamos  jior  ambas 
márgenes.  Durante  un  rato  sentí  el  ruido  do  las  herraduras  de 
los  caliallos  de  mis  perseguidores,  pero  poco  á  poco  se  fué  apa- 
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gaiuln.  hasta  i|ii(>  |)i)r  tiii  i-os('t  ])0r  cHimploto.  Kiiloiici^s  iiu' dotuve 
para  escuehai*:  todo  pstalia  i^ii  siloiioio.  nadie  me  porsog'uía. 

Bien  asog-nrado  do  ([iio  ora  así.  mc"  apoi'-  y  eomlnjo  á  Malrtii 
á  un  l)OS<|UOCÍllo  ])or  ol  qiio  corría  un  riachiK^lo.  Allí  la  d¡  una 
buena  frioiia  y  dos  liM'r<)nos  do  a/jV-ar  roinojadns  oii  ooñac 
(pie  llevaba  ou  un  trasca.  Kstaba  riMidida  con  ai[Uolla  laru'a 
carrera,  poro  so  reimso  al  cabo  Ao  uioiüa  hora  de  descanso. 
Cuando  volví  á  montar  coni}»rondí  ipio  nu  sería  suya  la  culpa 
s¡  no  llegábamos  á  París  sanos  y  salvos  en  muy  poco  tiempo. 
Al  poco  rato  conocí  rpie  íbamos  entrando  on  las  lincas  enemigas, 
]ioi-(pie  al  acercarme  á  una  casa  do  ])Ostas  oí  las  grandes  voces 
(pie  daban  l(3s  prusiauí^s  cantando  sus  aires  nacionab^s.  y  á  íin 
de  evitar  el  encuentro  con  dios  di  la  vuelta  por  el  bosipic.  V\\ 
poco  más  adelante  ajiarecieron  de  súbito  dos  ii:.ctes  (los  vi  muy 
bien  con  la  claridad  de  la  luna)  y  me  gritaron  algo  en  alemán, 
pero  yo  proseguí  mi  camino  sin  hacerles  caso.  No  me  dispara- 
ron sin  duda  poríjue  no  estaban  seguros  de  si  era  yo  uno  de  los 
suyos  ('i  no  lo  era.  ¡mesto  ipie  sus  húsares  vestían  igual  uniforme 
(pie  el  nuestro.  En  tan  críticos  mom'^ntos  lo  niejín-  i^s  hacerse  d 
desentendido,  ponpic  así  pueden  crcíH'  (pie  uno  (>s  sordo. 

A  la  luz  lie  la  luna,  ipn^  era  clarísima,  los  ái'liolcs  proyei-ta- 
lum  sombras  negras  sobre  la  carretera.  Vo  viu'a  el  paisaje  lo 
mism<»  ipie  si  Imltiera  sido  de  día.  y  por  cir>rto  (pn^  todo  estaba 
muy  pacífico:  únicamente  hacia  el  Xorte  vi  las  llamaradas  diA 
una  inmensa  houuera.  < 'on  el  silencio  de  la  noche,  sabiendo 
como  sabía  ipie  (^staba  roileado  de  jieligros.  la  pri^sencia  de 
a(piel  fuego  era  imjionente  y  amenazadora:  pero  yo  no  me  aco- 
bardo fácilmente,  así  «pie  me  puse  á  cantar  entre  dientes  y  á 
pensar  en  la  peipieña  Lisi^tte.  á  ipiien  tal  V(V.  vería  en  i'arís. 
IMarchaba  iireocujiado  con  este  p(Misamiento  cuando  di^  pi'onto, 
al  dar  la  vuelta  á  una  curva  ,  me  encontró  de  manos  á  boca 
con  media  docena  de  dragones  alemanes  (pie  estaban  sentados 
alrededor  de  una  hoguera  en  la  orilla  i|el  camino. 

Soy  un  militar  excelente.  No  creáis  (pie  lo  digo  ])or  ponde- 
rarme, sino  porípie  es  la  verdad.  Hago  mis  cálculos  en  menos 
(!(■'  un  minuto  y  los  resuelvo  con  la  nusma  sei;iir¡da<l  ipu^  si  los 
hubiera  estado  ])ensando  nna'semana. 

Ena(piel  momento  comprendí  (pie.  lucra  como  fuese,  me  habían 
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do  perseguir,  lo  i^ue  no  me  agrada! la  mucho,  considerando  >[ne 
estaba  montado  en  una  yegua  que  había  corrido  ya  más  de 
doce  leguas,  pero  era  más  j)referible  avanzar  (pie  retroceder. 
En  cualquiera  de  los  dos  casos  no  me  quedaba  otro  remedio  que 
deshacerme  de  ellos  como  mejor  pudiera,  y  j) referí  que  fuera 
cerca  de  Senlis  que  no  en  la  vecindad  de  Soissons.  Com2)rende- 
réis  que  estos  pensamientos  cruzaron  por  mi  imaginación  con  la 
rapidez  del  rayo,  pues  ai)enas  me  fijé  en  aquellas  caras  barbu^ 
das  y  negruzcas  y  en  aquellas  cabezas  coronadas  por  los  tre- 
mendos cascos  metí  esi^uela  á  Violeta,  la  cual  echo  á  correr 
desesperadamente.  Tres  de  los  seis  dragones  dis[>araron  y  los 
otros  tres  montaron  en  sus  caballos  á  la  carrera.  Una  bala  pegó 
contra  la  grupa  de  la  silla,  y  al  sentir  el  gol})e  Violeta  salió 
disparada.  Por  un  momento  creí  que  estaba  herida,  i)ero  no  fué 
más  (pie  un  rasguño  en  la  parte  superior  de  la  rodilla  derecha. 

T"na  alegría  infinita  invadió  mi  corazi'm  cuando  comprendí 
que  se  preparaba  para  aquel  galo2)e  largo  y  fácil  exclusivamente 
suyo,  in'oduciendo  sus  herraduras  un  ruido  seinejante  al  de  las 
castañuelas  de  una  bailarina  andaluza. 

¡Cáspita!  ¡Qué  griterío,  (pié  carreras  y  qué  ruido  se  armó 
detrás  de  mí!  Llevado  del  entusiasmo  (pie  ine  insi^iraba  mi 
valiente  animalito  y  de  la  seguridad  que  tenía  de  escapar  de 
maiios  de  los  prusianos,  me  levanté  en  la  silla  y  grité  con 
toda  la  fuerza  de  mis  pulmones:  ¡Vive  V Empereur!  mienti-as 
me  reía  y  mofaba  de  todas  las  injurias  y  lilasfemias  (pío  \\\o  diri- 
gían mis  perseguidores. 

Pero  toda^-ia  no  estaba  lilire.  Seguro  estoy  de  (pie  si  Viólela 
no  se  hubiera  hallado  tan  rendida  hubiera  sacado  la  ventaja 
de  un  kilómetro  por  cada  cinco,  jDcro  entonces  fué  muy  poco  lo 
que  pudo  adelantar.  Un  dragón,  sobre  todo,  tenía  mejor  caballo 
<pie  sus  comxjañeros  y  venía  persiguiéndome  muy  de  cerca;  los 
otros  dos  habían  (juedado  lo  menos  2UU  metros  más  atrás,  y 
cada  voz  que  volvía  la  cabeza  veía  que  esta  distancia  ilta  cre- 
ciendo por  momentos.  Los  tres  restantes  que  se  detuvieron 
para  tirar  haltían  (piedado  muy  lejos.  El  cal>allo  del  oficial  que 
me  perseguía  más  de  cerca  era  un  animal  magnífico,  y  aunrpie 
no  tenía  comparación  con  Violeta  llegué  á  temer  (pie  on  unas 
cuantas  leguas  se  notaría  el  cansancio  de  mi  yegua.  Esperé  á 
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t[UO  estuviera  imiy  separado  de  sus  liombres.  y  entouees  moderé 
el  paso  lui  jtoco.  nuiy  ¡¡oco.  eou  la  ¡uteueii'iR  de  hacerle  creer 
<|ue  reahneiite  uie  estaba  alcanzando.  Cuando  se  ])Uso  á  tiro  de 
mi  pistola  la  pre¡)aró  para  disparar,  mientras  esjjoraba  á  ver  lo 
qne  hacía  rl.  3[e  extrafu'i  (¡ue  no  hiciera  fiiei^o.  pero  pronto 
comprendí  el  por  (pié. 

El  muchacho,  con  la  inexperiencia  de  la  juventud,  lialiía 
sacado  las  pistolas  de  sus  fundas  cuando  acamparon  alrededor 
de  la  hoguera,  y  al  acercarse  á  mí  lo  i'mico  que  hizo  fué  blandir 
el  sable  y  gritarme  algo  en  su  incomprensible  idioma;  no  pare- 
cía caer  en  la  cuenta  de  ¡pie  estaba  á  merced  mía.  Siemiire 
moderando  el  paso  do  Violeta,  esperé  hasta  que  no  había  ni  la 
largura  de  un  sable  entre  la  cola  gris  de  mi  yegua  y  el  morr':^ 
de  su  caballo. 

— ¡Rende:,  roris!  exclamó  entonces. 

— Estoy  admirado,  monsieur,  contesté,  de  lo  bien  ([ue  conoce 
usted  nuestra  lengua. 

Y  levantando  el  brazo  izquierdo  coloqué  sobro  él  la  jiistola. 
Le  apunté  á  la  cara,  y  con  la  claridad  de  la  luna  pude  ver  c/uuo 
cambiaba  de  color;  pero  en  el  preciso  momento  en  (pie  mi  ^\^^^\o 
tiraba  del  gatillo  pensé  en  su  madre  y  desvié  la  puntoi'ía, 
hiriendo  al  caballo.  Se  me  figura  que  al  caer  recibi('i  mucho 
daño.  por(pie  el  batacazo  fué  terrible. 

Mas  yo  tenía  que  pensar  en  mi  carta  y  volví  á  dar  riiMnla 
suelta  á  Violeta.  Sin  embargo,  no  me  deshice  tan  fácilmente  de 
mis  perseguidores.  Los  dos  soldados  que  venían  detrás  hicieron 
<le  su  oficial  el  mismo  caso  que  si  hubiera  sido  un  recluta  des- 
pedido del  caballo  en  el  picadero.  Dejándole  al  cuidailo  de  jos 
que  venían  más  atrás,  continuaron  persiguiéndome. 

Me  había  detenido  en  una  cuestecita  creyendo  ([ue  todo  aipic- 
11o  había  terminado,  pero  jirouto  \i  ipic  no  había  tal  y  de 
nuevo  tuve  que  emprender  el  camino.  Violetu,  irguituido  la 
cabeza  como  con  orgullo,  y  yo  blandiendo  el  sable  para  dciuí^s- 
trar  (jué  era  lo  que  opinaba  de  los  dos  dragones  (pie  ti'atal)an 
de  darme  alcance.  Aun  me  estaba  riendo  de  la  i»retens¡('in  do 
aquellos  necios  (mando  de  |iron1o  mi  corazón  cesó  de  latir.  [)ues 
en  el  otro  extremo  de  la  carretera  divisé  un  grupo  de  jinetes 
que  sin  duda  me  estaban  espei'ando.  Tal   voz  un  soldado  sin 
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experiencia  hubiera  creído  ([we  ai:£uello  no  era  más  que  las  som- 
bras lie  los  álamos,  pero  á  mí  me  bastó  una  simple  ojeada  para 


-emú  ,11  me  de  (pie 
1  I  111  Im-^aie^. 

¡  \  aya  una  situación 
la  mía!  Delante,  los 
húsares;  detrás,  los 
dragones.  La  muerte 
por  uuo  y  otro  lado.  Xunca,  desde  los  tiempos  de  Moscou,  re- 
cuerdo haberme  visto  así;i  entre  dos  fuegos;  mas  por  el  honor  de 


EL  BATACAZO  FUE  TERRIBLE 
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la  briíi'iula  j)i'etería  yo  rocilár  la  muerte  de  manos  de  uu  soldado 
de  la  caballería  ligera  que  no  de  uno  de  la  otra  caballería,  por 
consiguiente  no  vacilé  ni  un  momento.  Kecuerdo  que.  al  avan- 
zar hacia  los  húsares.  i{U¡se  rezar  (pues  me  daba  ya  por  muerto): 
pero  lialiía  jierdidola  costumbre  tle  tan  saletas  cosas,  y  lo  único 
ipie  en  aquel  trance  tuve  presente  fue  la  oraciím  que  rei)Ctíamos 
los  chicos  en  las  vísperas  de  vacaciones  para  pedir  á  Dios  (pie 
nos  diera  buen  tiem])0. 

A  falta  de  otra  cosa  mejor  me  j)areció  que  debía  rezar  aijue- 
11a  oración,  y  estaba  murnmrándola  entre  dientes  cuando  de 
repente  oigo  hablar  en  francés  á  los  que  tenía  delante  de  mí. 
¡Oh.  mon  Dicu,  qué  alegría!  ¡Qué  satisfacción  tan  inmensa! 
'¡Cómo  se  ensanchó  mi  corazón!  ¡Aquellos  picaros  húsares  eran 
de  los  nuestros,  de  los  de  Marmont!  Mis  dos  perseguidores 
huyeron  á  escape  despavoridamente,  mientras  yo  me  acercaba 
á  mis  amigos  sin  prisa  ninguna,  para  darles  á  entender  que 
aunque  un  húsar  se  vea  obligado  á  correr  no  acostumbra  á  huir. 
Sin  embargo,  es  posible  que  las  ijadas  palpitantes  de  Violrta  y 
su  hocico  cubierto  de  espuma  les  hicieran  suponer  otra  cosa. 

Para  ([\\e  mi  alegría  fuese  mayor  tuve  la  dicha  de  ver  á  la 
cabeza  de  los  húsares  al  viejo  Bouvet,  á  quien  salvé  en  Leipzig. 
Cuando  me  reconoció  sus  ojillos  grises  se  llenaron  de  lágrimas. 
lo  que  me  impresionó  vivamente. 

Le  referí  la  misión  que  llevaba,  y  cuando  L^  dije  i|ue  tenía 
que  pasar  por  Senlis  se  echó  á  reír. 

— ¡Es  imposible!  exclamó,  está  ocupado  por  el  enemigo:  no 
puede  usted  pasar  por  allí. 

— Prefiero  pasar  por  donde  está  el  enemigo,  añadí:  [lor  t^I 
mismo  Berlín  pasaría  si  me  lo  hubiese  mandado  el  Em¡)Orador. 

— ¿Pero  por  qué  no  va  usted  directameiite  á  París  con  la 
carta?  ¿Por  i[ué  ha  de  pasar  usted  precisamente  jior  los  sitios 
donde  es  casi  seguro  ipie  le  matarán  ó  por  lo  menos  le  harán 
prisioneroV 

— Un  soldado  no  elije,  contesté,  un  soldado  obedece. 

Repetí  las  palabras  de  Napoleón  irguiéndome  orgullosamente 
y  con  la  misma  entonación  con  ([ue  él  las  dijo. 

Bouvet  se  echó  á,  reír,  y  tan  poca  gracia  me  hizo  su  risa  <\\u' 
para  hacerle  entrar  en  razón  tuve  (pie  lanzarle  una  mirada. 
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— Bien,  observó  luego,  más  vale  que  venga  usted  con  nos- 
otros. Tenemos  orden  de  patrullar  de  aquí  hasta  allá.  Más  ade- 
lante hay  un  escuadrón  de  lanceros  i)olacos  de  Poniatowsky.  Si 
tanto  empeño  tiene  usted  en  pasar  i^or  Senlis,  tal  vez  podremos 
acompañarle. 

y  de  mievo  emprendimos  el  camino,  interrumpiendo  el  silen- 
cio de  la  noche  con  el  chis  chas  de  las  cadenillas  y  el  retintín 
de  los  sables,  hasta  que  alcanzamos  á  los  polacos,  arrogantes 
soldados  todos  ellos,  aunque  algo  pesados  por  los  caballos.  Sin 
embargo,  daba  gusto  verlos,  2)ues  no  se  hubieran  portado  mejor 
ni  aun  siendo  de  mi  regimiento. 

Caminamos  jirntos  y  á  primera  hora  de  la  mañana  vimos  las 
luces  de  Senlis.  Un  aldeano  que  venía  por  la  carretera  guiando 
nn  carro  nos  dijo  cómo  andaban  allí  las  cosas. 

Aseguró  que  todo  cnanto  nos  refería  era  la  pura  verdad,  pues 
Tin  hermano  suyo  era  cochero  del  alcalde  y  había  hablado  con 
él  á  hora  muy  avanzada  de  la  noche  anterior.  En  la  casa  del 
alcalde,  el  edificio  más  grande  de  la  localidad,  situada  en  la 
esquina  de  la  plaza .  se  hallaba  acuartelado  un  escuadrón  de 
cosacos.  En  un  bosque  inmediato,  hacia  el  Xorte,  había  nna 
división  completa  de  infantería  prusiana,  pero  dentro  de  Senlis 
no  había  más  que  cosacos.  ¡Ah!  ¡qué  ocasión  se  nos  presentaba 
para  tomar  venganza  de  aquellos  bárbaros,  cuyas  Itrutalidades 
para  con  nuestros  pobres  campesinos  habían  llegado  á  ser  el 
tema  de  las  conversaciones  en  los  campamentos! 

Asaltamos  la  villa  como  un  torrente  devastador,  echamos  á 
rodar  á  los  centinelas,  pasamos  por  encima  de  los  guardias 
y  rompimos  las  ]:)uertas  de  la  casa  del  alcalde  antes  de  que 
jjudieran  darse  cuenta  de  que  en  veinte  leguas  alrededor  había 
ni  un  solo  soldado  francés.  Se  asomaban  á  las  ventanas  los 
liorrorosos  cosacos  con  sus  caras  barbudas,  el  pelo  desgreñado 
y  sus  grandes  gorras  de  piel,  frotándose  los  ojos  y  abriendo  una 
boca  de  lobo.  Luego  armaron  un  l>arullo  infernal,  dando  gritos 
de  ¡hurra!  ¡liurra!  j  empezaron  á  hacer  fuego  con  las  carabinas; 
pero  los  nuestros  les  atacaron  con  arrojo,  y  los  tenían  cogidos 
l)or  el  cuello  antes  de  que  hubieran  despertado  del  todo. 

Era  horrible  el  ver  cómo  se  lanzaban  sobre  ellos  los  polacos; 
parecían  lobos  liambrientos,  que  se  hallaban  de  repente  con  un 
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reltaño  de  ovejas  bien  celtailas.  (Supongo  ijiie  saluvis  (jiie  los 
polacos  sienten  desde  hace  muchos  años  un  ¡in-ciR'il)]o  odio  de 
raza  hacia  los  cosacos.) 

La  mayor  parte  fueron  nuiertos  on  las  hal»itacionos  del  piso 
lir¡nc¡[ial.  y  la  earnicoría  fué  tan  espantosa  que  la  sangre  caía 
en  aliundaucia  al  piso  bajo,  como  lluvia  que  j)enetra  por  un 
techo  agrietado.  Son  terribles  los  soldados  polacos. 

Pues  bien,  en  aquel  momento  cometí  yo  un  error  mwj  gra\o. 
liay  que  reconocerlo.  Hasta  entonces  había  seguido  al  pie  de 
la  letra  las  órdenes  y  las  instrucciones  que  se  me  habían  dado; 
pero  lo  (¡ue  hice  después  lo  condenaría  cualquier  oftcial.  y 
a^jenas  lo  disculparía  un  soldado. 

No  cabía  duda  de  que  estaba  rendida  Violeta^  pero  también 
es  verdad  que  2)odía  haber  continuado  el  viaje  para  haber  lle- 
gado poco  después  á  sitio  donde  ya  no  hallaría  más  enemigos 
en  todo  el  resto  del  camino;  ¿pero  qué  liúsar  puede  ¡tasar  sin 
detenerse  por  donde  haya  una  contienda?  Es  pedir  demasiado. 
es  casi  un  im])0sil)le.  Además  calculé  que,  si  170/^^  descansaba 
entonces  una  hora,  ganaría  luego  por  lo  menos  tres  en  el  camino. 
Por  otra  parte,  aipiellas  calvezas  desgreñadas  y  los  gritos  de  los 
cosacos  eran  para  mí  una  tentación.  Así  que  salté  de  la  silla, 
sujeté  á  Violeta,  atando  las  láridas  á  un  poste,  y  corrí  hacia  la 
casa  del  alcalde  con  los  demás.  Cierto  que  llegué  tarde  para  ser 
útil  y  que  casi  me  hirió  con  su  lanza  uno  de  a(piellos  salvajes 
moribundos,  pero  siempre  me  ha  parecido  una  verdadera  lás- 
tima el  perder  la  escaramuza  más  insignificante,  porque  nunca 
se  sabe  dónde  está  la  ocasión  de  ganar  nuevos  laureles.  En 
algunas  de  esas  escaramuzas  he  presenciado  más  hoclios  do 
armas  dignos  de  recompensa  que  en  las  grandes  batallas  dirigi- 
das por  el  Emperador. 

Cuando  ya  nos  habíamos  ajtoderado  de  la  casa  di  de  bel>er  á 
Violeta,  y  el  guía  que  lleváliamos  nos  enseñó  dónde  guardaba 
el  alcalde  el  forraje,  que  el  pobre  animal  comió  con  uiuy  Imona 
gana.  En  seguida  le  di  una  buena  friega  con  una  esponja  empa- 
paila  en  vinagre  y  agua ,  y  dejándola  otra  vez  bien  atadita 
volví  á  la  casa  en  busca  de  provisiones  para  mí.  á  fin  de  no 
verme  precisado  á  detenerme  más  hasta  (pie  llegara  á  París. 

Y  ahora  llego  á  la  parte  de  mi  historia  que  tal  vez  os  pare- 
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cení  extraña,  por  más  que  pudiera  contaros  nuis  de  diez  aven- 
turas, más  extrañas  todavía,  que  he  corrido  en  diversas  épocas 
de  mi  vida.  Bien  podéis  comprender  que  quien  ha  pasado  mu- 
chos años  en  los  campos  de  batalla  habrá  tenido  muchas  oca- 
siones de  ver  cosas  extrañas,  j  aun  de  ser  parte  en  ellas. 

Bouvet  me  esj^eraba  en  la  entrada  cuando  regresé  ñ  la  casa 
y  me  invitó  á  beber  un  vaso  de  vino  con  él. 

— Aunque  tenemos  que  andar  listos,  dijo,  porque  en  aquel 
bosque  hay  diez  mil  hombres  de  infantería. 

— ¿Dónde  está  el  vino?  pregunté. 

— Me  jiarece  que  dos  húsares  como  nosotros  no  tardarán  en 
encontrarlo,  me  contestó  riéndose. 

Y  tomando  una  vela  en  la  mano  se  dirigió  á  la  escalera  (pie 
conducía  á  la  cocina,  donde  dimos  con  una  puertecita  que,  por 
una  escalera  de  caracol,  conducía  á  su  vez  á  la  l)odega.  Las 
botellas  vacías  y  rotas  que  vimos  esparcidas  por  el  suelo  demos- 
traban bien  claramente  que  los  cosacos  nos  liabían  precedido  en 
la  visita.  Sin  embargo,  aun  pudimos  apreciar  que  el  alcalde  era 
amigo  de  los  Imenos  vinos,  y  probablemente  no  tendré  nunca 
mejor  surtido  donde  elegir.  Chambertín,  Graves  y  Micanti, 
vinos  blancos  y  vinos  tintos,  vinos  chispeantes  y  vinos  senci- 
llos... de  todo  había.  I^as  botellas  estaban  colocadas  entre  serrín, 
formando  pirámides,  que  llenaban  de  alegría  el  corazón. 

Bouvet,  con  la  vela  en  la  mano,  miraba  de  aquí  para  allá 
susurrando  de  contento  como  un  gato  ante  una  cazuela  de  leche. 
Eligió  una  botella  de  Borgoña,  y  ya  extendía  la  maño  para  co- 
gerla cuando  resonó  arriba  una  tremenda  descarga  de  mosque- 
tes, seguida  de  un  griterío  infernal,  como  en  mi  vida  lo  he  oído. 

Bouvet  era  un  hombre  valiente,  no  hay  por  qué  negarlo; 
desenvainó  el  sable  y  echó  á  correr  escalera  arriba.  Yo  le  seguí, 
pero  al  llegar  á  la  cocina  una  batahola  espantosa,  horril)le,  nos 
jjuso  al  tanto  de  que  la  casa  había  sido  asaltada  por  la  infante- 
ría prusiana. 

— Se  acabó  todo,  Bouvet,  dije  cogiéndole  por  la  manga. 

— Aun  queda  uno  para  morir,  gritó,  y  subió  precipitada- 
mente la  segunda  escalera.  En  su  lugar  yo  liubiera  hecho  lo 
mismo,  ¡mes  se  había  descuidado  al  no  colocar  centinelas  avan- 
zados que  le  hubieran  avisado  la  llegada  de  las  tropas. 
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.Mi  iirinii'r  ¡iii|mi1si>  t'iir  el  do  si'^'iui'lc:  |H'ru  liu'nr)  jiciisr  oii  la 
iiii|i()rlaiito  iiiisi('m   (|uc  so  iiio  había  coniiado  y  so  uio  ocurrió 

Jiiic.  s¡   in'>  in;i1;ili;m  ;'i   mí.  la  carta  iin  llegaría    ininoa  á  su  dos- 
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tino.  Por  tanto,  lo  doj(''  ipio  so  tiicra  solo,  y  volviondo  á  bajar  á 
la  liodoga,  ontro  y  cerró  la  jmorta  con  cuidado:  |ioro  tampoco 
allí  era  mi  situación  menos  difícil. 

Cuando  llog-ó  á  nuestros  oídos  el  estruendo  d(^  la  di^scarg-a. 
Bouvet  dejó  escaj)ar  la  vela  de  la  mano,  y  como  la  budega 
estaba  comi)letamente  á  oscuras,  no  hacía  yo  nu'is  4n(^  ti'npezar 
con  las  liotellas  rotas.  Por  ün  logré  dar  con  la  deseada  vola,  ([ue 
había  ido  á  parar  debajo  do  un  tonel;  pero  por  más  (^ue  procuró 
encenderla  con  mi  caja  de  yescas,  no  pudo  conseguirlo.  ]ja 
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moi-lia  se  haliía  mojado  en  un  lio  vito  de  vino,  y  tuve  i^ue  cor- 
tarla con  el  sable  hasta  que  logré  encenderla.  Ya  tenía  luz; 
¿pero  qué  hacer?  Los  i^rusianos  se  iban  poniendo  roncos  con 
tanto  gritar,  y  sin  duda  pretenderían  remojar  las  gargantas; 
bajarían  á  la  bodega,  y  ¡adiós  carta  del  Emj^erador,  adiós  meda- 
lla, adiós  Grerard!...  Pensé  en  mi  madre,  pensé  en  Napoleón...  y 
lloré,  sí,  amigos  míos,  lloré  ante  la  idea  de  que  la  primera  per- 
dería á  su  hijo  y  el  ejército  su  mejor  oficial  de  caballería. 

^Meditando  un  instante  recobré  en  seguida  la  serenidad  y 
dije  i^ara  mis  adentros: 

— ¡Animo,  muchacho!  ¿Cómo  se  entiende  (pie  un  militar  ipie 
ha  regresado  de  Moscou  sin  una  simple  herida  se  de;je  ahora 
inorir  en  una  bodega  francesa? 

Me  puse  de  pie  y  llevé  la  mano  al  pecho,  donde  guardaba 
oculta  la  carta  del  Emperador.  El  crujido  del  papel  parecía 
infundirme  aliento. 

Lo  jjrimero  que  se  me  ocurrió  fué  pegar  fuego  á  la  casa  y 
escapar  en  el  tumulto  y  la  confusión  que  se  armarían,  y  luego 
me  pareció  que  lo  mejor  sería  ocultarme  en  una  barrica  vacía. 
Comencé  á  buscar  una,  cuando  por  casualidad  me  fijé  en  una 
puertecita  pintada  del  mismo  color  gris  de  las  paredes.  Estalla 
tan  Iñen  disimulada  que  sólo  una  vista  tan  excelente  como  la 
mía  hubiera  podido  dar  con  ella.  La  empujé  y  me  pareció  que 
estaba  cerrada  con  llave:  pero  desimés  cedió  un  j)oquito,  y 
pronto  comprendí  que  alguna  cosa  impedía  que  se  abriese  jwr 
completo.  Puse  los  x^ies  sobre  un  l>arril.  y  dando  un  soberbio 
empujón  se  abrió  de  'pav  en  par  tan  de  repente,  que  caí  de 
espaldas  todo  lo  largo  que  soy  y  la  vela  se  me  escapó  de  las 
manos.  Me  levanté,  púseme  á  examinar  la  oscuridad  en  la  misma 
entrada  de  la  puerta  y  vi  que  en  el  otro  extremo  y  ¡lor  nii 
liueco  del  techo  penetraba  un  pequeño  vsljo  de  luz.  Entonces 
comprendí  que  había  amanecido  y  pude  distinguir  las  curvas 
de  l)uen  numero  de  barriles  grandes,  los  cuales  me  hicieron 
suponer  que  allí  guardaba  el  alcalde  sus  reservas  de  vinos  hasta 
(pie  se  hicieran  añejos.  Fuera  como  fuese,  aquel  sitio  me  pare- 
ció el  mejor  para  ocultarme.  Me  volví  para  cerrar  la  imerta  y 
en  el  mismo  momento  vi  algo  que  me  llenó  de  asombro. 

Ya  he  dicho  que  en  el  otro  extremo  de  la  bodega  interior,  y 
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j)or  un  liui^i-i)  ili^l  lecho,  iicnclralia  un  |M»i|iiorK»  rnyu  de  luz: 
jiuos  Ilion.  iMi  i'l  inst.inli'  en  ^wo  nio  volví  para  corral-  la  piKM'ta 
vi  á  un  lioniliro  alto  y  u'rncso  t|U(\  do  un  salto,  pasi'i  (1(^  la  tonnc 
clai'idad  á  lo  más  oscuro  dol  otro  lado.  Pas(')  cüiikj  una  sonilira. 
poro  tuvo  tioni})0  do  obsorvaí'  i|Uo  Ihn'abü  on  la  caboza  gorra  úo 
cosaco  y  sal)lo  cu  la  cintura,  ("onlioso  ([Xie  me  estremecí  ante 
la  idea  de  hallarme  á  solas  on  aipiel  lug'ar  con  semojante  tipo. 
l*oro  mi  temor  no  dun'i  m;'is  ipn^  un  moniento.  ¡Animo,  mucha- 
cjiol  me  dije.  Ten  en  cuenta  i[ue  eres  un  húsar,  qiie  eres  todo 
un  señor  brigadier  á  los  treinta  y  un  años  y  f[ue  tienes  i[uo 
«•nniplir  una  misiiMí  de  tu  Empi^rador.  Además  se  me  ocurrió 
(|ue  aijuel  cobarde  (pie  se  ocultaba  detrás  de  unos  barriles  tenía 
más  motivos  para  temernre  á  mí  que  yo  á  él,  y  entonces  com- 
prendí ijue  tenía  miedo  do  mí.  un  miedo  terrible. 

Claro  estaba  que  por  eso  había  ido  á  ocultarse  como  una  rata 
l)erseg-uida  por  un  gato,  que  él  fué  quien  impidió  quo  al  prin- 
cipio se  abriese  la  ^merta  y  no  un  barril,  como  yo  creía. 

— ¿Conque  él  era  el  perseguido  y  yo  el  perseguidora  ¡Hola, 
hola!  De  gusto  se  me  erizaba  el  bigote  al  pensarlo.  Era  preciso 
enseñar  á  aijuel  perro  del  Xorto  ([Ut^  no  tratal)a  con  ningún 
chir|nillo,  y  me  dispuse  á  hacerlo  así. 

Al  principio  temí  encenderla  vola,  jior  si  tal  voz  tenía  algi'in 
arma  de  fuego  y  la  luz  le  servía  do  Illanco;  pero  cuando  me  di 
un  golpe  en  un  hombro  contra  un  liarril  y  se  me  enredaron  las 
esjiuclas  en  un  cañamazo,  comprendí  que  sin  luz  no  })odría 
hacer  nada  y  la  encendí.  En  seguida,  y  blandiondo  el  sal)lo. 
avancé  hacia  el  cosaco  gritando: 

—  ¡Salga  usted,  de  ahí,  grandísimo  bribón!  ¡Ya  nada  poilrá 
salvarle!  ¡Por  tin  liallai-á  su  merecido! 

Ijevantó  la  vola  on  q\  airo,  y  des[)ués  de  un  momento  vi  la 
cara  de  un  hombre  que  me  miralia  lijamente  por  encima  de  uno 
de  los  barriles.  En  cuanto  mis  ojos  se  lijaron  en  él  comprendí 
<|ue  era  un  hombre  de  eilucación  y  oficial  de  alto  grado. 

-_^io)isiour,  contesti'ano  hablando  en  correcto  francés,  mo 
entregaré  si  me  da  usted  p>alal)ra  de  respetar  mi  viila.  I)(^  otra 
suerte,  estoy  dispuesto  á  luchar  hasta  lo  último. 

— Caballero,  re])uso.  un  IVancés  sabe  cómo  deí)e  tratar  á  nn 
enemigo  desgraciailo.  Xo  tiMna  usto(l  jior  su  viila. 

ai 
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Sin  más  me  entregó  el  sable  por  encima  del  liarril.  y  yo  me 
incliné  resiDetuosamente  poniendo  la  vela  sobre  el  corazón. 

— ¿A  quién  tengo  el  honor  de  hacer  prisionero?  pregunté. 

— Soy  el  conde  líoutkine,  de  los  cosacos  del  Emperador.  Salí 
con  mi  batallón  para  exjílorar  hasta  Senlis,  y  como  no  Timos  ras- 
tro ninguno  de  vuestro  ejército,  resolvimos  pasar  la  noche  aquí. 

— ¿Y  pecaría  de  indiscreto,  añadí,  si  preguntara  a  usted 
cómo  se  encuentra  en  esta  bodegaV 

— Xada  más  sencillo.  Teníamos  intención  de  ponernos  en 
camino  en  cuanto  amaneciera;  sentí  mucho  frío  después  de  ves- 
tirme, y  creyendo  (pie  un  vaso  de  vino  no  me  sentaría  mal 
bajé  aquí  á  ver  si  lo  hallaba.  Cuando  más  engolfado  estaba  l)us- 
cándolo  fué  tomada  por. asalto  la  casa;  pero  tan  de  repente  que, 
al  subir  yo  á  la  cocina,  todo  liabía  terminado.  Lo  vínico  que  ya 
podía  hacer  era  salvar  la  vida;  volví  á  bajar  aquí  y  me  metí 
en  la  bodega  interior,  donde  me  ha  encontrado  usted. 

Recordé  cómo  se  había  portado  Bouvet  hallándose  en  el  mis- 
mo trance,  y  las  lágrimas  se  asomaron  á  mis  ojos  al  contemiilar 
la  gloria  de  mi  país.  En  seguida  me  puse  á  pensar  qué  había 
de  hacer.  Era  evidente  que,  no  habiendo  oído  el  conde  las  des" 
cargas  desde  el  sitio  en  qire  se  había  refugiado,  no  sabía  que  la 
casa  había  vuelto  á  caer  en  manos  de  los  prusianos.  Si  llegaba 
á  enterarse  de  esto  variarían  por  completo  las  cosas,  y  yo  sería 
prisionero  suyo  en  vez  de  serlo  él  mío.  ¿Qué  hacerV  Pensándolo 
€Staba  cuando  se  me  ocurrió  una  idea  feliz. 

— Señor  conde  Boutkine.  dije,  me  encuentro  en  una  situa- 
ción dificilísima . 

— ¿T  por  qué?  preguntó. 

— -Porque  he  prometido  respetarle  la  vida. 

-T^.Pero  no  retirará  usted  su  2>alabraV  dijo  algo  abatido. 

— Si  llegara  á  suceder  lo  peor,  contesté,  moriría  defendién- 
dole, pero  las  dificultades  son  grandes. 

— ¿Pues  qué  ocurre? 

— Le  hablaré  á  usted  con  frampieza.  Nuestros  hombres,  y 
sobre  todo  los  polacos,  sienten  tal  odio  hacia  los  cosacos,  (pie 
sólo  la  vista  del  uniforme  los  pone  furiosos.  Inmediatamente  se 
arrojan  sobre  el  que  lo  lleva  y  le  descuartizan  sin  piedad.  Xi 
íiun  nosotros  los  oficiales  podemos  contenerlos. 
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El  conde  polideció  al  oir  mis  palabras  y  la  soloiunidad  con 
que  las  pronuncié. 

— ¡Pero  eso  es  terrible!  exclamó. 

— 8i  subiéramos  ahora  juntos  no  respondería  yo  de  poder 
protegerle. 

— Estoy  á  su  disposición.  ¿Qué  cpiiere  usted  <pie  hagamos?' 
¿No  sería  preferible  que  me  quedara  aquí? 

— Eso  sería  lo  peor  de  todo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  dentro  de  unos  minutos  los  nuestros  sa(|ucarán  la 
casa  y  entonces  le  harían  á  usted  pedazos.  No,  no:  yo  necesito 
subir  y  darles  la  noticia.  Pero  así  y  todo,  en  cuanto  vean  el 
maldito  uniforme  no  sé  lo  que  sucederá. 

— En  ese  caso  será  mejor  que  me  lo  quite,  ¿no  le  ¡larece  á 
usted? 

—  ¡Excelente!  Es  una  idea  luminosa.  ¡Ah!  Ya  sé  lo  que  hemos 
de  hacer.  Se  quitará  usted  el  uniforme  y  se  pondrá  el  mío.  eso 
le  protegerá  contra  todo  francés. 

— No  es  á  los  franceses  á  quienes  temo,  sino  á  los  polacos. 

— Lo  mismo  da;  mi  uniforme  le  servirá  á  usted  de  salvaguar- 
tlia  contra  cualquiera. 

— No  sé  cómo  agradecérselo.  ¿Pero  y  usted  qué  se  pondrá? 

— ]\Ie  })ondré  su  uniforme.  Es  mi  deber  arriesgarme,  pero 
nada  temo.  Subiré  vistiendo  su  uniforme.  Un  centenar  de  salóles 
me  rodearán.  ¡Alto  ahí!  gritaré.  ¡Soy  el  l:»rigadier  (rerard!  En- 
tonces me  mirarán  á  la  cara  y  me  reconocerán.  En  seguida  les 
liablaré  de  usted.  A^estido  con  esta  ropa  será  sagrado  para  todos. 

Temblando  de  impaciencia  comenzó  á  desabrochársela  túnica. 
Las  botas  y  el  pantalón  eran  casi  iguales  á  los  míos,  así  que  no 
hubo  necesidad  de  cambiarlos;  pero  le  di  mi  chaqueta  de  liúsar, 
mi  túnica,  mi  casco,  mi  cinturón  y  mi  sable,  y  él  me  entregó 
su  gorra  de  piel  con  la  chapa  de  oro.  su  largo  gabán  adornado 
con  piel  y  el  sable  curvo.  Harto  supondréis  que  no  me  olvidé 
de  cambiar  también  las  chaquetas  interiores  ni  do  trashndar  la 
carta  de  un  Ijolsillo  á  otro. 

— Con  permiso  de  usted,  dijo  cuando  habíamos  terminado, 
le  ataré  ahora  á  un  barril. 

Esto  no  le  liizo  mnclia  gracia,  pero  en  mis  muchas  aventuras. 
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lie  aj)re]Klido  ([ue  no  debe  omitirse  nunca  ninguna  ¡)recauci<'»n; 
y  ¿quién  me  decía  á  mí  ijue.  en  cuanto  diera  yo  media  vuelta, 
no  se  enteraría  el  conde  del  verdadero  estado  de  las  cosas, 
echando  á  perder  todos  mis  planes? 

En  el  momento  en  que  le  hablaba  hallábase  recostado  contra 
iin  barril:  di  seis  veces  la  vuelta  con  una  gruesa  cuerda  y  luego 
até  un  nudo  bien  fuerte  atrás.  8i  se  empeñaba  en  seguirme, 
tendría  que  traer  á  la  espalda  un  barril  de  mil  litros  de  buen 
vino  francés.  En  seguida  cerré  la  ])uerta  de  la  l)odega  interior 
para  i[\\e  no  oyese  el  ruido,  y  arrojando  la  vela  subí  la  escalera 
hasta  la  cocina. 

Sólo  había  unos  veinte  escalones:  pero,  sin  embargo,  mien- 
tras los  subía,  me  pareció  tener  tiempo  bastante  para  pensar  lo 
que  debía  hacer.  Me  sucedió  lo  mismo  en  Eylán.  cuando,  tendido 
en  el  cam])amento  con  la  pierna  rota,  vi  que  toda  la  caballería 
se  me  venía  encima.  Por  su2)uesto,  no  se  me  ocultaba  que.  si 
me  llegaban  á  conocer,  me  fusilarían  en  el  acto  por  haberme 
puesto  el  uniforme  del  enemigo  dentro  de  sus  mismas  ftlas. 
Pero  después  de  todo  sería  una  muerte  gloriosa,  encontrada  es- 
tando prestando  un  servicio  especial  al  Emperador,  y  en  el  J\Io- 
iiiteiir  me  dedicarían  cinco  ó  seis  líneas.  A  Palaret  le  dedicaron 
ocho,  y  eso  que  su  carrera  no  fué  tan  brillante  como  la  mía. 

Cuando  salí  al  pasillo,  con  toda  la  calma  y  el  descaro  que 
pude  reunir,  lo  primero  con  i¡ue  troj)ecé  fué  con  el  cadáver  del 
pobre  Bouvet,  con  las  piernas  encogidas  y  en  la  mano  el  sable 
roto.  Por  la  mancha  negra  (pie  tenía  en  la  frente  comprendí 
que  le  habían  tirado  á  bocajarro.  Hubiera  querido  detenerme 
para  dedicarle  el  postrer  saludo,  porque  fué  un  hombre  digno, 
pero  temiendo  (pie  alguien  me  viera  pasé  adelante. 

Toda  la  antesala  estaba  llena  de  soldados  prusianos  ocupados 
en  abrir  troneras  en  las  paredes,  como  si  temieran  un  nuevo 
ataque.  El  oficial,  un  hombrecillo  flaco,  corría  de  a(pií  [¡ara 
allá  dando  órdenes.  Xo  se  fijó  si(piiera  en  mí:  })ero  otro  que 
tranquilamente  liiinaba  una  larga  pij>a  en  la  entrada  de  la 
imerta  se  me  acer»'),  y  tocándome  en  el  hombro  me  señaló 
nuesti'os  pobres  húsares  muertos  y  se  echó  á  reir  á  carcajadas, 
diciendo  algo  ipu^  no  supe  entender.  Yo  tamliién  me  reí  mien- 
tras re]ietía  las  únicas  palaliras  que  salu'a  en  ruso.   ^Ic  las  en- 
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señó  la  pequeña  Sofía  en  Wilua,  y  significaban:  «Si  lia  ce  buena 
noche  nos  veremos  bajo  el  roble  grande ,  pero  si  llueve  nos  en- 
contraremos en  el  establo» .  Para  el  alemán  fué  lo  mismo  como 
si  liubiera  comprendido  todo  lo  que  me  dijo,  y  sin  duda  creyó 
que  yo  era  muy  gracioso,  porque  riéndose  otra  vez  como  un 
loco  me  dio  unas  palmaditas  en  la  esj^alda,  como  si  quisiera 
felicitarme  por  mi  ingenio. 

En  seguida,  inclinando  la  cabeza  y  riéndome  á  todo  trapo, 
salí  por  la  puerta  con  todo  el  aplomo  (|ue  liubiera  podido  demos- 
trar el  comandante  del  regimiento.  Afuera  lial:)ía  más  de  cien 
caballos,  pertenecientes  en  su  mayor  parte  á  los  difuntos  i^ola- 
cos  y  húsares.  Violeta  estal)a  entre  ellos  esperándome  con 
liaciencia,  y  el  i~)obre  animal  al  verme  se  puso  loco  de  contento. 
Pero  no  quise  montarle,  ¡quiá!  era  demasiado  listo  para  hacerlo. 
Muy  al  contrario,  elegí  un  caballito  ruso,  el  más  peludo  que 
vi,  y  le  monté  descaradamente.  En  el  pescuezo  tenía  un  saco 
lleno  de  botín;  lo  coloqué  soltro  Violeta,  y  tranándola  por  las 
l)ridas  la  conduje  á  mi  lado. 

Jamás  se  había  visto  retrato  más  fiel  del  cosaco  (pie  vuelve 
del  saqueo.  Por  entonces  la  villa  se  encontraba  llena  de  pru- 
sianos que  inundaban  las  calles  y  paseos,  y  al  pasar  por  entre 
ellos  me  señalaban  diciendo,  según  jiude  adivinar  por  los  gestos: 

— Ahí  va  uno  de  esos  dialdos  de  cosacos.  Esos  sí  que  saquean 
de  veras. 

Dos  ó  tres  oficiales  me  hablaron  con  aire  de  autoridad:  pero 
yo,  meneando  la  cabeza  y  sonriendo,  les  dije  por  toda  contes- 
tación: 

— Si  liace  buena  noche  nos  encontraremos  bajo  el  roble  grande» 
jiero  si  llueve  nos  veremos  en  el  establo. 

Aloir  esto  se  encogieron  de  hombros  y  prosiguieron  su  camino 
sin  ocuparse  más  de  mí.  También  jo  seguí  la  marcha  sin  más 
novedad  hasta  que  llegué  á  las  afueras,  hacia  el  Norte  de  la 
villa.  En  la  carretera  vi  dos  centinelas,  lanceros,  con  sus  plu- 
majes negro  y  Illanco,  y  dije  para  mi  capote:  Si  llego  á  pasar 
de  aquí  soy  liomljre  libre. 

Así  pensando  hice  trotar  al  potrito,  mientras  Violeta,  fro- 
tando el  morro  contra  mi  rodilla,  parecía  preguntarme  rpié 
halu'a  hecho  ella  para  que  aquel  animaluclio  fuera  preferido  por 
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mí.  Me  laltaiían  unos  cien  metros  i)am  llegar  ;i  los  centinelas 
cuan  lo  vi  une  venía  íi-alo]ianilo  ]ior  la  carretera  nn  hnlano. 
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¡Oh.  anug-os  míos!  ^Metod  la  mano  en  vuestro  pecho  y  podréis 
apreciar  lo  ipie  yo  sentí  cuando,  después  de  haber  vencido  tan- 
tísimas dificultades,  me  encontré  á  última  hora  con  una  '|ue 
parecía  ilia  á  desbaratarlo  todo.  Confieso  (pie.  al  principio,  casi 
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llegué  á  dcisanimarine  y  darme  por  vencido,  pero  luego  cauíltié 
de  i)arecer  y  resolví  obrar  como  las  circunstancias  lo  exigieran. 
Desabroche  dos  Ijotones  de  la  túnica  á  fín  de  poder  sacar  pronto 
la  carta  del  Em¡ierador,  pues  estaba  decidido  á  tragármela  en 
cuanto  perdiera  la  última  esj)eranza  y  morir  con  el  sable  en  la 
mano.  En  seguida  aflojé  el  sable  del  cosaco  que  llevaba  en  el 
cintur(3n  y  continué  la  marcha  hacia  los  centinelas,  Al  princi- 
2»io  querían  detenerme,  pero  yo  señalé  al  hulano.  y  creyendo 
entonces  que  salía  á  su  encuentro,  me  dejaron  pasar  con  sólo  el 
saludo. 

Inmediataniente  metí  espuela  al  potrito,  ealcvdando  que.  si 
mi  encuentro  con  el  hulano  se  realizaba  fuera  del  alcance  de  los 
centinelas,  no  tendría  gran  difícultad  en  vencerle,  y  al  irme 
acercando  á  él  vi  que,  así  como  yo,  era  oñcial  y  llevaba  en  la 
gorra  una  chajuá  de  oro  igual  (pie  la  mía.  Sin  querer  me  ayudó 
deteniendo  el  caballo  y  es¡)erando  á  larga  distancia  de  los  cen- 
tinelas, cuando  de  pronto  ]ioté  (pie,  según  avanzaba  yo  hacia  él, 
la  mirada  de  sorpresa  de  sus  ojos  trocóse  en  una  de  sospecha, 
que  aumentaba  más  y  más  al  fijarse  en  mi  uniforme,  en  mi  cal)a- 
llito  y  mi  e(piij)0.  Ignoro  qué  era  lo  (pie  le  llamaVta  la  atención,, 
pero  lo  cierto  es  que  veía  algo  que  le  causaba  grande  extrañeza. 
Me  hizo  alguna  pregunta  á  voz  en  grito,  y  viendo  (jue  yo  no 
contestaba  desenvainó  el  sable.  Me  alegré  mucho  de  (pie  lo 
hiciera  así,  pues  he  preferido  siempre  batirme  que  destrozar  á 
1111  enemigo  sin  precedentes.  Avancé  hacia  él  á  galope  tendido, 
y  desviando  el  sablazD  (pie  me  tiró  hundí  la  punta  de  mi  sabio 
debajo  del  cuarto  botón  de  su  túnica. 

Cayó  desplomado,  y  tal  era  su  peso  (pie  casi  me  arrastró  con 
él  antes  de  que  pudiera  desligarme. 

No  me  detuve  para  ver  si  estal)a  muerto  ó  vivo,  pero  salté 
del  potrito.  monté  á  Violeta  y  con  una  sacudida  de  las  In-idas, 
despidiéndome  de  los  centinelas  con  un  grito,  partí  á  todo 
galope.  Por  siq)uesto.  me  persiguieron  gritando  y  cliillando; 
pero  Violeta  había  descansado  y  estaba  tan  ágil  como  cuando 
■emprendimos  el  viaje.  Tomé  el  ¡>rimer  camino  hacia  el  (Jeste  y 
más  allá  el  del  Sur.  (pie  sabía  me  liabía  de  llevar  fuera  del  país 
ocu[)a(lo  [lor  el  enemigo.  Cuando  llt^nué  á  un  gran  trecho  de 
carretera  ancha,  v  mirando  hacia  atrás  no  vi  señal  nin>;una  do 
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iniís  porsoguidoros,  compreiulí  (|U0  halu'an  tenuiíiado  mis  trilm- 
1  aciones. 

Mi  corazón  se  ensancliaba  ante  la  idea  de  ({iie  había  cumplido 
las  órdenes  del  Emperador  al  pie  de  la  letra.  ;,(^)ué  mo  diría 
cuando  mo  presentara  en  su  despachoV  ¿<x>nó  palabras  podría 
jironuui'iar  que  hicieran  justicia  á  los  grandes,  á  los  increíbles 
esfuerzos  por  mí  realizados  para  vencer  tantísimas  diftcultades 
y  tan  graves  peligros?  A  pesar  de  haber  tenido  (pie  lucliar  con 
los  húsares,  los  dragones,  los  cosacos,  los  lanceros  y  la  infan- 
tería, había  salvado  la  carta  qne  me  confio  saltando  por  encima 
de  todu. 

Cuando  llegué  á  Caumartín  vi  las  ¡n-imeras  séllales  de  los 
iruestros.  En  una  cuestecita  se  hallaba  un  escuadrón  de  drago- 
nes, á  quienes  reconocí  en  seguida  por  los  enormes  gorros  de 
crin.  Avancé  hacia  ellos  para  preguntar  si  había  algún  nuevo 
l)e]igro  entre  f'auínartín  y  París,  y  al  acercarme  sentí  tal  orgu- 
llo por  haber  cumjilido  mi  misión  tan  perfectamente  (pie  no 
pude  menos  de  blandir  el  sable  en  el  aire  dando  muestras  do 
alegría.  Al  verme,  un  joven  oficial  salió  á  mi  encuentro  y  corres- 
pondió cortésmente  á  mi  saludo.  A'iemlo  ipie  mi  presencia  des- 
i:)ertaba  tanto  entusiasmo  sentí  una  satisíacción  vivísima:  liice 
caracolear  graciosamente  á  Violeta  delante  del  oficial,  y  al  jun- 
tarnos agité  el  sable  con  mal  disimulada  arrogancia;  pero  figu- 
raos cuál  sería  mi  asombro  cuando  el  oficial  me  dirigii'»  una 
cuchillada,  que  irremisiblemente  me  hubiera  partido  la  cabeza 
si  no  me  hubiese  inclinado  hasta  ponerme  casi  al  nivel  de  las 
orejas  de  Violrla.  ¡Cásjtita!  El  sable  pasó  silbando  por  encima 
de  mi  gorra. 

Toda  la  culpa  la  tenía  el  maldito  uniforme  (|ue  llevaba 
]iuesto,  y  del  que  ya  no  me  acordaba.  Al  verlo  el  dragiMi  t'ran- 
oés  creyó  que  era  yo  un  cosaco  que  venía  desafiando  á  la  caba- 
llería francesa. 

¡Pero  qué  cara  piiso  riiauílo  L'  dije  (pii(''ii  era  yn  y  lu  j)i)co  ij^ue 
había  faltado  para  que  matai'a  al  íaiuoso  lirigadier  (ierard! 

El  camino  desde  allí  hasta  Saint  Denis  estaba  libre,  y  llegué 
allá  á  eso  de  las  tres  de  la  tarde;  mas  para  ir  de  Saint  Denis 
hasta  París  necesité  más  de  tres  horas,  porque  la  carretei-a 
estal)n  ocultada  con  Iks  carros  do  la  inteiiiltMicia  v  los  cañones 
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de  la  reserva  de  artillería  (jue  se  dirigían  al  Xorte,  donde  se- 
hallaban  Marmont  y  ilortier. 

No  os  podéis  figurar  la  excitación  (|ue  causó  mi  presencia  en 
París  con  aquel  uniforme.  Tan  grande  fué  el  entusiasmo  que,, 
cuando  llegué  á  la  rué  de  Rívoli,  no  bajarían  de  mil  las  perso- 
nas (|ue  me  seguían. 

Los  dragones  (dos  de  ellos  lia])ían  venido  acompañándome) 
esparcieron  la  noticia  de  mis  aventuras  j  contaron  cómo  me 
hal>ía  valido  para  procurarme  arpiel  uniforme.  Aquello  fué  un 
triunfo  grande  liara  mí.  Los  hombres  gritaban  y  las  mujeres 
agitaban  los  pañuelos  desde  los  balcones  y  me  enviaban  besos. 

Aunque  soy  hombre  exento  de  toda  vanidad,  confieso  que  me 
era  muy  agradable  en  aquella  ocasión  la  buena  acogida  que  me 
dispensaban  mis  compatriotas. 

Cuando  en  la  bodega  me  puse  el  gabán  del  conde  prusiano  me 
venía  algo  ancho  por  delante,  pero  al  hallarme  en  París  me  había 
hinchado  tanto  de  orgullo  que  mo  estaba  muy  prieto.  Violeta 
alzaba  la  cabeza  no  menos  orgullosa  que  yo,  como  si  quisiera 
decir:  ¡Ahora  sí  que  la  hemos  hecho!  No  hay  quien  nos  gane  á 
mi  dueño  y  á  mí  para  estas  cosas.  Al  llegar  á  la  puerta  de  las 
TuUerías  me  apeé  y  la  di  un  beso  en  medio  del  hocico,  lo  que 
produjo  un  alboroto  grande  y  armó  un  griterío,  como  si  se 
liubiera  leído  un  Boletín  del  gran  ejército. 

^li  imiforme  no  era  el  más  á  propósito  para  visitar  á  un  rey: 
pero  después  de  todo,  cuando  se  tiene  buen  cuerpo  y  verdadero' 
aire  militar,  no  importa  mucho  la  indumentaria.  En  seguida  me 
condujeron  ante  José  Bonaparte,  á  quien  había  visto  muchas 
veces  en  España.  Me  pareció  tan  grueso,  tan  apacible  y  tan 
amable  como  siempre. 

Talleyrand  estaba  con  él  cuando  entré.  Debería  (¡uizás  lla- 
marle el  duque  de  Benevento,  pero  j^refiero  los  nombres  anti- 
guos. Después  que  el  rey  hubo  leído  la  carta  se  la  entregó  á 
Talleyrand,  quien  la  leyó  también.  En  seguida,  mirándome  con 
sus  relucientes  ojillos  grises  y  sonriéndose  de  una  manera  sin- 
gular, me  preguntó: 

— ;Ha  sido  usted  el  único  enviado? 

— Huljo  otro,  señor,  respoiidí;  el  mayor  Cliarpentier.  de  los 
granaderos  do  á  caballo. 


L.V    MEDALLA    UV.    Iin.\(ii;    liKI.    lüMtiAlHKI! 


r)3{) 


— Pues  no  ha  llegado  aún,  observó  José  lionapavte. 
— Señor,  añadí,  si  hubierais  visto  las  patas  de  sn  caballo  no 
os  extrañaría  la  tardanza. 

— Pnodo  haber  otras  causas,  dijo  Taileyrand. 


LOS  nOMBKES  (iUlTAJÍAX  Y  LAS  iir.TE]{ES  AtilTABAX  J,OS  l'AXUELOS 

Ambos  me  cumplimentaron  ateetuosaaiente,  haciendo  grandes 
elogios  de  mi  persona,  aunjue  podían  liaber  dicho  mucho  más 
y  aun  hubiera  sido  muy  poco.  Inclimimlome  res|ictu()samente 
salí  de  la  regia  estancia  lo  más  pronto  (pie  pude,  pues  detesto 
la  Corte  tanto  como  aprecio  el  campamento,  y  me  dirigí  á  casa 
de  mi  amigo  ChaiibrM't.  i|U¡i'n  me  entrciii'i  su  niut'ornii'.  i\\\o  me 
sental la  adiniral ilemente. 

Arpiella  noche  cenamos  juntos  Lisctte.  ('■!  y  yo.  y  ¡¡ronto  olvidó- 
los peligros  que  había  corrido. 

A  la  mañana  siuMiiente  encontr«' á  Vlo'ila  dispiu^sta  para  otra 


540  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

tiradita  de  veinte  leguas,  y  os  aseguro  (¡ue  no  tardé  en  ¡)onernio 
en  camino,  pnes  estaba  im2)íiciente  ¡jor  oir  las  palabras  de  con- 
gratulación del  Emperador  y  recibir  mi  medalla. 

Ya  comprenderéis  que  regresé  por  un  camino  Ijien  seguro, 
pues  estaba  harto  de  ¡irusianos  y  cosacos. 

Pasé  por  Meaux  y  Thierry,  y  así  xnide  llegar  al  anochecer  á 
Kheims,  donde  se  hallaba  todavía  el  Emperador.  Noté  grandes 
cambios  en  el  campamento.  Habían  sido  enterrados  todos  los 
cadáveres,  lo  mismo  los  de  nuestros  hombres  que  los  de  los 
rusos:  los  soldados  tenían  aire  de  niejor  cuidados;  habían  llegado 
más  caballos  para  las  fuerzas  de  caballería...  en  fin,  todo  estaba 
en  perfecto  orden.  Es  maravilloso  lo  (pie  puede  hacer  un  buen 
general  en  un  par  de  días. 

En  cuanto  llegué  al  cuartel  general  pasé  á  las  habitaciones 
^lel  Em^ierador,  á  quien  encontré  sentado  ante  una  mesa,  en  la 
que  había  extendido  un  mapa  grande,  tomando  café.  Bertliier 
y  Mac-Donald,  inclinados  uno  sobre  cada  liombro  de  Napoleón, 
escuchaba]!  lo  que  decía,  pero  hablaVta  tan  de  j)risa  que  juraría 
^pie  no  se  enteraban  de  la  mitad  de  sus  palabras.  Apenas  sus 
penetrantes  ojillos  se  fijaron  en  mí  arrojó  la  pluma  con  un  gesto 
de  impaciencia  y  se  adelantó  hacia  donde  estaba,  dirigiéndome 
una  mirada  que  me  dejó  helado. 

— ¿Qué  demontres  hace  usted  aquí?  me  preguntó. 

Cuando  se  incomodaba  tenía  una  voz  como  un  pavo  real. 

— Señor,  dije,  tengo  el  honor  de  uuinifestaros  que  he  entre- 
gado vuestra  carta  al  rey  José. 

— ¿Qué,  qué  dice  usted?  gritó  poniendo  unos  ojillos  relu- 
cientes. ¡Ay  qué  ojos  aquellos!  Cambiando  de  gris  á  azul  y  de 
iizul  á  verde,  le  penetraban  á  uno  como  si  fuera  una  bayoneta. 

En  seguida,  dirigiéndose  á  Berthier,  añadió  el  Emjierador: 

— ¿Qué  ha  sido  de  CharpentierV 

— Está  prisionero. 

— ¿De  quién? 

—  De  los  rusos. 

— ¿Cosacos? 

— No,  señor;  un  cosaco  solo  le  hizo  ¡(risionero. 

— ¿Se  entregó? 
Sin  resistencia. 


I, A     MiCDAl.i.A     1>|-: 


imxoi;   i»Ki,   niMi.AiiiKi; 
Cuidará  iistoil  do  i(iii>  so 
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'"ft«""i([iiNiiiiiiiii[íi|; 


— Es  uu  uncial  iiiteliyviitc 
tregüe  la  modalhi  do  honor. 

Cuando  esto  (»í,  tuvo  nooosidad  de  í'rotarnie  los  ojos  i>ara  aso- 
gurarnio  de  ([uo  estalia  des- 
pierto. 

— En  cnanto  á  usted,  cuu- 
tinm'i  ol  Emperador  acer- 
cándose como  si  hubiera 
querido  pegarme,  cabe- 
za de  chorlito,  ¿para  (pié 
cree  usted  que  le  di  se- 
mejante comisión  V 
¿So  ha  figTirado  us- 
ted, ni  2)or  un  me- 
mento, que  hubiera 
confiado  á  sus  ma-  'f; 
nos  una  carta  do 
verdadera  i  m  p  o  r  - 
tancia.  grandísimo 
ostújiido?  ¿Cómo 
había  do  numdarle 
pasar  \)ov  los  ¡)ue- 
blos  que  sabía  esta- 
llan ocupados  por  el 
enemigo  llevando  se- 
mejantes noticias?  Lo  ipie 
no  puedo  calcular  es  cómo 
ha  conseguido  usted  salir  ileso, 
pero  si  sé  que  si  su  compañero 
hulñora  tenido  tan  poco  talento 
como  usted  mi  plan  de  campaña 
estaría  completa nionto  trastornado.  ¿No  llegó  usted  á  conijiren- 
dor.  necio,  qui'  la  carta  ciintcuía  noticias  falsas,  y  que  yo  lo 
envié  para  despistar  al  oncmi^-o,  miiMitras  realizaba  un  |ilau 
enteramente  ojuiestoV 

<_"uando  oí  ostas  jialabras  y  vi  la  rara  [lálida  y  los  ojos  do 
cólera  que  ])onía  ol  Emperador  para  mirarme  tuvo  que  apo- 
yarme en  una  silla,  pues  todo  parecía  dar  vueltas  ¡i  mi  alredo- 


¿QITE    HACE    TTSTni)    Ai^U'!: 
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<\or  y  las  rodillas  casi  se  negaban  á  sostenerme;  jiero  después  de 
linos  momentos  me  animó  la  idea  de  que,  por  lo  menos,  era  yo 
un  caballero  que  sabía  cumijlir  su  palabra  y  que  había  pasado 
toda  su  vida  trabajando  para  aquel  hombre  y  i^ara  Francia. 

— Señor,  dije  sin  poder  contener  las  lágrimas  que  pugnaban 
por  salir  de  mis  ojos,  cuando  tratáis  con  un  hombre  como  yo 
haríais  mejor  en  hablarle  con  franqueza.  Si  hubiese  sabido  que 
queríais  que  la  carta  llegase  á  poder  del  enemigo,  hubiera  jDro- 
<:-urado  que  llegase;  mas  como  creí  que  debía  ocultarla  de  todos, 
lo  hice  así.  y  estaba  dispuesto  á  sacrificar  mi  vida  por  la  carta. 
Señor,  no  creo  que  hombre  ninguno  en  el  mundo  haya  trope- 
zado con  mayores  dificultades  ni  más  peligros  que  los  que  yo  he 
vencido,  procurando  cumplir  lo  que  creí  era  vuestra  voluntad. 

Sequé  las  lágrimas  de  mis  ojos,  y  con  toda  la  energía  y  todo 
el  ánimo  que  me  fué  jwsible  referí  cuanto  me  había  sucedido. 
La  carrera  por  Soissons,  el  tropiezo  con  los  dragones,  mi  aven- 
tura en  Senlis,  el  encuentro  con  el  conde  de  Boutkin  en  la  bo- 
ilega ,  el  cambio  de  uniformes ,  el  último  choque  con  el  oficial 
iilemán,  la  huida  de  los  lanceros  y  cómo,  cuando  ya  me  creía 
libre  de  todos  los  peligros,  faltó  muy  p)oco  para  que  me  matara 
im  oficial  francés. 

El  Emperador,  Berthier  y  Mac-Donald  escucharon  mi  relato 
■con  el  asombro  pintado  en  sus  semblantes.  Cuando  terminé,  se 
íicercó  Napoleón  y  me  dio  un  pellizco  en  la  orcija. 

— Vaya,  vaya,  exclamó,  olvide  usted  lo  que  antes  dije. 
Hubiera  hecho  mejor  en  tratarle  á  usted  con  más  confianza. 
Puede  usted  retirarse. 

Me  dirigí  hacia  la  puerta,  y  ya  tenía  la  mano  en  el  pestillo 
-cuando  con  Tina  palabra  me  detuvo  el  Emperador. 

— Cuidará  usted,  duque,  dijo  dirigiéndose  al  duque  de  Taren- 
tuní,  de  que  se  le  entregue  al  brigadier  Grerard  la  medalla  de 
honor,  pues  aunque  tenga  la  cabeza  muy  dura  tiene  también  el 
corazón  más  valiente  de  todo  mi  ejército. 

jT",  Cortan   7)oi/le, 


J/lorir  feli^ 


»  »  » 


ojsTiESO  francamente  qne  jamás  me  he  arrejientido 
de  una  mentira  que  salió  de  niis  labios  en  cierta 
éijoca  de  mi  vida. 

Mas  para  explicar  las  razones  (pie  me  obligaron  á  engañar  á 
un  cpTorido  amigo  mío  en  su  lecho  de  muerte  necesito  referir 
algunos  detalles  de  nuestra  historia  mutua. 

Grabi"iel  Eodríguez  era  todo  un  genio.  De  jóvenes  habíamos 
-estudiado  juntos  en  la  misma  Universidad,  y  ya  de  hombres 
ningiin  incidente  ocurrió  jiara  enfriar  nuestra  amistad:  nos 
•queríamos  como  hermanos.  Los  dos  teníamos  algo  de  literatos 
y  éramos  muy  aficionados  á  escribir.  Mis  versos  resultaban 
■excelentes  coplas  heroicas,  pero  los  de  Rodríguez  eran  muy 
inspirados,  de  verdadero  poeta.  Terminadas  nuestras  carreras 
nos  establecimos,  él  de  abogado  y  yo  de  médico;  p-ero  los  plei- 
tos le  producían  lioco  á  mi  jwbre  amigo,  y  después  de  algún 
tiemj)o  comenzó  á  dedicarse  á  la  literatura  con  algo  de  })erio- 
dismo.  Su  poema  titulado  Cantos  de  uit  alma  alcanzó  algún 
■éxito,  aunque  pasajero,  y  sii  novela  lúgubre  y  tristona  T'/i 
roraxóíi  desfrovado  obtuvo  la  suerte  de  ser  rechazada  por  los 
jirincipales  libreros  como  dudosa.  Sin  embargo,  estuvo  en  boga 
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(Turante  seis  semanas,  y  Rodríguez  ganó  con  ella  una  pci[ueña 
suma.  (|ue  le  bastó  para  atender  á  sus  necesidades  unos  tres 
años. 

Era  Gabriel  un  tipo  singular:  alto,  delgado,  con  las  mejillas 
muy  hundidas.  Aunque  no  precisamente  guapo,  tenía  ciertos 
atractivos.  Sus  ojos  negros  relucían  como  chispas  de  fuego,  y 
el  color  subido,  propio  de  la  tisis  que  padecía,  prestaba  anima- 
ción á  su  rostro,  haciendo  que  fuera  yívo  é  interesante. 

Las  mujeres,  unas  veces  le  compadecían;  otras,  las  menos,  le 
apreciaban.  A  los  hombres  les  atraía  siempre  con  su  imagina- 
ción de  fuego,  que  ardía  con  incesantes  energías  en  llamaradas- 
de  gracia  y  brillantez. 

Eramos  los  dos  amigos  de  D.  Juan  Blasco  y  de  su  hija  (xloria, 
y  les  visitábamos  con  frecuencia;  con  el  trato  llegué  á  tener 
la  presunción  de  que  Grloria  me  quería,  aunque  nunca  la  había 
liablado  de  mi  amor.  Es  verdad  que  Rodríguez  iba  á  casa  de 
U.  Juan  más  á  menudo  que  yo,  pero  no  di  importancia  á  sus 
visitas,  j)orque  me  parecía  natural  que  un  hombre  de  sus  aficio- 
nes y  sus  gustos  buscase  la  compañía  de  un  escritor,  de  un 
filósofo  como  el  padre  de  Grloria,  á  la  cual  amaba  yo  en  secreto, 
y  como  mi  posición  iba  mejorando,  cierta  hermosa  mañana  del 
mes  de  junio  resolví  hablarla  con  franqueza .  Ya  sé  que  S03' 
l)rosaico  y  que  no  puedo  expresar  mis  sentimientos  con  la  gala 
de  la  poesía,  como  hubiera  hecho  mi  amigo;  pero  al  pasear  aque- 
lla mañana  por  el  Retiro  todo  me  pareció  más  bello,  más 
encantador  que  otras  veces.  El  sol  brillaba  más,  los  árboles 
ofrecían  mayores  atractivos,  el  aire  era  fragante  y  delicioso, 
el  cielo  ¡)arecía  reflejar  la  felicidad  de  mi  corazón.  ¡Iba  á  ver 
á  (iloria! 

Con  el  alma  llena  de  esperanza  y  de  amor  dirigí  mis  pasos  á 
la  calle  de  Groj-a,  donde  vivía  con  su  padre.  Al  llegar  á  la 
esipiina  de  la  calle  encontré  á  Rodríguez,  cuyos  ojos  relucían 
más  que  nunca.  El  color  de  sus  hundidas  mejillas  era  más  vivo, 
más  encendido  que  de  costumbre.  Al  verme  vino  corriendo 
hacia  mí,  agitado  y  nervioso,  y  me  cogió  la  mano. 

— Dame  la  enhorabuena.  Luis,  exclamó  con  su  voz  dulce  y 
armoniosa.  He  visto  satisíechos  mis  deseos.  La  he  baldado  y 
no  me  rechaza.  Sov  el  más  feliz  de  los  mortales. 


MOlíll'.    rVA.VA  ñi^) 

— ¿Hablar?  ¿CiJiiiuV  ¿A  tpiiOií.-'  dijo  llevando  la  mano  á  la 
frente.  Xo  te  entiendo. 

— A  Uloiia.  homlire,  á  Gloria:  ¿á  qnién  luibía  de  ser?  Voy 
aliora  mismo  á  comprarla  una  sortija,  contestó  riendo  (tomo  nn 
histérico.  Y  á  propósito.  Luis,  ¿llevas  lUO  pesetas  en  el  bol- 
sillo? 

Safpió  la  cartera  y  se  las  di.  Xo  me  las  devolvió  nunca  ni 
yo  ]i)retendí  que  me  las  devolviera.  Los  préstamos  que  hacía  al 
pobre  Grabriel  los  daba  siempre  ])or  perdidos. 

Después  de  aquello  me  separé  do  él  y  fui  á  pasar  el  día  en  la 
soledad,  lejos  del  bullicio  del  mundo. 

Xo  puedo  menos  de  confesar  (pie  sufrí  mucho.  ¡<^»nería  tanto 
á  Crloí-ia!  Y,  sin  eml)argo,  desde  el  momento  en  que  (Tal)riel  me 
dio  aquella  triste  noticia,  resolví  renunciar  lealniento  á  la  mano 
de  (rloria. 

Fué  un  golpe  terrible,  tanto  más  cuanto  me  había  forjado  la 
ilusión  de  que  me  quería  á  mí.  á  mí  solo,  y  nunca  se  me  ocu- 
rrió siquiera  que  amase  á  Gabriel:  pero  entonces  que  lo  saliía 
comprendí  que  no  podía  ser  de  otro  modo,  (labriel  era  poeta, 
era  novelista,  era  un  genio,  mientras  que  yo  no  tenía  talento 
más  que  para  seguir  trabajando  en  mi  ¡profesión.  Y',  no  obstante, 
temí  por  Gloria.  ¿Sería  feliz  con  Rodríguez?  Tenía  la  completa 
seguridad  de  que  él.  por  su  parte,  procuraría  que  lo  fuera,  pero 
no  pude  menos  de  pensai-  si  cnn  su  cnrácter  y  sus  costumbres 
lo  conseguiría. 

Pensando  en  la  suerte  de  Gloria  sufrí  mucho  aquel  día.  Había 
elegido  un  alma  noble  y  generosa,  ¿pero  habría  acertado  en  la 
elección? 


Transcurrieron  tres  años  y  no  desaparecieron  juis  temores. 

Soy,  sin  duda,  uno  de  esos  hombres  apocados,  pero  constan- 
tes, que  no  aman  más  que  una  vez  en  la  vida,  y  ya  que  había 
puesto  todo  mi  cariño  en  Gloria,  di^'idí  tral)ajar  cuanto  estuviera 
de  mi  parte  para  que  fuera  feliz. 

Se  casaron  dos  meses  después,  con  la  perspectiva  de  una 
novela  inédita  que  nunca  llegó  á  publicarse,  y  vivieron  más  de 
medio  año  con  el  producto  de  artículos  para  los  periódicos 
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senuiiiales.  Murió  el  padre  de  Cfloria  y  uo  dejó  ui  un  céutimo. 
Gracias  que  todos  sus  notables  trabajos  literarios  y  filosóficos 
produjeron  lo  suficiente  para  los  gastos  del  entierro.  Así  es  el 
mundo,  y  hay  que  aceptarlo  tal  y  como  es 

Más  tarde  nació  el  primer  hijo  de  Rodríguez,  un  niño  muy 
hermoso  y  muy  rol)Usto.  Me  invitaron  á  que  lo  sacase  de  pila 
y  acepté  la  invitación  con  placer,  porque  siendo  ahijado  niío 
tendría  dereclio  i)ara  com])rarlo  todo  aipiello  que  sus  padres  uo 
podían.  Cuando  escaseaban  los  recursos,  Cfabriel  venía  á  pasar 
iin  rato  conmigo.  Yo  sabía  lo  que  aquello  significaba,  pero 
Grloria  no.  Cuando  Galiriel  salía  de  mi  casa  llevaba  siempre  ]í\ 
cartera  más  llena  que  cuando  había  entrado. 

¡  Polu-e  Rodríguez !  Es ,  en  verdad .  una  satisfacción  muy 
grande  el  poder  auxiliar  á  un  amigo  querido,  sobre  todo  cuando 
la  suerte  no  le  acompaña.  Y  en  aquella  ocasión,  además,  el 
amigo  era  el  marido  de  Cxloria. 

III 

Pero  las  cosas  no  podían  continuar  así. 

Al  transcurrir  un  mes  tras  otro  mes  sin  que  se  presentara 
ningún  tral)ajo  noté  que  mi  pobre  amigo  iba  quedándose  muy 
pálido  y  desencajado.  Sus  libros  no  agradaban.  Tenía  una  ima- 
ginación demasiado  extravagante  y  harto  áspera  para  hacerse 
popular.  A  los  tres  años  de  casados  comprendí  que  el  fin  no 
tardaría  en  llegar,  y  yo  sabía  muy  liien  que  Rodríguez  sufría 
mucho  pensando  en  el  porvenir  de  Grloria . 

Por  supuesto,  no  había  hecho  ningún  ahorro  ni  era  posible; 
¡para  ahorros  estaba  la  casa!  Le  consumía  la  tisis  y  moriría 
dejando  sin  recursos  á  su  mujer  y  á  su  hijo.  En  tales  circuns- 
taiicias,  la  mayor  parte  de  ios  hombres  hubieran  sufrido  aún 
más  que  lo  que  él  sufría,  pero  Grabriel  era  un  soñador  y  moriría 
soñando.  Cuando  ya  la  tisis  le  tenía  V)ien  agarrado  y  pasalta  bi 
mayor  }iarte  de  los  días  en  el  sofá,  idei')  un  proyecto  con  ijue 
hacer  dinero  bastante  para  dejar  bien  á  (lloria.  Aquel  proyecto 
llegó  á  ser  umi  especie  de  obsesión.  Escrilñría  una  obra  j^ara  el 
teatro,  pero  una  obra  grandiosa,  que  se  representara  todos  los 
años  y  produjera  una  l»uena  renta. 
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Eli  cuanto  trazó  el  2'l;in.  so  puso  á  escribirla  con  tanto  entu- 
siasmo, con  tanta  vehemencia,  ([ue  ya  creía  asegurado  el  triunfo. 
¡Pobrecillo!  Más  valía  i|Ut^  ponsara  así.  Disfrutaba  al  calcular  la 
riqueza  (¡ue  produciría  su  nbi'a.  y  contaba  tan  seuuros  los  millo- 
nes que.  con  el  tiem}io,  había  de  dar.  ([ue  la  mañana  en  (pie 
f'onuMizi'i  á  escribirla  me  judió  1  .(KM)  [)esetas  á  cuenta,  8e  las  di 
de  muy  buena  gana:  con  ellas  podría  cuidarse  más  y  aliinentarsí^ 
mejor. 

— Dóriga,  exclamó  al  recibirlas,  hay  en  el  mundo  i)OCOs  hom- 
bres como  tú:  eres  un  amigo  fiel  y  verdadero.  ¡Que  Dios  te  ]»re- 
mie  todo  el  bien  que  nos  has  hecho! 

Era  tan  triste,  tan  melancólica  la  expresión  de  sus  ojos  al 
decirme  esto,  que  casi  lloraV)a,  y  tan  cariñoso  fué  el  aj)retón  de 
manos  i|ue  me  dio.  (pie  no  j)ude  menos  de  responderle  con  un 
tierno  abrazo. 

Escribi(j  la  olira  en  tal  estado  de  excitación  ([ue  se  acab('i  (lo 
consumir  con  ella.  Puedo  asegurar  ([ue  era  una  obra  magiu'lica. 
llena  de  vigor,  de  fogosidad,  y  en  la  que  estaluí  rt^tratada  la 
nobleza  de  su  alma. 

Pocos  escritores  la  hubieran  hecho  mejor,  y  esto  mismo  uk^ 
hacía  presagiar  un  desastro  la  noche  en  (pie  fuera  puesta  ei\ 
escena,  ])ues  hoy  lo  cpie  priva  en  el  teatro  son  las  vulgaridades 
y  chocarrerías  ó  los  efectismos  de  mal  gusto.  Aquella  produc- 
■ción  era  como  el  último  destello  de  una  luz  (pie  so  a|)a^■al)a. 
Mientras  la  escribió,  la  fiebre  del  entusiasmo  le  sostuvo. 

— Hoy  me  encuentro  mucho  mejor,  Luis,  decíame  con  la  triste 
esperanza  del  tísico  condenado  á  muerte;  esta  obra  me  ha  infun- 
■dido  una  nueva  vida. 

Pero  ¡ay!  yo  sabía  ([iie  ai|uellos  alientos  serían  pasajeros,  y 
así  sucedió.  En  cuant(j  la  obi'a  (""stuvo  terminada,  la  fuerza  trai- 
dora engendrada  por  el  entnsiasmo  y  la  esperanza  cedió  com- 
pletamente y  mi  pobre  amigo  (piedó  más  postrado  (pie  antes. 
Ya  no  tenía  más  ilusión  que  presentar  la  obra  y  morir. 

— Ya  sé  (pie  mo  (pieda  poco  tiempo  do  vida,  Luis,  me  dijo  un 
tlía  mientras  le  tomaba  el  pulso  en  una  de  mis  visitas  j^rofosiu- 
nales,  pues  tenía  yo  el  honor  y  el  ])lacer  de  contar  entre  mis 
■clientes  á  él  y  otros  distinguidos  hombros  t]o  letras. 

— Sé  que  soy  hombro  condenado  á  iniKM'te.  continuó,  y  si  por 
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íiu  la  obra  alcanzara  un  éxito  y  produjera  lo  suficiente  para 
(xloria  Y  mi  pequeñuelo...  Pero  lo  dudo,  Luis,  lo  dndo.  y  si  esO' 
falta...  que  Dios  les  asista. 

— Querido  Grabriel,  respondí  procurando  animarle,  no  te 
preocupe  eso;  es  de  esperar  que  el  éxito  sea  grande.  Además, 
bien  sabes  que  yo  haré  cuanto  pueda,  así  por  (xloria  cumo  por 
mi  ahija  dito. 

—No,  no,  no  quiero  ([ue  sean  una  carg'a  para  ti.  querido 
Luis,  agregí't;  harto  has  hecho  ya  por  nosotros. 

¡Una  carga  para  mí!  pensé.  ¡Cómo  era  posible  que  (iloria 
fuese  una  carga!  Siempre  había  ¡)rocurado  que  ni  uno  ni  otro 
supieran  lo  mucho  que  yo  la  quise;  pero  en  aquel  momento 
estuve  á  punto  de  decírselo  todo,  de  contarle  cómo  aquel  día 
memorable,  tan  feliz  para  él,  ilja  yo.  lleno  de  amor  y  esperanza, 
á  declararme  á  (xloria,  y  cuan  terrible  golpe  fué  para  mí  la  noti- 
cia que  me  dio;  mas  tuve  fuerzas  para  contenerme,  y  aliora  me 
alegro  mucho  de  liaberlas  tenido.  ¿(^Hié  hubiera  conseguido  con 
decírselo?  Además,  comprendí  que  sería  demasiada  presunción 
por  mi  parte  el  pretender  que,  después  de  haber  sido  la  esposa 
de  un  genio  como  Eodríguez,  pensara  ni  por  un  momento  en 
un  simple  médico  como  yo.  Así  que  sólo  contesté  con  todo  el 
ánimo  que  pude: 

— Cxloria  es  joven  y  Imena:  hay  muchas  personas  que  la  (piio- 
ren  y  estiman,  y  seguramente  entre  todos  la  procurareuK^s  una 
ocultación  honrada  y  digna  de  su  posición. 

IV 

Durante  los  días  (|ue  siguieron  á  esta  entrevista  el  pobre 
(xabriel  vivió  en  continua  agitación,  ocupado  en  preparar  la  obra 
para  (pie  la  leyesen  las  em2:)resas. 

Entre  mis  amigos  figuraba  D.  Alberto  Eosales,  director  del 
Teatro  Español,  y  vacilando  y  con  cierto  temor  le  llevé  una  coiña 
del  drama  de  Eodríguez.  Me  recibió  con  la  mayor  amabilidad. 
A'erdaderamente  puedo  decir  que  he  tenido  la  suerte  de  tratar- 
siempre  con  2:)ersonas  amables. 

— ¿Un  drama  de  Rodríguez?  exclamó. 

— ¿(Quiere  usted  que  lo  lea? 
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—  ;Y;i  lo  croo!  Con  luucliísiiuo  gusto.  Su  j)oenia  ¡dUiosdr, 
Jioheiiiia  me  |i;u-oció  delicioso,  y  ojiino  ipio  su  novela  I  n  i-ara- 
.\óii  dc><fro:.ado  es  un  libro  extraordinario. 

Tres  (lías  después,  Gabriel  vino  a  mi  casa  loco  de  alegría.  Los 
empresarios,  generalmente,  no  suelen  hacer  de  (^>nijotes.  iiero 
Eosales  había  aceptado  Lox  drsnniitiios  dr  la  r'ida:  este  era  el 
título  del  drama. 

3Ie  sorprendió  uiuclio.  lo  conliesD.  pori[ue  do  ningún  modo  lo 
esperaba.  La  obra,  aunque  buena  y  abundante  en  situaciones  do 
mucho  efecto,  tenía  cierto  sabor  litcraiio  que  concordaba  mal 
con  los  degenerados  gustos  modernos;  i)ero  Rosales  sabía,  sin 
duda  alguna,  mejor  que  yo  lo  que  le  convenía,  y  sicpiiera  poi- 
Gabriel  me  alegré  con  toda  mi  ahna. 

— Si  alcanza  un  éxito  feliz,  dijo  mi  poln'e  amigo  c-asi  llorando, 
será  niia  renta  lija  para  mi  pobre  Gloria. 

— Tiene  i|ue  gustar,  (nibriol,  respondí  procui'ando  animarlo, 
y  si  gusta,  como  es  de  creer.  (Hoi'ia  y  1u  iioquoñuolo  serán  indo- 
jíendiontes. 

3Ie  min'i  con  ojos  en  los  i|ue  so  loía  la  más  viva  satisfaccii'm. 
y  añadió: 

—  Tongo  un  proyecto  para  que  d  púlilico  se  iutoreso  on  el 
drama:  ya  he  hablado  do  ól  á  Rosales. 

Sonreí,  aunque  mi  corazón  estaba  harto  afligido.  Gabriel  tenía 
aquel  día  muy  mal  aspecto,  estaba  muy  malo,  y  ora  de  temer 
que  muriese  sin  saber  qué  suoi-te  había  corrido  su  oln-a. 

A<piella  misma  tarde  vino  á  vernn»  iíosales. 

— ;.<^luó  le  i)asa  á  usted,  le  preguntó,  (pie  viene  tan  agitado":' 

— -A  mí  mida  me  pasa,  amigo  Dóriga.  contestó.  Es  ese  pobi'o 
J^odríguez.  ipie  me  ha  alarmado  terriblemente.  Ya  sabe  usted 
que  admití  su  drama  Los  i/rst  in/uños-  de  la  rida,  aunque,  frau- 
camente,  temo  mucho  que  no  guste.  Además,  contra  mi  voluntad, 
he  fijado  ya  la  fecha  del  estreno,  que  será  dentro  de  seis  senni- ' 
ñas.  á  liu  di'  qiie  Rodríguez  pueda  ver  su  obra  puesta  en  escena. 
La  verdad  es  que  el  drama  no  resulta  muy  de  mi  i^usto:  pero  so 
trata  de  Jíodríguez,  escritor  do  mis  simpatías,  y  no  jmedo  aban- 
donarlo. Después  do  todo,  nuiu-a  se  sabe  cómo  complacer  al 
público.  Pues  bien,  ¿qué  le  parece  á  usted  ipu""  so  lo  ha  ocurrido 
á  RodríguezV  Tía  venido  á  mi  casa   tmi  un  coche  de  punto,  con 
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Tina  mañana  tan  Ma ,  para  decirme  (¡\\e  ha  ideailo  una  manera 
ailmirable  de  annnciar  su  obra. 

— ;Y  qué  es  ello,  Eodríguez?  le  pregunté. 

— ^¡Ali!  Una  cosa  (pie  seguramente  llamará  la  atención  del 
público. 

— Yamos  (i  ver,  dígame  usted  lo  que  ha  pensado. 

Vacilando  y  titubeando  me  dijo  que  como  sabe  fijamente  (pie 
sus  días  están  contados,  y  que  unas  semanas  más  ó  menos  de 
vida  le  importan  muy  poco,  ha  resuelto  levantarse  la  tapa  de 
los  sesos  la  víspera  del  día  del  estreno,  dejando  una  carta  en  la 
cual  dirá  (pie  lo  hace  así  para  que  sirva  de  reclamo  de  su  ol»ra. 

— Esto,  añadió,  llamará  extraordinariamente  la  atención  del 
púljlico,  despertará  el  interés  general  y  el  drama  obtendrá,  sin 
duda,  un  éxito  magnífico. 

— ¡Ay,  amigo  Dóriga!  El  pobre  liodríguez  ha  perdido  el  jui- 
cio, terminó  diciendo  Rosales.  ¿Cree  usted  cpie  será  capaz  de 
hacer  semejante  disparate? 

— Si  lo  dijo,  lo  hará,  amigo  Kosales,  contesté.  Es  el  suyo  un 
carácter  tan  especial  que,  con  tal  de  conseguir  lo  que  tanto  le 
preocupa,  esto  es,  un  modo  de  vivir  para  su  pobre  esposa,  es 
capaz  de  hacer  eso  y  más. 

— ¿Y  cómo  podremos  evita rloV  preguntó  Rosales. 

—Únicamente  así:  Yaya  usted  á  su  casa  y  ofrézcale  cinco  mil 
pesetas  á  cuenta  de  los  productos.  Y"o  le  daré  á  usted  un  cheque 
por  esa  cantidad.  Para  evitar  que  sus  últimos  días  se  nublen 
haré  cualcpiier  cosa.  Dígale  que  de  ninguna  manera  permitirá 
(pie  se  pegue  un  tiro,  que  usted  se  encarga  de  anunciar  bien  el 
estreno.  Yo  se  lo  diré  también,  y  tal  vez  entre  los  dos  consiga- 
mos disuadirle.  Después  del  estreno  nc  lialtrá  necesidad  do 
impedírselo. 

— ¿Por  qué  no? 

— Porque  apenas  durará  las  seis  semanas.  S(31o  la  ansiedad  de 
ver  representada  su  obra  es  lo  que  ahora  le  sostiene.  Si  no 
surge  alguna  complicación,  Cjuizás  durará  hasta  la  noche  del 
estreno,  pero  entonces  le  matará  la  emoción. 

Rosales  hizo  lo  que  le  aconsejé  y  éntrelos  dos  pudimos  tran- 
quilizarle. Por  fin  me  dio  palabra  de  no  suicidarse,  por  lo 
menos  hasta  saber  cómo  acogía  el  x^úblico  su  obra. 


MORlll    FELIZ 


A  pesai'demis  toinoivsilun'i  (ialn'iel hasta  la  nucliedol  ostreiio. 
poro  coinpletamento  al)atido  y  debilitado.  Ya  no  podía  lovantarse 
de  la  cama:  vivía,  sí,  })ei'0  sostenido  únicamente  por  la  esiperanza 
de  un  triunfo,  y  en  ese  estado  de  excitación  vivísima  ([ue  con 
frecuencia  su(de  proloniiar  la  existencia  de  los  tísicos.  Su  vida 
[lendía  de  un  hilo,  por  decirlo  así.  pero  duraba.  Yo  le  veía 
morirse  por  mouientos:  la  respiración  era  lenta  y  penosa,  el 
pulso  apenas  ])ercei)tible...  Xo  podía  separarme  de  su  lado. 
Y,  sin  embargo,  se  empeñó  en  ipic  fuera  al  estreno. 

— Eres  el  único,  querido  Luis.  dijo,  en  (püen  jmedo  confiar. 
Yete  y  vuelve  desi)ués  á  contármelo  todo. 

■Miré  á  (rloria,  la  cual,  entre  sollozos  y  lágrimas,  murmuró: 

— ¡Sí,  vaya  usted,  vaya  usted,  por  favor!  Haga  por  el  pobre 
(iabriel  ese  sacrificio. 

Me  levanté  de  la  silla  para  obedecerla,  y  en  el  niomento  en 
(pie  salía  déla  alcoba  me  estrechó  la  mano,  diciendo  profunda- 
meute  conmovida: 

— ¡Cuánto,  cuánto  tenemos  que  agradecerle.  Luisl  ¡\»ué 
liueno  ha  sido  usted  s¡(unpre  para  nosotros!  Sin  usted.  ;.qu<'' 
huláera  hecho  mi  pobre  esi^osoV 

Yenladeramente  me  avergíienzo  á  veces  al  ver  cuánto  agra- 
decen algunas  personas  los  favm'es  más  simples  y  sencillos. 

Fui  al  toatro.  aunque  con  el  disgusto  y  la  intranquilidad  ipie 
son  de  siq»oner.  ¿Ci'imo  era  posilde  i[no  me  fijara  yo  en  la  re])re- 
sentación,  sabiendo  que  mi  pobre  amigo  podía  morir  <le  un 
momento  á  otro  y  que  (rloria  sufría  tanto?  A  cada  instante  veía 
reproducirse  entre  mis  ojos  y  el  escenario  aquel  triste  cuadro 
que  acababa  de  dejar  en  la  alcoba,  más  triste  que  el  drama  cnyo 
estreno  estaba  verificándose. 

El  teatro  se  hallaba  do  bote  en  bote.  Algunos  críticos  de  los 
que  asistían  al  estreno  conocían  el  gravísimo  estado  de  líodrí- 
guez  y  vieron  la  obra  en  respetuoso  silencio,  pero  los  es]tecta- 
dores  del  paraíso  y  del  anfiteatro  no  tuvieron  la  misma  consi- 
deración. A  los  diez  minutos  el  ])úblico  se  distrajo  y  comenzó  á 
bostezar  primero  y  á  reírse  después  en  los  momentos  más  cul- 
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luiíiaiitcs.  Lo  i)atético  de  la  obra  no  llegaba  hasta  ellos,  y  en 
cnanto  á  la  moral  qne  entrañalia  abnrríales  soberanamente, 
porqne  no  la  entendían. 

Los  actores,  aunque  comiirendían  el  aburrimiento  del  público, 
no  desmayaron  ni  un  instante,  ])ero  sus  esfuerzos  resultaron 
inútiles.  Afpiello  fué  un  fracaso  completo. 

Cuando  cayó  el  telón,  algunos  guasones  comenzaron  á  llamar 
al  autor,  con  objeto  de  silbarle  sin  iluda.  Entonces  ya  no  pude 
contenerme;  salté  al  escenario,  y  dije  con  voz  clara  y  firme, 
aunque  sin  poder  ocultar  mi  turl)aci(')n: 

— El  autor  no  puede  jirosentarse  ])orrpie  está  en  la  agonía. 
Tal  vez  haya  muerto  ya. 

Me  retiré  y  el  público  sali»')  silencioso  del  teatro. 

En  el  pasillo  me  encontré  á  Rosales. 

— ¡Qué  fracaso,  amigo  Dóriga,  qué  fracaso!  me  dijo  con  tris- 
teza. ¿Ha  A'isto  usted?  ¡Pobre  Rodríguez  I  Esto  acabará  do 
matarle. 

— Rosales,  reijusc  con  firmeza,  hágame  usted  el  obsequio  de 
ir  á  su  cuarto  y  escribirle  una  carta  dándole  la  más  cariñosa 
enhoralmena;  yo  se  la  entregaré. 

— Lo  haré,  añadió,  comprendiendo  lo  que  me  proponía:  ¿pero 
está  usted  seguro  de  que  morirá  esta  noche? 

— Segurísimo:  es  imposible  que  vuelva  á  ver  la  luz  del  día, 
y  de  todos  modos,  mía  será  la  responsabilidad  de  la  carta. 

VI 

Cuamlo  regresé  á  casa  de  Rodríguez  encontré  á  éste  incor- 
porado en  el  lecho,  esijerándome  con  indescriptible  impaciencia. 

Siempre  me  ha  costado  mucho  el  fingir,  pero  en  aquella  oca- 
sión me  había  preparado  Iñen  en  el  camino  y  llevaba  el  papel 
•estudiado  i)erfectamente. 

— rj^né  hay?  exclamó  Grabriel  al  verme  entrar.  ¿Qué  noticias 
me  traes? 

Cuando  uno  se  encuentra  obligado  á  mentir,  lo  mejor  es 
hacerlo  resueltamente. 

— Buenas,  contesté  sin  vacilar.  Grabriel,  continué,  tomando 
una  de  .su.s  manos  calenturientas  entre  las  mías  v  estrechándola 
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cai'iñusamcnte.  me  aleiiro  mucho,  mucho,  ]h)1'i|U(^  se  (|Uo  así  lo 
Pescabas.  ¡Ha  sido  mag-nífico!  La  obra  es  una  maraviUa.  T»^ 
traig-o  una  carta  de  Rosales  dándote  la  enhorabuena. 

Hice  mal  tal  vez.  pero  ¿(]uc  remedio?  ¿(^)nién  en  mi  lugar  no 
hubiera  hecho  lo  mismoV 

Abrió  la  carta  y  la  leyó  con  avidez.  Su  cara  {¡álida  y  dosen- 
oajada  se  encendió  de  alegría. 

— ¿Y  el  público?  j)reg'untó  temblando  de  emoc¡(')n. 

Haciendo  un  último  esfuerzo,  contesté: 

— El  público.  fTabriel,  no  acertaba  á  manifestar  su  entu- 
í-iasmo. 

Cayó  rendido  sobre  la  almohada  y  moviendo  nerviosamente 
las  manos. 

— Si  otro  me  lo  hubiera  dicho,  murmun't.  hubiera  creído  que 
lo  decía  por  complacer  á  un  moribundo:  pero  tratándose  de  ti, 
sé  fijamente  ipie  me  dices  la  verdad. 

Al  escuchar  sus  ¡)alabras  sentí  por  un  instante  j)rofundo 
"remordimiento  de  conciencia:  pero  volví  á  mirar  á  (lloria,  vi 
'pie  de  sus  preciosos  ojos  negros  brotaban  cojñosas  lágrimas  y 
esto  me  sirvi(')  de  algún  alivio. 

— (rracias,  Dóriga,  muchas  gracias,  me]iareci(')  oiría  murmu- 
rar, y  entonces  comprendí  lo  ijue  sucedía.  Xo  es  fácil  engañar 
á  una  mujer.  (Horia  se  había  enterado  de  mi  fingimiento,  y  lo 
ajtrobaba,  lo  '¡no  la  agradecí  infinitamente. 

VI! 

Durante  el  resto  de  la  no(die  estuvimos  velando  á  Rodríguez, 
á  (piien  la  satisfacción  del  triunfo  parecía  haberle  iufundiilo 
nueva  vida. 

flabló  mucho,  en  una  fiel)re  de  locura  arrebatadora,  formando 
planes  para  el  porvenir.  Había  con([uistado  un  modo  de  vivir 
¡)ara  su  querida  esposa,  l'na  ol)ra  como  la  suya  dependía  siem- 
]»re  de  la  jirimera  impi'osión:  si  el  público  había  aplaudido  una 
vez.  a])landiría  otra  y  otra,  y  los  derechos  de  i>ropiedad  jirodu- 
cirían  lo  suficiente  para  (lloria  y  su  hijo.  Moría  tranquilo,  con  la 
seguridad  de  que.  al  menos,  no  les  faltaría  nunca  i)ara  atender 
á  las  necesidades  de  la  vida.  Un  drama  como  aquel  duraría  en 
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la  escena  años  y  años,  sería  siempre  nuevo,  los  triunfos  serían 
cada  vez  más  grandes.  Luego  se  representaría  en  provincias, 
en  América,  en  el  extranjero,  traducida  al  francos,  jwr  ejem- 
plo, y  así  sucesivamente. 

— ;Xo  quieres  descansar  un  poco,  GrabrielV  le  pregunté  por 
ñn  con  objeto  de  aliviar  algo  á  su  jíobre  esjiosa,  que,  pálida  y 
llorosa,  apenas  apartaba  la  vista  de  Kodríguez. 

— No,  no,  contestó  rápidamente.  Tengo  que  continuar,  por(pie 
si  permaneciera  en  silencio  moriría  en  seguida,  y  quiero  vivir 
auníjue  no  sea  más  que  para  ver  lo  que  dicen  los  periódicos. 

Tenía  muchísima  razcm.  Si  dejaba  de  hablar  moriría  inme- 
diatamente, la  reacción  acabaría  con  su  vida.  Pero  aquellas 
palabras  me  sobresaltaron.  Si  vivía  hasta  las  seis  de  la  mañana 
vería  los  j)eriódicos,  y  entonces... 

Dirigí  una  mirada  interrogativa  á  Gloria  y  me  comprendió 
inmediatamente.  A'eía  el  i^eligro  lo  mismo  que  yo.  Si  Rodríguez 
llegal»a  á  ver  la  prensa  y  se  enteraba  de  que  yo  le  había  en- 
gañado, ¿qué  illa  á  suceder?  Después  de  todo,  aun  en  momentos 
tan  críticos  como  aquellos  es  preferible  decir  la  verdad;  es  siem- 
pre lo  más  seguro.  ¿Qué  hacer,  Dios  mío?  Temblaba  ante  la  idea 
del  cruel  desengaño  que  le  esperaba  á  mi  pobre  amigo. 
•  De  repente  se  me  ocurrió  lo  único  á  que  se  podía  apelar. 
Miré  el  reloj  y  vi  que  eran  cerca  de  las  tres. 

— (jabriel,  dije,  te  voy  á  dejar  un  rato.  Volveré  antes  de  las. 
cinco.  Mientras  tanto  procura  no  hablar  mucho. 

Y  me  retiré  silenciosamente.  En  la  ¡muerta  llamé  muy  bajito 
á  Gloria ;  se  acercó  en  seguida  y  salimos  de  la  alcoba  juntos. 

— Si  se  pone  peor,  la  dije,  avíseme  usted  en  seguida;  estaré 
en  el  comedor. 

— Sí,  sí,  lo  sé,  he  comprendido,  contestó.  En  la  mesita  haj' 
recado  de  escribir. 

¿Cómo  pudo  adivinar  lo  ij^ue  yo  pensalia  hacer? 

Fui  al  comedor  y  escribí  como  nunca  había  escrito,  como  tal 
vez  nunca  volvería  á  escribir.  Escribí  una  crítica  comideta 
acerca  de  Los  dcsengaFios  de  la  vida,  insinrado,  aguijoneado 
más  Ijien  por  el  deseo  de  hacer  feliz  á  mi  amigo  en  sus  últimos 
instantes.  Sin  lisonjas  ni  adulaciones  dije  lo  que  yo  opinaba  de 
la  obra:  que  era  la  mejor  que  había  visto. 


Mdiíii;   ii:m/.  oot> 

A  eso  lie  las  seis  do  la  aiañana  Hoili'íi^'iie/,  pitlú')  un  |)eri<'»- 
tli'-o.  y  mandamos  traer  El  Iiiijxirddl.  Estaba  ya  tan  d(''l>Ll  i|UO 
apenas  podía  abril'  los  ojos. 

— Luis,  murmnri'i  en  voz  baja,  hazme  el  favor  de  leer  lo  ^\\h^ 
dice  del  estreno. 

Coloqué  lo  (pie  yo  había  escrito  sobre  el  sitio  más  conve- 
niente del  periódico  y  lo  leí  sin  vacilar. 

Los  primeros  párrafos  los  escuchó  con  toda  la  ansiedad  que 
le  permitía  su  estado,  y  al  llegar  á  una  frase  de  remarcado  elo- 
gio extendió  los  brazos  exclamando: 

— ¡]\[i  querida  Gloria,  está  asegurado  tu  }»orvenir  y  el  de  mi 
hijo!  ¡Muero  feliz! 

Cayó  de  nuevo  sobre  la  ahnohada,  con  la  lividez  d(^  la  muerte 
pintada  en  su  desencajado  semblante. 

Grloria.  tan  pálida. como  él.  me  lanz(')  una  mirada  jirofunda. 

— Sí.  dije  inclinándola  cabeza,  ¡todo  ha  terminado!  ¡(iracias 
al  cielo,  ha  muerto  feliz! 

Entonces  la  desdichada  niña,  })ues  apenas  era  más  que  una 
niña,  ronqiii'i  ;i  Uomr  desgarradoramente. 

VIH 

Durante  el  año  que  siguió  á  la  muerte  do  mi  querido  amigo 
Gabriel  visitó  frecuentemente  á  Gloria,  la  cual  viviij  de  lo  que 
restaba  de  las  cinco  mil  ])esetas  que  Alberto  Rosales  había  en- 
tregado á  Rodríguez,  pero  sin  enterarse  de  la  verdadera  proce- 
dencia de  aquel  dinero.  Dio  también  algunas  lecciones  de  ¡>¡ano. 
A  fin  de  mitigar  sus  temores  para  lo  futuro  la  aseguré  que, 
una  vez  arreglados  los  asuntos  de  su  esposo,  tendría  suficientes 
medios  de  vivir,  y  aunque  no  comprendió  (juó  medios  serían 
aquellos,  dio  entero  crédito  á  mis  palabras,  con  la  sencilla  con- 
fianza do  la  mujer. 

Terminado  el  año,  fní  un  día  á  verla  y  la  conté  esta  historia 
casi  con  las  mismas  palabras  que  la  he  contado  aquí.  Cuando  lo 
supo  todo,  se  levant/j  muy  agitada  y  estrechó  cariñosamente 
mi  mano.  No  repetiré  lo  que  ilijo:  solamente  he  de  manifestar 
que  estuvo  muy  amable,  y  que  easi  me  avergonzó)  al  mostrar  su 
agradecimiento  por  loj)oco  que  pude  hacer  ])or  ellos. 
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— Y  ahora,  (rloi-ia.  rei)use  temlilando  y  sin  poder  ocultar  mi 
emoción,  hablemos  del  j)orvenir.  Tengo  una  i)Osición  buena  y 
creo  deberías  compartirla  conmigo.  Siquiera  por  tu  hijo,  ¿me 
permites  dirigirte  la  })regunta  que  no  pude  hacerte  aquella  ma- 
ñana inolvidable  en  que  me  encaminaba  á  tu  casa? 

— ¡Ay,  Luis!  contestó  sollozando,  ¡cuan  bueno  eres!  ¡Qué 
<lignamente  te  has  portado  conmigo!  ¿Sabes  lo  que  respondo  á 
tu  pregunta?  Pues  que,  no  sólo  por  mi  hijo,  sino  por  mí,  que 
te  quiero  y  que  deseo  hacerte  feliz. 

Y  sin  embargo,  muchas  Teces  pienso  que ,  desvaios  de  haber 
sido  la  esposa  de  un  genio  como  Eodríguez,  tiene  que  ser  muy 
triste  para  Tlloria  el  halierse  casado  con  un  honilire  tan  prosaico 
como  vo. 


oC  oC.  Qmega. 
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€Í  niño  perdido. 


TKRTO  domingo  de  la  primavera  de  1897,  cuando 
Dnfrayer  y  yo  paseábamos  juntos  en  Hyde  Park, 
'"^'^^  nos  encontramos  con  un  amigo  suyo  llamado  Loftus 
Durliam.  Era  un  artista  que  por  arpiel  entonces  estaba  llamando 
la  atención  con  sus  trabajos  de  pintura.  Sobretodo,  los  retratos 
hechos  jjor  él  merecían  la  admiración  general.  Después  de 
hablar  un  rato  nos  invitó  para  cpie  fuéramos  á  su  estudio  al 
domingo  siguiente,  diciendo  que  aquel  día  esperaba  á  unos 
cuantos  amigos  que  irían  expi'esamente  á  examinar  su  último 
cuadro,  el  que  destinaba  á  la  próxima  Ex])Osición. 

— El  cuadro,  añadió,  es  histórico;  me  fué  encai'gado  ¡lor  una 
señora,  y  ella  misma  me  ha  servido  de  modelo  para  la  figura 
principal.  Espero  que  tendrán  ocasión  de  conocerla  el  domingo. 
Me  inclino  á  creer  (pie  el  (-uadro  gustará,  y  ciertamente  que  no 
es  ])ara  menos,  dada  la  extraordinaria  belleza  del  modelo.  Pero 
no  soy  más  explícito;  ya  comprenderán  ustedes  lo  que  quiero 
decir  cuando  hi  vean. 

I90i,juiiiii.  33 
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Pocos  minutos  después  nos  separamos  de  él. 

— ¡Pobre  Durham!  observó  entonces  Dufrayer.  Me  alegro  de 
que  empiece  á  olvidar  la  terrible  desgracia  que  amenazaba  des- 
truirle la  vida  y  el  alma. 

— ¿Qué  es  ello?  pregunté. 

— Me  refiero,  prosiguió  mi  amigo,  á  la  trágica  muerte  de  su 
esposa.  Estuvieron  casados  dos  años  solamente,  v  Durham  que- 
ría con  ciega  pasión  á  su  mujer.  Un  día  salieron  juntos  á  dar 
un  paseo  en  coche;  parece  que  los  caballos  se  desbocaron,  volcó 
el  carruaje  y  la  infeliz  cayó  con  tan  mala  suerte  que  se  romi)ió 
la  espina  dorsal  y  murió  jiocas  horas  después,  dejando  un  niño 
de  cuatro  meses  de  edad.  El  pobre  Loftus  se  impresionó  tanto 
que  algunos  creyeron  que  perdería  el  juicio,  j^ero  afortunada- 
mente veo  que  va  reponiéndose  y  cobrando  ánimos.  ¡Ojalá  sea 
afortunado  con  el  cuadro!  Aunque,  si  he  de  decir  la  verdad, 
mucho  temo  que  no  sea  así.  Entre  diez  mil  pintores  apenas  hay 
uno  que  pueda  jíintar  un  buen  cuadro  histórico. 

El  domingo  siguiente  nos  dirigimos  Dufrayer  y  yo  á  los  jar- 
dines de  Lanchéster,  donde  estaba  situada  la  casa  de  Durham, 
en  la  que  se  había  ya  reunido  buen  número  de  .artistas  afa- 
mados con  sus  esposas,  á  los  que  encontramos  muy  entreteni- 
dos examinando  un  cuadro  de  grandes  dimensiones  colocado  en 
un  elegante  marco  sobre  un  caballete  cerca  del  l)alc!')n. 

Dufrayer  y  yo  nos  acercamos,  mirando  en  silencio  el  grupo 
representado  en  el  lienzo.  Si  alguna  duda  tenía  todavía  mi 
amigo  acerca  del  éxito  de  Durham,  debió  desvanecerse  inmedia- 
tamente. El  cuadro  era  una  perfectísima  olira  de  arte,  y  el 
asunto  digno  del  talento  y  de  la  insiñración  de  un  gran  jñntor. 
Se  refería  al  hermoso  poema  de  Walter  Scott  La  fliuiia  t/el  /ano, 
y  representaba  á  Elena  Douglas  en  el  cuerpo  de  guardia  del  cas- 
tillo de  Sterling,  rodeada  de  los  soldados  de  Jaime  \  de  Esco- 
cia. Se  titulaba  «Soldados,  atención»;  las  primeras  j)a]abras  de 
Elena  cuando,  arrojando  la  capa,  se  reveló  en  toda  la  plenitud 
de  su  belleza  á  la  admiración  de  los  soldados.  La  actitud  y  la 
expresión  de  los  ojos  eran  magníficas  y  acreditaban  el  gran 
talento  de  Durham.  no  menos  que  la  perfecta  belleza  de  su 
modelo. 

Me  volví  para  felicitarle  afi^ctuosaiiicnte  cuaiidi)  vi  con  sor- 
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presa  .á  la  misma  Elena  Douulas  á  mi  lado.  Xo  había  más  fjiie 
ima  diferencia:  (|ue  la  El'^nn  di'l  cnailiM  vestía  el  pintoresco 
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traje  nacional  de  Escocia,  mientras  (|ue  l;i  otra  Eloiui.  la 
viviente,  llevaba  un  elegante,  aunque  sencillo,  vestido  de  una 
señorita  de  la  alta  sociedad  moderna. 
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El  amplio  sombrero  de  terciopelo  negro,  guarnecido  de  plu- 
mas fie  avestruz,  favorecía  su  lindísima  cara.  Sin  embargo,  á  la 
primera  ojeada  noté  en  las  curvas  de  sus  hermosos  labios  lina 
expresión  particular,  que  se  adivinaba  también  en  sus  negros  y 
relucientes  ojos.  TTna  secreta  preocupación,  una  ansiedad  oculta, 
annijue  sobrado  manifiesta  para  una  })ersona  acostumbrada  á 
ver  en  el  carácter  de  las  gentes,  revelábase  en  su  rostro,  cuya 
belleza  avaloraba  más  y  más  aquella  mirada  do  infinita  tristeza. 

Pensando  en  todo  esto  me  hallaba  yo  cuando  Durham  me  tocó 
suavemente  en  el  hombro. 

—  ¿Qué  le  parece  á  usted,  amigo  Head?  pregunt(')  señalando 
el  cuadro. 

— Que  es  una  de  las  ol)ras  históricas  más  bonitas  que  he  visto 
en  mi  vida.  Doy  á  usted  la  enhorabuena  de  todo  corazón,  res- 
pondí. 

— Todo  el  triunfo  que  pueda  alcanzar,  coiitinuó  Durham,  se  lo 
debo  á  esta  señora,  que  me  ha  dispensado  el  alto  honor  de  ser- 
virme de  modelo  para  Elena  Douglas.  Permítame  usted  que  le 
presente  á  lady  Fanlkner. 

Me  incliné  cortésmente  y  \aúj  Faulkner  acogió  mi  saludo 
con  amabilidad.  Unos  momentos  después  se  apartó  algo  de  los 
invitados,  dándome  á  entender  que  la  siguiera. 

— Yo  también  me  alegro  de  que  guste  el  cuadro,  dijo,  cuyo 
asunto  he  tenido,  ha  muchos  años,  ardientes  deseos  de  hacer 
pintar.  Cuando  le  rogué  á  Mr.  Durham  que  lo  pintara,  le  expuse 
mi  capricho  de  ser  yo  la  Elena.  Es  un  regalo  que  pienso  hacer 
á  mi  esposo. 

— ¿Lo  ha  visto  ya?  pregunté. 

— No;  está  en  la  India.  Es  una  sorpresa  que  le  reservo  para 
cuando  vuelva.  Siempre  tuvo  afán  de  poseer  un  cuadro  bien- 
pintado  que  se  refiriese  á  ese  asunto,  y,  así  como  yo,  tenía  el 
capricho  de  que  su  mujer  sirviera  de  modelo  para  la  figura  de 
Elena  Douglas.  Gracias  á  la  halúlidad  de  Mr.  Durham  he  salido 
bien  y  estoy  satisfecha. 

Un  invitado  que  acababa  de  llegar  se  acercó  á  ella  en  aquel 
momento  y  yo  me  retiré.  Sin  embargo,  su  lindo  rostro  me 
atraía  de  una  manera  irresistible,  y  me  volví  varias  veces  para 
mirarla.  De  repente  la  vi  levantar  la  mano  como  para  imponer 


I;L    niño    l'KlíliIDn  ;")():') 

silencio  y  corrió  liücia  la  imorta  del  estudio.  Desde  fuera  lle!J,-a- 
ron  á  nuestros  oídos  los  menudos  pasos  de  una  mujer,  euya  voz 
]iareeía  acariciar  á  im  niño  ron  visibles  muestras  de  alearía.  Kn 
momento  después  volvii'i  ¡i  presentarse  lady  Faulkner  trayendo 
en  los  brazos  al  hijo  de  Durliam. 

Era  una  criatura  angelical,  que  despertaba  la  adniiracii'ui  do 
todos.  V\i  pelo  rubio  como  el  oro  y  rizoso  coronaba  su  cabecita, 
y  los  ojos  eran  de  un  jirecioso  color  azul  celeste.  Estaba  muy 
robusto,  muy  sano  y  sus  formas  eran  encantadoras.  Al  ver 
tanta  gente  en  el  salón  volvió  la  carita  asustado,  pero  cuando 
lady  Faulkner  le  luibló  sonrii'>se  dulcemente  y  rode(')  su  cuello 
con  stis  bracitos. 

— ¡Hola,  hola!  exelam(')  Dni'liam  sin  poder  ocultar  su  alegría. 
¿De  modo  que  te  has  atrevido  á  venir  sin  permiso,  KobínV  Pero 
no  permita  usted,  lady  Faulkner.  que  ese  bribonzuelo  la  canse 
tanto.  Le  mima  usted  demasiado. 

— Eso  no  es  cierto;  ¿verdad,  Robinito  mío?  dijo  la  señora;  no 
es  posible  que  nadie  te  mime  demasiado. 

Besó  tiernamente  al  niño  y  se  sentó  en  un  diván  al  extremo 
del  estudio.  Yo  fui  á  sentarme  á  su  lado.  Estaba  tan  entusias- 
mada con  el  bebé  que  al  ])rincÍ2)io  no  se  fijó  en  mí.  é  inclinán- 
dose sobre  él  permitió  que  se  ¡insiera  á  jugar  con  una  larga 
cadena  de  croque  llevaba  i)endiente  del  cuello.  De  vez  en  cuando 
le  besaba  con  pasión.  De  repente  levantó  la  cabeza  y  notó  que 
yo  la  observaba  con  interés. 

— ¿A^erdad  que  es  un  encanto,  Mr.  Head?  preguntó.  Yo  no  sé 
ciSmo  hubiera  vivido  estos  meses  sin  este  pequeñuelo.  Tuvo  (pie 
venir  á  Londres  jwr  un  asunto  ¡larticular  que  me  ha  ncu]iado 
nuis  de  lo  que  creía,  así  que  hace  tiempo  (pie  no  lie  visto  á  mi 
nene.  Y  mientras  tanto  este  angelito  me  ha  servido  de  mucho 
consuelo.  Somos  muy  buenos  amigos,  ¿no  es  cierto.  Robinito? 
-Parece  (jue  el  niño  la  (piiere  á  usted  mucho,  dije. 

—  ¡(^»ue  si  me  quiere!  Ya  lo  creo:  ¡me  adora!  ¿Yerdad.  nene, 
que  me  quieres  mucho? 

El  niño  levantó  la  cabecita  y  contestó  con  un  gesto  iniantil. 
Luego,  con  una  dulce  s(,nrisa.  ocnlti')  la  carita  en  su  seno. 

— ¿El  niño  de  usti'd  lioiio  la  misma  edad  (pie  éste?  pre- 
gunté. 
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— Sí,  y  por  cierto  que  os  el  retrato  fiel  de  esto  niño.  Tienen 
la  misma  edad  y  el  parecido  es  verdaderamente  extraordinario. 
Pero  jnz.cno  usted  ]wr  sí  mismo. 


nrFiíAYEit  yuiio  el  eetüatu  iii:i.  xi.mi 

Sacó  del  pedio  un  medall'Jn  de  oro,  toc'j  un  resorte  y  me 
enseñó  el  retrato,  pintado  en  coloros,  de  un  hermoso  niño.  Podía 
haber  pasado  por  el  retrato  de  RoV)inito  Durham.  La  semejanza 
era  verdaderamente  extraordinaria. 

En  aquel  momento  se  acercó  Dufrayer  y  le  llamé  la  atenci<jn. 

— ;, Verdad  que  es  notahle?  le  dije.  Mira,  este  es  el  retrato  del 


niño   lie   lady   FaiilkiKM'.    Fíjate    y   vorás    (|Ut''   scinojaiiza    tan 
iirando  con  Koliinito. 

DaíVnyor  toni('i  ol  rotratit:  lo  roniparó  con  la  cara  do  la  madre 
del  niño,  y  vi  con  soi'jircsa  i|Uo  lady  Fanlkncr  se  sonroj('i  ante  la 
mirada  de  mi  amigo,  la  cual  Uu-  tan  int(^nsa  y  tan  fija  (pie  casi 
rayi'i  en  falta  ilo  cortesía. 

Diciendo  fríamente  ipie  era  verdad,  qne  el  retrato  podía  ser 
el  del  hijo  de  sn  amigo  Dnrham.  Dnfrayer  devolvi(3  el  medallón 
con  gravedad  á  lady  Fanlkner  y  un  momento  despnés  atravesó 
el  salón. 

Lady  Fanlkner  le  signió  con  la  vista,  y  note  ipie  camliialia  la 
expresión  de  sns  ojos,  dando  luuar  ú  una  mirada  dura,  pi-ovo- 
cativa  y  furiosa,  ipie  se  liorn')  rápidamente.  Alira/j'i  al  niño  con 
más  efusii'iii  ipie  nunca  y  le  liesi'i  repetidas  veces. 

Poco  desjHir^s  me  d^'spedí  tamlñén,  pero  en  nnos  días  no  pude 
olvidaí'  á  lady  Fanlkner  ni  al  niño  de  Durliam. 

Haliía  reculillo  una  invitaciijn  jiara  la  Exposición  de  Bellas 
Artes,  y  recordando  el  cuadro  de  Dnrham  resolví  asistir  á  la 
inauguración. 

Todos  los  salones  estallan  tan  llenos  de  gente,  (pie  casi  era 
imposible  ver  los  cuadros:  sin  emfiargo.  después  de  un  rato 
encontré  el  de  mi  amigo.  Ocujiaba  un  puesto  de  honor,  por  lo 
cual  comprendí  ijue  el  éxito  y  el  triunfo  eran  seguros.  Había 
simpatizado  con  él  y  me  alegré  mucho  ile  su  buena  suerte. 

Por  \\n  conseguí  abrirme  paso  pjor  entre  el  gru])0  <le  admira- 
dores ipie  contem})laban  el  cuadro,  (piienes  impresionados  ])or 
la  escena  ipie  representaba,  y  más  todavía  por  la  gracia  y  la 
extraordinaria  belleza  tle  la  ligura  ¡irincijial.  hacían  toda  suerte 
de  observaciones  lisonjeras  para  el  artista. 

Unos  minutos  más  tarde,  cuando  aún  ]»ermanecíamos  admi- 
rando la  ol»ra.  dos  voces  que  al  momento  reconocí  llegaron  á  mis 
oídos.  Primero  me  estremecí  y  luego  quedé  inmóvil.  Las  voces 
eran  las  de  ^[me.  Koluchy  y  lady  Fanlkner.  Estaban  juntas  y 
hablaban  reservadamente.  Como  no  se  fijaron  en  mí.  pudo  escu- 
char las  siguientes  ])alabras: 

— Lo  haré  mañami  ó  ])asado.  ^Mi  esp)Oso  vuelve  antes  de  lo 
(pie  creí  y  no  hay  un  momento  que  ])erder.  ¿Ha  arreglado  usted 
lo  de  la  niñera? 
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— Sí,  respondió  3Ime.  Koluchy;  puede  usted  dejarlo  en  mis 
manos  con  toda  confianza. 

— ¿Y  estaré  segura?  ¿No  liabrá  miedo  de?... 

Alguien  se  interpuso  entre  ellas  y  yo  y  no  pude  oir  la  ternii- 
uación  de  la  frase,  pero  era  suficiente.  Ya  los  cuadros  no  me 
interesaban  y  salí  apresuradamente  de  la  Exposición.  Al  bajar 
la  escalera  mi  corazón  latía  con  violencia.  ¿Qué  tenía  que  hacer 
lady  Faulkner  con  Mme.  Koluchy?  ¿Tendrían  una  significación 
siniestra  las  ¡jalabras  que  involuntariamente  hal)ía  escuchado? 
Muy  rara  vez,  casi  puede  decirse  que  nunca,  entablaba  madame 
amistad  con  nadie  sin  tener  para  ello  motivos  muy  poderosos. 
Sin  duda  alguna  la  preciosa  escocesa  era  antigua  conocida  suya , 
se  veía  en  algún  apuro  y  madame  la  estaba  ayudando  á  salir 
de  él.  Una  vez  más  estaba  seguro  de  que  Mme.  Koluchy  se 
disponía  á  dar  algún  nuevo  golpe,  tan  atrevido  como  todos  los 
suyos. 

Sin  detenerme  marché  á  la  oficina  de  Dufrayer  y  le  dije  lo 
que  había  ocurrido. 

— La  voz  de  lady  Faulkner,  añadí,  era  indudaldemente  la  de 
una  mujer  muy  afligida.  Halólo  con  mucha  confianza  á  madame 
Koluchy  y  me  pareció  verla  dis^iuesta  á  todo,  por  muy  atre- 
vido y  peligroso  que  fuese.  ¿Qué  te  parece.  Dufrayer?  ¿Será  posi- 
ble que  Durham  se  halle  en  peligro? 

— Es  imposible  saber  eso,  Head.  replicó  mi  amigo.  Las  ma(jui- 
naciones  de  Mme.  Koluchy  están  fuera  de  mi  alcance,  no  puedo 
luchar  con  ella;  pevo  ya  que  me  lo  i)roguntas,  te  diré  que  de 
fijo  está  fraguando  alguna  nueva  diablura.  Y  á  propósito,  noté 
que  lady  Faulkner  excitó  mucho  tu  curiosidad  el  día  que  la 
Almos  en  casa  de  Durham. 

— Es  verdad,  contesté.  ¿Y  á  ti  qué  te  ¡tareció? 

— Me  gustó,  y  sin  embargo  me  causal)a  cierta  repulsión.  No 
me  agradó  nada  la  expresión  de  sus  ojos  cuando  tenía  al  niño 
en  los  brazos. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Apenas  puedo  explicarme,  pero  temo  que  Mme.  Koluchy  la 
está  sometiendo  á  una  extraña  tentación.  Cuál  es.  claro  está  que 
es  imjjosible  adivinarlo.  Cuando  hablaste  del  ijarecido  que  existe 
entre  su  hijo  y  el  hijo  de  Durham,  noté  en  sus  ojos  una  mirada 
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jior  ]a  (jue  comprendí  4110  sería  capaz  de  todo  con  tal  de  conse- 
guir sus  ¡n-opósitos. 

— Se  me  figura  (pie  estás  equivocado,  dije  levantándome  para 
marchar;  de  todos  modos,  Dnrlianí  ha  nlitenido  un  gran  triunfo 
y  se  lo  debe  á  lady  Faulkuor.  Tengo  ijue  ir  un  día  de  estos  á 
darle  la  enhorahuiMia. 

Así  lo  hice  dos  días  después.  Por  cierto  que  encontré  al  artista 
pintando  el  retrato  de  un  ministro. 

— ¿Como  está  usted,  amigo  Head?  exclamó.  Me  alegro  muchí- 
simo de  verle.  Tome  usted  asiento,  pero  dispénseme  que  siga 
trabajando.  El  triunfo  obtenido  con  mi  cuadro  me  ha  projtor- 
cionado  más  encargos  que  aquellos  á  que  l»uenamente  puedo 
atender.  ¿Ha  leído  usted  las  revistas? 

— Sí,  contesté,  y  también  he  visto  agrupada  á  la  uiultitud 
para  admirar  y  })onderar  el  cuadro  el  día  en  que  fué  expuesto 
por  i)rimera  vez.  Es  una  magnífica  obra  de  arte,  amigo  Durham. 
Desde  hoy  pertenecerá  usted  al  número  de  los  pintores  más 
célebres. 

Sonrio  ligeramente  y  continuó  ])intando  el  fondo  del  retrato. 

— Y  á  propósito,  continué,  sentí  vivo  interés  por  aquella  dama 
que  le  sirvió  á  usted  de  modelo  ¡¡ara  la  figura  de  Elena  Douglas; 
es  preciosa. 

Durham  me  dirigii'>  una  mirada  rápida,  y  luego,  prosiguiendo 
su  tral)ajo,  dijo: 

— Es  una  historia  no  exenta  de  curiosidad.  Lady  Faullaier 
Tino  á  verme  en  el  mes  de  noviembre  del  año  último.  Manifestó 
que  liabía  visto  á  mi  hijo  en  Regent's  Park  y  que  le  había  lla- 
mado la  atención  por  el  extraordinario  parecido  con  su  nene. 
Preguntó  el  nombre  de  mi  hijo,  se  enteró  de  que  yo  era  su  padre 
(parece  qué  había  oído  hablar  de  mí  como  pintor  de  retratos)  y 
se  atrevió  á  visitarme  para  saber  si  me  encargaría  de  pintar  un 
cuadro  histórico. 

Nunca  había  yo  ambicionado  tanto  honor  y  vacilé  antes  de 
aceptarlo;  pero  lady  Faulknor  tenía  en  ello  muclio  empeño,  pro- 
metió ser  el  modelo  i)ara  la  figura  de  Elena  Douglas  y  me  ofre- 
ció 2.000  libras  esterlinas  por  el  cuadro  en  cuanto  estuviera 
terminado. 

No  sov  rico  v  no  me  convenía  rehusar  tan  bonita  suma.  La 
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i'ogné  qne  encargara  el  trabajo  á  un  pintor  más  competente  que 
yo:  i)ero  lejos  de  escucharme,  declanj  (pie  precisamente  quería 
que  lo  pintara  yo  y  nadie  más.  Por  fin  me  decidí  y  comencé  á 
trabajar  en  seguida.  Para  un  cuadro  tan  grande  era  corto  el 
tiemj)0.  y  lady  Faulkner  venía  tres  ó  cuatro  veces  por  semana. 
Puso  por  condición  que  se  había  de  permitir  al  niño  qiie  entrara 
y  saliera  del  estudio  como  y  cuando  quisiera;  Robinito  se  enca- 
riñó con  ella  desde  el  primer  día.  y  ella  por  su  parte  lo  ha  tra- 
tado sipmpre  con  el  mayor  cariño.  El  niño  la  ha  ido  queriendo 
más  y  más.  y  creo  que  olla  no  estaba  nunca  más  contenta  «pie 
cuamlo  lo  tenía  en  los  brazos. 

Verdaderamente  tengo  mucho  «pie  agradecerla,  pues  á  no  ser 
por  ella  jamás  hulñera  yo  pintado  un  cuadro  como  el  que  tan 
lirillante  triunfo  me  ha  proporcionado. 

— ¿Está  todavía  en  Londres  lady  Faullcner"?  pregunté. 

— Xo,  esta  mañana  precisamente  ha  salido  para  Escocia.  El 
castillo  de  su  esposo,  llamado  Bram  Castle.  en  la  provincia  de 
Invernoss,  es  una  magnífica  2)osesión,  muy  antigua,  que  data 
de  la  Edad  Media.  A'iven  allí  casi  siempre. 

— ;.Cómo  está  su  niño,  Dnrham?  A'eo  que  le  tiene  usted  siem- 
pre en  Londres.  Es  verdad  que  en  este  barrio  se  respira  un  aire 
muy  j»uro. 

— Sí,  contestó,  y  además,  Robinito  pasa  la  mayor  jiarte  del 
día  ea  Regenfs  Park.  Por  cierto  que  ya  debería  estar  en  casa. 
Generalmente  toma  el  té  conmigo  todas  las  tardes.  ¿Le  moles- 
tará á  usted  que  venga? 

— Aluy  al  contrario;  tendré  uiucho  gusto  en  verle,  Durham. 

El  artista  tocó  el  timbre  y  á  los  pocos  momentos  se  presentó 
un  criado. 

— Traiga  usted  el  té,  Collier,  dijo.  ¿Ha  regresado  ya  el  niño? 

—  No,  señor,  respondió  el  hombre.  Por  cierto  que  me  extraña 
mucho,  pues  Juana  siempre  vuelve  antes  de  las  cinco. 

Durham,  sin  replicar  una  palabra,  volvió  á  ocuparse  en  su 
inteii'umpida  tarea.  El  criado  trajo  el  té,  jiero  el  niño  no  apa- 
reció. DnrJiam  me  sirvió  una  taza  y  se  quedó  pensativo  por  un 
momento.  De  repente  oprimió  de  nuevo  el  timbre. 

— Diga  usted  á  Juana  que  traiga  el  niño,  exclamó  en  cuanto 
se  presentó  el  criado. 
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— Xo  han  vm^lti)  todavía,  soñor. 
Durham  iiiiríj  el  reloj. 

— Son  las  seis,  dijo.  ;Si  les  liabrá  ocurrido  alu-DV  Voy  á  snÜL* 
á  ver  si  los  encuentro. 
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— Yo  le  acompañaré  á  usted.  Durham.  exclauu'.  Si  va  usted 
á  Regentas  Park.  de  camino  me  coge  mi  casa. 

— La  niñera,  generalmente,  le  lleva  al  paseo  anche»,  añadió 
el  artista:  iremos  en  esa  dirección. 
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Entramos  en  el  ijan^ue,  pero  por  ninguna  jjarte  vimos  á  la 
niñera  con  el  niño.  Interrogamos  á  varios  gnardas.  pero  nada 
pudieron  decirnos. 

• — Estoy  molestando  á  usted  con  todo  esto,  amigo  Head, 
observó  el  j)intor. 

Le  miré.  Aunque  no  había  expresado  temor  ninguno  en  sus 
palabras,  comprendí  que  estaba  intranquilo,  que  no  podía  disi- 
mular su  inquietud  y  que  el  más  ¡profundo  disgusto  estaba  en 
su  semblante. 

Una  sospecha  asaltó  mi  imaginación,  y  por  más  que  lo  ¡¡ro- 
curaba  no  podía  desecharla. 

— Más  vale  que  regresemos  á  su  casa,  Durham.  dije;  proba- 
blemente estará  allí  ya  el  niño. 

Procuró  dar  á  mis  palabras  un  tono  alegre,  pero  confieso  que 
estaba  lejos  de  abrigar  esperanza  ninguna. 

Durham  me  lanzó  una  mirada  escudriñadora. 

— Quiero  á  mi  hijo,  amigo  Head,  dijo  luego,  más  que  otros 
padres  quieren  á  los  suyos,  y  tengo  poderosos  motivos  para 
quererle  así.  ¿Conoce  usted  la  horrible  desgracia  que  sufrí  hace 
dos  años? 

— Me  la  refirió  Dufrayer,  contesté. 

— Toda  mi  alma  y  toda  mi  vida  están  concentradas  en  mi 
pequeñuelo,  continuó.  Vaj^a,  espero  encontrarle  en  casa.  ¿Pero 
de  veras  viene  usted  conmigo? 

— Por  supuesto,  si  usted  me  lo  permite.  Yo  tampoco  estaría 
tranquilo  sin  saber  si  han  regresado  á  casa  ya. 

Volvimos  á  casa  de  Ihirham,  cuyo  criado  preguntó  en  cuanto 
abrió  la  j^uerta: 

-■¿Los  ha  enconti-ado  usteil,  señor? 

— Xo,  no  sabemos  nada  de  ninguno  de  ellos,  contesté. 

— Esto  no  ha  sucedido  jamás,  exclamó  el  artista.  Juana  sabe 
muy  bien  que  no  tolero  que  el  niño  esté  nunca  fuera  de  casa 
después  de  las  cinco,  y  son  ya  cerca  de  las  siete.  ¿Está  usted 
seguro,  Pedro,  de  que  no  han  traído  ningún  recado  que  motive 
la  tardanza  de  la  niñera? 

— Estoy  segurísimo,  señor. 

— ¿Qué  le  parece  á  usted,  Head?  j)reguntó  el  artista  dirigién- 
dose á  mí. 
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— Xo  sé  <|uó  decirle,  amigo  mío,  contesté,  pero  creo  tj[ue  el 
retraso  de  la  niñera  pudiera  achacarse  á  varias  causas.  Espere- 
mos una  hora  más.  j  si  para  entonces  no  ha  venido  será  nece- 
sario adoptar  alguna  determinación. 

Volví  la  cabeza  para  «pie  Diirham  no  se  lijara  en  la  expresión 
de  mi  semblante,  pues  las  palabras  de  lady  FauUvuer,  volviendo 
en  aquel  momento  á  mi  imaginación ,  me  hacían  aparecer 
inquieto  y  lleno  de  zozobra. 

—  «Lo  haré  mañana  ó  pasado,  había  dicho.  ¿Ha  arreglado 
usted  lo  de  la  niñera?» 

Entramos  juntos  al  estudio  y  Durlianí  me  ofreci('i  lui  cigarro. 
Un  momento  después  lleg(')  á  nuestros  oídos  un  gran  alboroto 
promovido  en  la  cocina,  y  oímos  el  ruido  de  pasos  precipitados 
j  más  de  una  exclamación  de  alarma.  Durham  se  puso  lívido. 

— Ha  ocurrido  alguna  desgracia.  Head,  exclamó.  Estaba 
seguro  de  que  algo  había  sucedido.  ¡Dios  me  asista! 

Corrió  á  la  puerta  y  yo  le  seguí.  En  el  momento  de  llegar  á 
ella,  alguien  la  abrió  desde  afuera,  y  la  niñera,  una  mujer  de 
treinta  á  citarenta  años  de  edad,  cayó  de  hinojos  á  los  pies  de 
mi  amigo,  exclamando  entre  sollozo  y  sollozo: 

— ¡Ay,  señor,  qué  horrible  desgracia!  ¡Xunca  me  lo  perdo- 
nará usted!  ¡Más  quisiera  haberme  muerto! 

— ¡Levántese  usted  inmediatamente,  Juana!  gritó  Durham 
agitadísimo.  ¿Le  ha  sucedido  algo  al  niño?  ¡Hable  usted,  por 
Dios! 

— ¡Ay,  señor!  repitió  la  mujer  sin  poder  contener  el  llanto. 
Mi  nene,  mi  pob recito  nene,  se  ha  perdido;  no  sé  qué  ha  sido  de 
éL  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  hacer?  Apenas  me  he  atrevido  á  venir  á 
decírselo. 

— Eso  es  una  tontería,  contestó  el  pintor.  Vaya,  vaya,  díga- 
nos usted  qué  ha  sucedido. 

La  actitud  de  Durham  había  cambiado  de  repente.  L"na  vez 
recibido  el  golpe  era  el  hombre  sereno,  resuelto  y  decidido  de 
siempre. 

La  mujer  le  miró  sorprendida.  Indudablemente  la  impresio- 
naba la  actitud  de  su  amo;  pero,  siguiendo  su  ejemplo,  procuró 
serenarse  también. 

— Sucedió  de  esta  manera,  señor,  comenzó  diciendo.  Salí  esta 
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tarde,  como  de  costumbre,  con  el  niño,  y...  ya  sabe  usted 
cuánto  quería  á  lady  FauUaier. 

— Lady  Faulkner  no  tiene  que  ver  nada  en  este  asunto,  inte- 
rrumpió Durham;  continué  usted. 

— La  señora  está  en  Escocia,  señor,  ó  por  lo  menos  así  se 
supone.  Tino  anoche  á  despedirse  de  nosotras,  y  llegó  á  la 
sazón  que  yo  estaba  desnudando  al  niño.  Le  cogió  en  brazos  y 
le  besó  repetidas  veces.  El  niño  la  quiere  muchísimo.  Siempre 
la  decía:  Señora  bonita,  te  quiero.  Anoche  cuando  se  marchó 
comenzó  á  llorar. 

— Siga  usted,  siga  usted,  volvió  á  decir  Durham. 

— Fuimos  al  parque;  yo  le  llevaba  en  el  cochecito,  pero  le 
gusta  mucho  que  le  ponga  en  el  suelo.  Como  el  tiempo  estaba 
tan  hermoso,  me  senté  en  un  banco  mientras  Eobinito  andaba 
jugando  por  allí.  Una  de  las  cosas  que  más  le  entusiasman  es 
jugar  al  escondite  conmigo,  y  esta  tarde  me  pidió  taml:»jén  que 
jugara  con  él.  De  pronto  oí  que  gritaba:  ¡Señora  bonita,  señora 
bonita!  y  echó  á  correr  hacia  el  otro  lado  de  los  árboles.  Estaba 
muy  cerca  de  mí  y  yo  iba  á  seguirle,  pues  en  eso  consistía  el 
juego,  cuando  se  acercó  Itr.  Ivanhoe,  con  quien  he  hablado  dos 
ó  tres  veces,  y  no  puedo  monos  de  confesar  que  me  distraje  y 
olvidé  al  niño  por  un  instante;  pero  corrí  tras  él  en  seguida 
para  cogerle...  y  ya  no  estaba,  ya  no  le  he  vuelto  á  ver.  No  sé 
dónde  se  halla,  y  tampoco  sé  lo  que  ha  ¡casado.  Sin  embargo, 
estoy  segura,  señor,  de  que  alguien  lo  ha  robado.  Quién  puede 
sor,  sólo  Dios  lo  sabe.  Se  conoce  que  el  niño  creyó  ver  á  lady 
Faulkner  en  el  parque  y  corrió  hacia  ella  gritando,  como  siem- 
pre: ¡Señora  bonita,  señora  bonita!  No  puedo  decir  más,  señor. 
Hubiera  vuelto  antes  á  casa,  j)ero  he  estado  buscándole  ])or 
todas  j)artes. 

— Hizo  usted  muy  mal  en  no  volver  inmediatamente,  dijo 
Durham.  ¿No  vio  usted  á  la  persona  que  llamó  la  atención 
del  niño? 

— No  vi  absolutamente  á  nadie ,  señor.  Sólo  suena  en  mis 
■oídos  la  alegre  exclamación  del  niño  al  gritar:  ¡Señora  bonita, 
.señora  bonita! 

— Debió  usted  haberle  seguido. 

— Sí.  señor,  ya  lo  sé,   y  siento  profundamente  no  liaberlo 
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lieclio;  pero  uo  se  me  ocurrió  que  i)iuliora  suceder  algo,  y  el 
caballero  estuvo  tan  amable  conmigo  que  por  un  momento  lo 
olvidé  todo. 

— ¿Ese  caballero  dijo  que  se  lia  mal  m  rvanhoe? 

— Sí,  señor. 


ME    DIsTlíAJE    rx    MOMEXTO 


— l^)uisiora  que  me  diese  usted  las  señas  de  ese  caballero, 
dije  inten-iimpioudo  la  conversación. 

La  mujer  me  mir(')  con  sorpresa.  Creo  que  ni  siquieía  se  había 
fijado  cu  mí  hasta  aquel  momento. 

— Era  alto,  moreno  y  «lo  tipo  distinuuido.  Por  su  acento  al 
hablar  paro-ía  extranjero. 
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Miré  á  Diirliam.  En  su  semblante  se  destacal)a  una  profunda 
tristeza  y  gran  perplejidad. 

Mil  temores  j  sospechas  cruzaron  jDor  mi  imaginación. 

— Es  inútil  perder  el  tiempo  en  detalles  insigniñcantes,  dijo 
el  pobre  padre  con  marcada  impaciencia.  Lo  que  hay  que  hacer 
es  buscar  al  niño  en  seguida.  Juana,  cálmese  usted;  con  afligir- 
nos, nada  adelantaremos.  ¿Ha  hablado  usted  á  los  guardas 
acerca  del  niño? 

— Sí,  señor,  hace  más  de  dos  horas. 

— Durham,  dije  levantándome,  vamonos  á  casa  de  Dufrayer: 
él  mejor  que  nadie  nos  aconsejará  lo  que  debemos  hacer. 

Durham.  dirigiéndome  una  mirada  escrutadora,  salió  al  mo- 
mento al  pasillo  y  se  puso  el  somlu'ero.  Un  minuto  después  sa- 
líamos de  su  casa. 

— ¿Qué  opina  usted  de  todo  esto,  amigo  HeadV  me  preguntó 
cuando  en  un  coche  de  punto  nos  dirigíamos  apresuradamente 
á  casa  de  Dufrayer. 

— Mucho  temo,  contesté,  que  el  niño  se  halle  en  peligro.  Pero 
no  me  pregunte  usted  más  hasta  que  hayamos  consultado  con 
mi  amigo. 

Afortunadamente  encontramos  á  Dufrayer  en  casa.  Le  refe- 
rimos toda  la  historia  de  la  desaparición  del  niño  y  nos  escuchó, 
como  de  costumbre,  prestando  la  mayor  atención.  Cuando 
Durham  terminó  de  hablar,  Dufrayer  dijo  pausadamente: 

— Para  mí  está  bastante  claro  lo  que  ha  sucedido. 

—¿Cómo?  exclamó  el  pintor;  ¿es  posible  que  presuma  usted  lo 
que  ha  sido  de  mi  hijo? 

— Sí,  amigo  mío,  tengo  motivos  muy  poderosos  para  creer 
que  usted  es  una  de  las  numerosas  víctimas  de  la  criniinal  más 
osada  de  todo  Londres.  Me  refiero  á  Mme.  Koiuchy. 

— ¡Mme.  Koiuchy!  repitió  Durham  con  indescriptible  asom- 
bro y  mirándonos  alternativamente  á  mi  amigo  y  á  mí.  ¿Qué 
quiere  usted  decir?  ¿Cómo  es  piosible  que  Mme.  Koiuchy  tenga 
algo  que  ver  con  mi  hijo  si  no  la  conozco  más  que  de  nombre? 
Supongo  que  habla  usted  de  la  famosa  doctora. 

—Ella  misma,  contestó  Dufrayer.  Para  ser  franco  con  usted, 
amigo  mío,  le  diré  que  hace  tiempo  que  Head  y  yo  venimos 
siguiendo  la  pista  á  esa  terril)le  mujer,  de  la  que  sabemos  cosas 
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muy  graves.  Aliora  no  es  la  iik^jdi-  ocasujii  para  contarlas,  pero 
le  aseguro  á  usted  (pie  es  eaj)az  de  todo  con  tal  de  conseguir 
sus  |)ro}iósitos.  Solamente  el  conocerla  constituye  un  2>elig"ro; 
ser  amigo  suyo  significa  asociarse  con  ella  para  algún  crimen 
monstruoso.  Lady  Faulkner  se  trata  con  niadame  y  se  hablan 
con  confianza.  Las  vio  Head  juntas  en  la  Ex})Osición  de  Bellas 
Artes.  Head,  c\u''ntale  á  Durlianí  las  palabras  ipu?  le  oíste  pro- 
nunciar á  lady.  Así  lo  hice. 

Durhani.  ipie  me  hal)ía  escuchado  con  atenci(3n,  movió  la 
cabeza. 

— No  hacemos  más  (pie  perder  el  tiempo  en  estas  cosas, 
dijo.  Nada  hay  en  el  mundo  ij^ue  me  haga  sospechar  de  lady 
Faulkner.  ¿Por  qué  causa,  por  qué  motivo  me  ha  de  robar  ella 
á  mi  hijo,  cuando  tiene  otro  que  tanto  se  parece  á  Robinito? 
No,  Head,  está  usted  equivocado.  Lo  que  yo  opino  es  que  alguien 
ha  robado  al  niño  para  obtener  luego  un  buen  rescate.  A''oy 
ahora  mismo  á  la  oficina  de  policía  para  que  telegrafíen  á  las 
estaciones  cercanas  á  ver  si  se  averigua  algo. 

— Yo  le  acompañaré,  dijo  Dufrayer. 

— Y  yo  iré  á  Regent's  Park  para  preguntar  si  los  guardas 
han  obtenido  alguna  noticia. 

Y'  nos  separamos  para  marchar  cada  cual  j^or  nuestro  lado. 

Los  siguientes  días  transcurrieron  buscando  inútilñiente  al 
niño.  No  se  economizaron  ni  dinero  ni  esfuerzos;  la  policía 
trabajó  bien,  se  ofrecieron  grandes  sumas  por  el  rescate...  todo 
en  vano.  Durham,  con  un  dctectire^  i)asaba  el  tiempo  corriendo 
de  un  sitio  á  otro.  Se  desmejoró  iiiuehísimo.  no  podía  conciliar 
el  sueño,  se  llegó  á  temer  por  su  vida. 

— Si  continvia  esta  horrible  incertidumbre,  me  dijo  Dufrayer 
á  los  ocho  días  de  la  desaparici(ui  del  niño,  sospecho  que  Durham 
no  podrá  resistirlo. 

Ala  mañana  siguiente  ocui-rif'i  un  nuevo  suceso  inex])licable. 
Juana  Cleaver,  la  niñera  que  había  lamentado  la  pérdida  del 
niño  casi  tanto  como  su  padre,  salió  de  casa  y  no  volvió  más. 
Inmediatamente  se  dieron  los  pasos  para  averiguar  su  paradero, 
pero  todo  fué  inútil;  no  se  pudo  salier  nada. 

En  la  tarde  de  aquel  día  fui  á  ver  á  Durham  y  le  encontré 
medio  loco  de  desesperación  y  dolor. 

34 
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— Es  imposible  continuar  así,  amigo  Head,  me  dijo;  paréceme 
que  acabaré  jíor  perder  la  razón.  No  puedo  imaginar  lo  que  me 
pasa.  No  es  sólo  la  ausencia  del  niño  lo  que  me  aflige,  es  que 
sufro  como  si  j)adeciera  una  cruel  enfermedad.  No  puedo  expli- 
car á  usted  cómo  paso  las  noches;  tengo  horribles  ¡pesadillas. 
A  veces  exjoerimento  una  sensación  alirasadora,  como  si  el  fuego 
me  estuviera  consumiendo.  Por  la  mañana  me  levanto  más 
muerto  que  vivo.  Durante  el  día  mejoro  algo,  pero  viene  la 
noche  y  vuelta  á  las  andadas.  La  imagen  del  niño  está  siem- 
pre delante  de  mis  ojos;  le  veo  en  todas  partes,  á  todas  horas 
estoy  oyendo  su  voz,  que  parece  llamarme  para  que  le  salve. 

El  pobre  j^adre  se  sintió  tan  emocionado  que  no  x)udo  con- 
tinuar. 

— Durham,  dijo  después  de  unos  momentos  de  silencio,  he 
venido  esta  noche  j^ara  decirle  que  estoja  decidido  á... 

— ¿A  qué?  interrumpió  el  pintor. 

— He  resuelto,  continué,  ir  á  Escocia  mañana  mismo,  con 
objeto  de  visitar  á  lady  Faulkner  en  su  castillo  de  Bram.  Es 
posible  que  ella  sepa  algo  de  lo  que  ha  sucedido  con  el  niño. 
Por  lo  menos  nos  consta  que  una  dama  que  se  ¡íarecía  á  ella 
llamó  la  atención  de  Eobinito. 

Durham  sonrió  como  demostrando  incredulidad. 

— No  "opino  como  usted,  dijo.  Pondría  la  vida  en  favor  de 
lady  Faulkner,  porque  estoy  segurísimo  de  que  es  incapaz  de 
cometer  tan  vil  acción. 

—  De  todos  modos-,  añadí,  me  permitirá  usted  investigar. 
Estaré  ausente  tres  ó  cuatro  días,  y  tal  vez  podré  traerle  alguna 
noticia  cuando  vuelva.  Mientras  tanto,  tenga  usted  ánimo  y 
valor,  amigo  Durham. 

A  la  mañana  siguiente  salí  ¡lara  Escocia,  llegando  por  la 
noche  sin  novedad  á  Inverness.  Me  detuve  en  una  aldea  cerca 
de  Bram  Castle;  me  lios23edé  en  la  i'mica  posada  (pie  había,  y  á 
primera  hora  de  la  mañana  del  día  siguiente  me  dirigí  al  cas- 
tillo. Lady  Faulkner  estaba  en  casa  y  no  pudo  disimular  la  sor- 
presa que  le  causó  mi  visita.  Al  entrar  yo  en  su  gabinete  mud(') 
de  color  y  noté  que  se  hallaba  consternada. 

— Me  ha  asustado  usted,  Mr.  Head,  dijo.  ¿Ocurre  algo  de  par- 
ticular? 
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— Sí,  laily  Faiilkiior.  (•()iitost(':  es  muy  particular  h>  que  ocu- 
rre. ¿Pero  es  jiosible  que  uo  sepa  usted  la  uotieia'.-' 
— ¿Qué  noticia? 
Kecobró  la  calma  en  un  inomento.  v  sentándose  en  la  butaca 


me  miro  cara  a  cara. 


TWAli.li    MiTlriAS.     hi.ií: 


— Traigo  noticias  (pie  seguraniente  le  causarán  á  usted  pona. 
Usted  quería  mucho  al  hijo  de  Mr.  Durham.  ¿no  es  cierto? 

— ¿Al  precioso  Robinito?  ;Ya  lo  creo!  Le  (pieria  muchísimo. 
¿Le  ha  sucedido  algo? 

— ¿Es  posible  (pie  no  lo  sepa  usted?  repetí.  El  niño  se  ha 
perdido. 

Y  la  referí  lo  que  había  pasado.  \A\dy  Faulkner  me  escuch(') 
atentamente,  expresando  con  la  mirada  y  con  los  gestos  la  de- 
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bida  sorpresa  j  la  pena  que  mi  relación  podía  cansarla.  Cuando 
terminé  se  asomaron  las  lágrimas  á  sus  ojos. 

— ¡Pobre  señor!  exclamó;  ¡cuánto  lo  siento!  ¡ Qué  disgusto  tan 
horrible!  ¿Podrá  resistirlo  Mr.  Durliam?  Pero  seguramente  s© 
podrá  encontrar  el.  niño,  ¿no  es  así? 

— A  la  fuerza,  á  todo  trance  hay  que  encontrarle,  resjwndí 
firmemente. 

Mis  sospechas  se  confirmaron  en  seguida.  Lady  Faulkner  me 
miraba  con  una  calma  tan  fría,  tan  impasible,  que  parecía  men- 
tira que  pudiera  fingir  de  aquel  modo;  indudablemente  exage- 
raba. La  dura  expresión  que  días  antes  había  notado  en  sus 
ojos  y  en  su  boca  volvió  á  hacerse  perceptible,  y  me  trajo  á  la 
memoria  las  palabras  de  Dufrayer  cuando  dijo  que  lady  Faulk- 
ner no  le  había  impresionado  favorablemente. 

— ¡Es  terrible!  exclamó  levantándose  de  la  butaca.  Compa- 
dezco de  todo  corazón  al  pobre  Durham  por  este  horrible  suceso, 
que  me  afecta  más  todavía  al  recordar  el  gran  parecido  de 
Robinito  con  mi  hijo.  ¿Qiiiere  usted  conocerle? 

.  ^Me  causará  un  verdadero  placer.  ¿Y  tan  grande  es  el  pare- 
cido? 

— Maravilloso;  apenas  puede  distinguirse  entre  uno  y  otro 
niño. 

Tocó  un  timbre  y  un  momento  después  se  presentó  un  criado, 

— Diga  usted  al  ama  que  traiga  el  niño. 

A  los  pocos  instantes  se  abrió  la  puerta  y  entró  apresurada- 
mente un  p)recioso  niño  vestido  de  blanco,  el  cual,  poniendo  las 
manitas  sobre  las  rodillas  de  la  dama,  la  miró  con  el  mayor 
cariño. 

— ¿Quién  es  el  precioso  nene  de  mamá?  dijo  lady  Faulkner 
levantándole  en  los  brazos. 

Tenía  los  dedos  llenos  de  sortijas,  y  noté  que  al  estrechar  al 
niño  contra  su  pecho  temblaba  violentamente.  ¿Sería  posible 
que  a(|uella  emoción  la  produjera  únicamente  el  sentimiento 
que  la  causaba  la  desgracia  do  Durham? 

-Señora,  dije  poniéndome  en  pie,  he  de  hablar  á  usted  con 
toda  franqueza;  he  venido  aquí  con  una  esperanza.  La  pérdida 
del  niño  está  matando  á  su  pobre  padre.  ¿Puede  usted  hacer 
algo  para  evitarlo? 
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— ¿Yo?  exclamó.  ¿(^>m''  i|iiiore  uf^ted  que  yo  liag-aV 

Conocí  que  mis  palabras  la  haliíau  impresionado,  sin  duda 
poi'ípie  no  las  es^jeraba. 

— ¿Puede  usted  hacer  alíio.  repetí,  jiara  aliviar  al  poln-e 
Durliam"?  Permítame  usted  que  mire  á  ese  niño:  es  exactamente 
igual  al  que  se  perdió  en  el  parque. 

— Desde  un  principio  dije  (]ue  el  parecido  es  verdaderamente 
extraordinario.  ]\Iira,  nene,  mira  á  ese  señor  y  dile  tú  mismo 
quién  es  el  nene  de  mamá,  monísimo  mío. 

— Yo.  yo,  nene  de  mamá,  exclamó  el  niño  mirándome. 

Y,  sin  embargo,  yo  no  podía  convencerme.  Estaba  seguro  de 
haber  visto  antes  aquellos  ojos  tan  azules,  aquellos  rizos  dora- 
dos, aquella  sonrisa  angelical.  Lady  Faulkner  sacó  el  medallón, 
abrióle  y  me  lo  entregó  diciendo: 

— Todas  las  facciones,  fíjese  bien,  ]\Ir.  Head,  facción  por  fac- 
ción, son  exactamente  iguales.  Este  niño  es  mi  hijo.  ¿Será  posi- 
ble, continuó,  dejando  la  criatura,  que  sospeche  usted  de  mí? 

— Dispénseme  usted,  pero  no  jmedo  menos  de  decir  que  sí. 
Tengo  motivos  muy  i)oderosos  para  mis  sospechas  y  los  consi- 
dero muy  ftmdados. 

Haciendo  un  esfuerzo  para  dominarse  se  volvió  á  sentar. 

— Su  acusación  es  harto  grave  para  que  me  ofenda,  dijo,  pero 
creo  que  no  ha  medido  usted  bien  el  alcance  de  sus  palabras. 
¿Sospecha  usted  de  mí?  ¿Sospecha  usted  que  yo  he  robado  el 
niño  de  Mr.  Durham? 

— ¡Dios  me  asista,  respondí,  como  eso  es  verdad! 

— ¿Y  se  puede  saber  en  qué  se  funda  usted  j^ara  creerlo? 

Yolvió  á  coger  el  niño  y  le  puso  sobre  sus  rodillas.  Ija  cria- 
tura, volviéndose  hacia  ella,  emjiezó  á  jugar  con  la  larga  cadena 
de  oro  que  pendía  del  cuello  de  lady  Faulkner.  y  al  mirarle 
recordé  haber  visto  al  hijo  do  Durham  jugar  con  la  misma 
cadena  en  el  estudio  de  Lanchéster  Gardens. 

Brevemente  expuse  las  razones  que  tenía  para  sospechar  de 
ella.  La  dije  lo  que  había  oído  en  la  Exposición,  y  empleé  pala- 
bras muy  duras  en  contra  de  Mme.  Koluchy. 

— El  mero  hecho  de  ser  amiga  de  esa  mujer,  añadí  para  ter- 
minar, la  acusa  y  la  condena  á  usted.  ¿Está  usted  enterada  de 
quién  es  madanie? 
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Calló  durante  unos  instantes. 

— Cnando  regrese  mi  esposo,  dijo  por  fin  tímidamente,  sabrá 
protegerme  contra  tan  infame  acusación. 

— ¿Está  usted  dispuesta  á  jurar  que  es  suyo  el  niño  que  tiene 
en  los  brazos? 

— Sí,  juraré,  exclamó  después  de  unos  momentos  de  vaci- 
lación. 

— ¿Quiere  usted  prestar  sobre  la  Biblia  juramento  de  que  es 
el  hijo  de  usted? 

Palideció  visiblemente. 

— No  creo  que  sea  necesario  un  paso  tan  grave. 

— ¿Pero  lo  liará  usted?  insistí. 

Miró  otra  vez  al  niño,  el  cual,  levantando  los  ojos,  la  con- 
templó cariñosamente,  exclamando: 

— Señora  bonita.  -- 

En  el  momento  que  pronunci(J  estas  palabras  noté  un  cambio 
en  su  semblante.  Se  levantó  y  tocó  el  timbre.  Una  mujer  de 
edad  entró  en  el  gabinete. 

— Ama,  llévese  usted  al  niño,  dijo  lady  Faulkner.  Estoy  dis- 
puesta á  jurar,  añadió.  En  aquella  mesa  hay  una  Biblia;  jiiraré 
en  ella. 

La  tomó  en  la  mano,  rei)itió  las  frases  usuales  entre  los  esco- 
ceses y  besó  la  Biblia  diciendo  solemnemente: 

— Juro  que  el  niño  es  hijo  mío,  nacido  de  mí. 

— Gracias,  respondí  tomando  de  sus  manos  la  Biblia  y  deján- 
dola sobre  la  mesa. 

— Creo,  añadió  en  voz  baja,  ([ue  ya  no  puede  usted  exi- 
girme más. 

— Hay  una  nueva  prueba,  contesté,  que  pondrá  fin  al  asunto. 
Si  el  niño  que  acaba  de  salir  de  aquí  es  hijo  de  usted  no  reco- 
nocerá á  Mr.  Durham,  puesto  que  jamás  le  ha  visto;  2:)ero  si  es 
hijo  de  mi  amigo ,  reconocerá  á  su  padre  en  cuanto  le  vea. 
¿Quiere  usted  volver  conmigo  mañana  á  Londres  y  traer  al 
niño?  Si  desconoce  á  Durham,  me  convenceré  de  que  lia  dicho 
usted  la  verdad. 

Antes  de  que  lady  Faulkner  pudiera  responder  se  presentó 
un  criado  trayendo  una  carta  sobre  una  bandeja  de  plata.  La 
abrió,  leyóla,  y  al  terminar  la  lectura  y  levantar  la  vista  me 
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pareció  notar  en  su  semblante  una  expresión  do  triiiiiío.  r>v\- 
llaban  sus  ojos  y  jiarecían  desafiarme. 

— Haremos  la  prueba,  dijo.  Iré  con  usted  mañana  á  Londres. 

— ;Pero  llov¡indo  o\  niño? 


jriío  uL'E  EL  yiyo  ks  mío 


— Sí.  llovari''  á  mi  hijo. 

— ¿Y  permitirá  usted  4ue  voa  á  Darliam  sin  que  esté  usted 
delante? 

— También  accedo  á  eso. 

— -Está  bien.  Marcliaremos  mañana  á  ¡¡rimera  hora. 

Poco  después  salí  de  su  casa,  me  dirigí  á  la  ohcina  de  telé- 
grafos y   puse  un  despacho  á  üufrayer  diciéndole  que  lady 
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Faulkiier  y  yo  iríamos  en  el  primer  tren  de  la  mañana  llevando 
al  niño  qne  aseguraba  ella  ser  su  hijo.  Le  encargaba  que  no 
anunciase  nada  á  Durliam. 

Por  la  noclie  recibí  contestación.  <;A^en  lo  antes  posible,  decía; 
Durham,  muy  grave.» 

No  me  pareció  conveniente  hablar  de  la  enfermedad  del  pin- 
tor á  lady  Faulkner,  y  á  la  mañana  siguiente,  según  habíamos 
convenido,  nos  pusimos  en  camino  para  Londres. 

Ningiln  ama  acompañaba  al  niño,  que  pasó  durmiendo  casi 
todo  el  día.  Lady  Faulkner  permaneció  triste  y  silenciosa  y 
apenas  me  dirigió  la  palaltra.  En  una  ocasión  en  que  atendía  yo 
á  lo  que  necesitaba  me  miró  fijamente  diciendo: 

— Como  usted  no  me  cree,  Mr.  Head.  no  me  es  posible  tra- 
tarle con  confianza  hasta  que  deseche  esas  dudas  tan  injustas 
como  ofensivas. 

— No  hallo  palabras,  lady  Faulkner,  contesté,  para  explicar 
á  usted  cuánto  siento  lo  que  está  pasando,  pero  con  la  ayuda 
de  Dios  confío  en  que  resplandecerá  la  justicia. 

Se  estremeció  al  oir  mis  i\alabras. 

A  las  siete  de  la  tarde  llegamos  á  King  Cross.  Dufrayer  me 
esperaba  en  el  andén  y  se  acercó  al  carruaje  en  cuanto  nos  vio. 
En  la  expresión  de  su  rostro  comprendí  que  traía  muy  malas 
noticias.  ¿Habíamos  llegado  demasiado  tarde  para  probar  que 
el  niño  era  de  lady  Faiilkner? 

— Anda  listo,  dijo  con  voz  agitada.  Durham  se  está  muriendo. 
Mucho  temo  que  lleguemos  tarde. 

— ¿Qué  es  lo  que  tiene? 

— Nadie  puede  averiguarlo.  Langley  Charton,  el  gran  espe- 
cialista de  las  enfermedades  de  los  nervios,  le  ha  visitado  esta 
tarde  y  está  desorientado.  Sin  embargo,  atribuye  la  enferme- 
dad al  disgusto  de  haber  perdido  á  su  hijo. 

Dufrayer  pronunció  estas  palabras  en  voz  baja  y  creyendo 
que  ninguno  más  que  yo  las  oía.  Cuando  terminó  sentí  que  me 
tocaban  suavemente  en  el  brazo:  era  ladj^  Faulkner. 

—¿Qué  dicen  ustedes?  preguntó  aterrada.  ¿Es  verdad  que 
Mr.  Durham  está  muy  grave,  que  peligra  su  vida? 

— Tan  grave  está,  señora,  repuso  Dufrayer  bruscamente,  que 
dudo  «pie  lleguemos  á  su  casa  á  tiempo  para  verle  vivo. 
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Latly  Faulkner  dio  un  paso  atrás,  como  si  le  hubiesen  clavado 
un  puñal  en  el  corazón,  temldamlo  al  mismo  tionij^o  como  una 
azogada. 

— Tome  usted  el  niño  ¡por  favor!  dijo  con  voz  débil. 

Cogí  al  niño  en  los  brazos,  nos  metimos  en  una  berlina  y 
salimos  á  escape  hacia  Lanchéster  Gardens. 

Cuando  entramos  en  casa  del  pintor,  el  doctor  Curyon  nos 
recibió  en  el  pasillo. 

— Llegan  ustedes  demasiado  tarde,  dijo.  El  poln-e  Durham 
ha  perdido  el  conocimiento.  Es  el  principio  del  fin.  y  dudo  4110 
viva  hasta  el  amanecer. 

Estas  j)alabras  fueron  interrumpidas  \)0v  una  exclamación  de 
angustia.  Yol  vi  la  cara  y  vi  á  lady  Faulkner  que  había  arro- 
jado la  capa  y  levantando  el  velo  miraba  fijamente  al  doctor. 

— Repita  usted  esas  frases,  dijo. 

— Señora,  replicó  el  doctor,  siento  mucho  causarla  tan  grave 
disgusto,  pero  la  verdad  es  esa.  Durham  está  gravísimo,  ha  per- 
dido el  conocimiento,  se  halla  en  la  agonía. 

—Necesito  verle,  exclamó.  ¿Cuál  es  su  alcoba? 

— La  que  da  á  la  escalera,  primer  piso,  fué  la  respuesta  del 
doctor. 

Sin  esperar  á  más  subió  la  escalera  precipitadamente.  Nos- 
otros la  seguimos  más  desi^acio,  llevando  yo  en  los  brazos  al 
niño.  En  el  momento  en  que  llegábamos  á  la  puerta,  lady 
Faulkner  salió,  y  al  verme  qiiedó  inmóvil,  como  atontada;  pero 
reponiéndose  jironto,  exclamó: 

— Le  he  visto;  una  ojeada  fué  suficiente  imva  convencerme 
de  que  el  doctor  decía  la  verdad.  Necesito  halilar  con  usted  á 
solas  ahora  mismo,  lléveme  á  donde  no  nos  interrumpan. 

Abrí  la  puerta  de  un  cuarto  contiguo  y  di  la  luz  eléctrica. 

—  Deje  usted  al  niño,  continuó  la  señora,  ó  que  le  lleven  de 
aipií.  ¡Dios  mío!  ¡qué  horror!  ¡Estoes  horrible!  ¡esto  es  insopor- 
table! ¡Jamás  creí  que  llegaría  este  caso! 

— Lady  Faulkner.  interrumpí,  ¿se  da  usted  cuenta  de  lo  que 
está  diciendoV 

— ¡Sí,  sí,  de  todo!  ¡Ay,  Mr.  Head!  tenía  usted  mucha  razón- 
Mme.  Koluchy  es  la  mujer  más  perversa  del  niundo.  Ella  me 
dijo  fpie  podía  traer  el  niño  á  Londres  con  toda  confianza,  'lue 
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liabía  arreglado  las  cosas  de  manera  que  el  padre  no  conocería 
al  hijo  ni  el  hijo  al  padre.  Añadió  que  trajera  el  niño  aquí, 
á  casa  de  Durham,  sin  preocuparme  de  nada;  que  lo  dejara  todo 
en  sus  manos,  que  todo  corría  de  su  cuenta.  Nunca  i^ude  figu- 
rarme que  á  este  extremo  llegarían  las  cosas.  Confié  en  su  ta- 
lento incomparable ,  pero  no  creí  que  sería  capaz  de  algo  tan 
horrible  como  esto.  Acabo  de  ver  á  Mr.  Durham  y  está  cambia- 
dísimo;  hace  estremecer  la  diferencia  tan  honda  que  se  obser- 
va en  su  semblante.  ¡ Ay,  Dios  mío!  esto  le  matará  á  él  y  á  mí. 

— Es  preciso  que  me  cuente  usted  todo  lo  que  ha  sucedido, 
dije  con  cierto  énfasis,  ahora  que  se  ha  comprometido  usted  y 
casi  ha  confesado  la  verdad.  ¿De  manera  que  mis  sospechas  se 
han  confirmadoV  ¿De  modo  que  ese  niño  es  el  hijo  de  mi  amigo 
Durham? 

— Sí,  es  el  liijo  de  Loftus  Durham,  respondió,  y  yo  soy  la 
mujer  más  miserable  y  más  desgraciada  del  mundo.  Haga  usted 
do  mí  lo  que  quiera.  ¡Sí,  sí!  tuve  valor  para  robar  el  niño,  pero 
no  puedo  ni  quiero  llegar  hasta  lo  último.  ¡Esto  es  un  crimen, 
un  asesinato,  Mr.  Head!  Si  ]Mr.  Durham  muere,  yo  seré  la  res- 
ponsable de  sir  muerte.  ¿No  queda  ninguna  esperanza,  no  hay 
Ijosibilidad  de  salvarle  la  vidaV 

— Es  imposible  decir  ni  hacer  nada  hasta  que  confiese  usted 
toda  la  verdad. 

— Pues  la  diré.  Voy  á  referirlo  todo  en  tan  pocas  palabras 
como  me  sea  posüde;  mas  para  que  comprenda  usted  por  qué 
cometí  tan  horrible  delito,  es  necesario  que  sepa  algo  de  la 
historia  de  mi  vida.  Cuando  yo  era  todavía  muy  joven  mu- 
rieron mis  padres  á  consecuencia  del  hondo  pesar  que  les  causó 
la  muerte  de  tres  hijos  más  pequeños  que  yo,  los  cuales  falle- 
cieron uno  des^jués  de  otro  cuando  tenían  un  año  de  edad.  Los 
tres  sucumbieron  de  la  misma  dolencia.  Yo  me  eduqué  con  una 
tía,  que  me  trató  siempre  con  despego,  con  severidad,  sin  la 
menor  muestra  de  cariño.  Cuando  dejé  de  ser  una  niña,  mi  tía 
no  pensó  más  que  en  casarme  cuanto  antes,  á  fin  de  quitarse  de 
encima  la  molestia  y  la  carga  que  yo  representaba  para  ella. 
Sir  John  Faulkner  se  enamoró  de  mí  cuando  apenas  había  j^o 
cum^jlido  diez  y  ocho  años  y  pidió  mi  mano.  Yo  le  amaba  tam- 
bién y  accedí  gustosa  á  su  pretensión. 
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El  mismo  día  en  que  quedé  comprometida  con  él  me  encontré 
por  casualidad  al  médico  de  mi  casa,  el  que  asistió  siempre  á 
mis  padres  y  á  mis  hermanos.  Tenía  muclia  confianza  con  él  y 
le  dije  que  ¡ironto  sería  la  esposa  de  sir  Faulkner. 

— Haces  muy  mal  encasarte,  me  dijo  con  gran  sori)rcsa  mía, 
porque  en  tu  familia  ha  existido  una  terrible  enfermedad  here- 
ditaria. 

Y  me  reveló  que  esa  enfermedad  era  una  parálisis  muscular 
seudohipertrófica  que  es  hereditaria,  aunque  sólo  ataca  á  los 
varones.  Supongo  que  habrá  usted  oído  hablar  de  ella. 

Incliné  la  calieza  en  señal  de  asentimiento,  y  añadí: 

— Sí,  una  de  las  más  terribles  enfermedades  hereditarias  (pie 
se  conocen. 

Los  ojos  de  lady  Faulkner  comenzaron  á  dilatarse;  estaba 
agitadísiina. 

— El  médico,  prosiguió  diciendo,  me  aseguró  que  mis  tres 
hermanos  habían  muerto  de  aquella  enfermedad,  la  cual  here- 
daron de  mi  madre,  cuyos  hermanos  fallecieron  tauibi(''u  de 
igual  mal.  Si  te  llegas  a  casar,  añadió,  tus  hijos  la  here<hiráii 
irremisiblemente . 

Le  escuché  asustada.  Le  conté  á  mi  tía,  cuando  regresé  á 
casa,  lo  que  me  había  dicho,  y  se  echó  á  reir. 

—Esas  son  tonterías  de  los  médicos,  añadió,  y  harás  muy 
mal  en  despreciar  un  partido  tan  excelente  couio  sir  .luhn 
Faulkner. 

En  una  palaln-a,  hizo  todo  lo  posible  por  apresurar  la  boda. 

No  puedo  recriminarla  del  todo,  jiorque  yo  también  estaba 
deseosa  de  casarme  para  poner  término  á  la  triste  vida  que  lle- 
vaba con  mi  tía,  y  además  me  costaba  trabajo  dar  entero  crédito 
á  las  palabras  del  médico. 

Me  casé  para  saber  poco  des])ués,  por  mi  desgracia,  que  no 
había  entrado  en  ningún  ¡¡araíso.  Mi  esposo,  aunque  es  bueno 
y  me  quiere,  á  los  ocho  días  de  nuestra  boda  me  dijo  franca- 
mente que,  más  que  por  ninguna  otra  cosa,  se  había  casado  por 
tener  un  liijo  que  heredase  su  fortuna.  Añadió  que,  siendo  yo 
fuerte,  como  parecía  serlo,  mis  hijos  lo  serían  también.  En  los 
tres  primeros  años  de  matrimonio  no  tuve  familia;  un  i)Oco  más 
tarde  nació  un  nene.  Mi  esposo  quiso  volverse  loco  de  alegría. 
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Había  casi  iDor  completo  olvidado  las  indicaciones  del  médico 
cuando  un  día,  teniendo  el  niño  en  mis  brazos,  las  recordé  de 
repente.  Sin  embargo,  parecía  fuerte  j  robusto  y  abrigué  la 
esperanza  de  que  la  terrible  enfermedad  no  se  i^resentaría. 

Cuando  Keitli,  mi  niño,  tenía  cuatro  meses,  mi  esposo  se  vio 
obligado  á  marchar  á  la  India,  de  donde  pensaba  regresar  den- 
tro de  un  año.  Mi  hijo  se  crió  muy  sano  y  hermoso  hasta  que 
cumplió  los  doce  meses;  entonces  ajiarecieron  los  terribles  sín- 
tomas. La  enfermedad  se  dejó  ver  primeramente  en  las  venas 
de  las  pantorrillas,  las  cuales  se  hincharon  mucho.  El  niño  es- 
taba muy  débil,  y  para  andar  tenía  que  inclinar  el  cuerpecito 
primero  á  un  lado  y  después  á  otro. 

Llena  de  terror  y  día  tras  día  fui  oljservando  el  desarrollo  de 
los  síntomas,  hasta  que  tuve  que  avisar  al  médico,  el  cual  me 
dijo  que  había  desatendido  sus  consejos  y  que  aquello  era  el 
princij^io  de  mi  castigo.  Antes  de  retirarse  me  aseguró  que  el 
niño  no  tenía  remedio,  que  no  era  ¡josible  curarle  y  que  á  lo 
sumo  viviría  unos  cuantos  meses. 

Me  dejó  aterrada.  No  me  atreví  á  decirle  la  verdad  á  mi  es- 
poso, porque  sal)ía  fijamente  que,  si  la  llegaba  á  saber,  mi  vida 
con  él  sería  un  infierno,  puesto  que  no  llegaríamos  nunca  á 
criar  un  hijo. 

No  puedo  explicar  lo  mucho  que  sufrí.  El  invierno  anterior, 
que  fué  cuando  comenzó  la  enfermedad,  vine  á  vivir  á  Londres. 
Consulté  con  los  más  afamados  doctores,  pero  fué  ini'itil,  hasta 
que  oí  liablar  de  Mrae.  Koluchy  y  de  las  maravillosas  curas 
que  hacía.  Fui  á  verla  y  la  conté  mi  lastimosa  historia.  Cuando 
la  hablé  de  los  síntomas  de  la  enfermedad,  me  dijo  que  aun  no 
conocía  la  ciencia  remedio  ninguno  para  aquella  clase  de  pará- 
lisis muscular,  pero  que  estudiaría  el  caso  y  que  volviera  á 
verla  dentro  de  unos  días. 

Al  día  siguiente,  estando  paseando  en  Eegent's  Park,  vi  al 
hijo  de  Loftus  Diirhani.  Me  extrañó  mucho,  y  con  una  excla- 
mación de  alegría  avancé  creyendo  que  iba  á  abrazar  á  mi  ado- 
rado nene.  Tenía  los  mismos  ojos,  las  mismas  facciones,  la  mis- 
ma estatura Era  el  mismísimo  Keith.  con  la  fínica  diferen- 
cia de  que  aquél  estaba  sano  y  robusto.  Entablé  en  seguida 
amistad  con  el  precioso  Robinito,  y  cuando  fui  á  ver  á  madame 
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Koluchy  la  dije  <¡ue  había  visto  un  niño  idéntico  al  mío.  Enton- 
ces ideó  el  plan  qne  ha  tenido  tan  fatal  desenlace,  y  me  aseguró 
que  lo  fínico  que  necesitaba  yo  para  realizarlo  era  un  poco  de 
valor.  3Iny  pronto  averiguamos  que  el  niño  era  hijo  de  un  pin- 
tor viudo,  muy  renombrado  por  la  perfección  con  ipie  hacía  los 
retratos  y  que  se  llamaba  Durham.  Lo  demás  ya  lo  sabe  usted. 
Resolví  hacer  conocimiento  con  Mr.  Durham,  y  al  efecto  le 
encargué  el  cuadro  titulado  «Soldados,  atención». 

Es  imposible  describir  las  angustias  que  yo  he  sufrido  este 
iuvierno.  Madame  me  convenció  de  que  debía  enviar  á  su  casa 
á  mi  hijo  moribundo,  el  cual  falleció  hace  jiróximamente  un 
mes.  Dominando  mis  horribles  sufrimientos,  dediqué  entonces 
todos  mis  esfuerzos,  mis  pensamientos  todos,  al  rapto  de  Robi- 
nito.  El  día  en  que  lo  realicé  le  llamé  la  atención  en  el  parque, 
mientras  un  amigo  de  madame  entretenía  al  ama,  la  cual  debe- 
ría haber  sido  también  raptada  para  enviarla  á  América.  Con- 
seguido esto,  la  única  persona  que  podía  reconocer  al  niño,  y, 
por  consiguiente,  á  quien  había  que  temer,  era  a  su  padre.  Tuve 
mucho  cuidado  en  enseñarle  á  que  me  llamara  mamaíta,  j  lle- 
gué á  creer  que  ya  había  olvidado  el  nombre  que  me  daba  antes. 
Pero  ayer  en  presencia  de  usted  lo  repitió ,  y  esto  indudaT)le- 
mente  hrzo  aumentar  las  sospechas  que  tenía. 

Cuando  hube  jurado  en  falso,  renegando  hasta  de  mi  alma, 
llegó  la  carta  de  Mme.  Koluchy,  en  la  cual  me  decía  tener  noti- 
cias de  que  usted  había  salido  para  Escocia  y  que  sos^íechaba 
sal)ía  toda  la  verdad.  Añadía  que  usted  es  su  más  temible  ene- 
migo y  que  en  más  de  una  ocasión  la  ha  desbaratado  sus  planes, 
pero  (pie  ahora  el  triunfo  era  seguro.  Es  más.  me  proi)onía  que 
accediese  á  la  i)ruel)a  que  me  estaba  usted  proponiendo  en  aquel 
momento. 

Decía  que  lo  había  arreglado  todo  de  manera  que  el  padre  no 
reconocería  al  niño  ni  el  niño  al  padre,  que  tuviera  confianza 
en  ella,  que  trajese  al  niño  aquí  y  que  consintiera  en  que  fuese 
presentado  á  Durham.  El  criado  CoUier,  que  también  conocía  al 
niño,  fué  despachado  al  campo  por  intervencién  de  madame,  la 
cual  fingió  una  carta  de  la  familia  del  muchacho.  Ahora  com- 
prendo lo  que  pretendía  hacer.  Madame  mataría  á  Mr.  Durham,. 
y  así  aseguraba  su  silencio  para  siempre ;  pero  eso  no  es  posi 
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ble,  Mr.  Heacl.  Por  muy  mala  que  sea  yo,  no  puedo  consentir 
que  i)or  mi  euljm  se  cometa  un  crimen;  sería  yo  tan  criminal 
como  Mnie.  Kolucliy.  ¡Por  favor,  ¡wr  piedad,  salve  usted  la 
vida  de  Mr.  Durliam! 


ME    l'USE    A    EXAMi:!sAK    AL    EXFEIÍMO 

— Haré  lo  posible,  contesté.  En  vista  de  lo  que  usted  me  dice, 
casi  estoy  seguro  de  que  Durliam  está  sufriendo  las  consecuen- 
cias de  un  envenenamiento.  Hay  que  averiguar  cuál  es.  Y  dis- 
pense usted  que  la  deje,  lady  Faulkner,  porque  tengo  que  ver 
■al  enfermo. 

Y  me  dirigí  á  la  alcoba,  donde  me  esperaban  Dufrayor  y  el 
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uiéclieo.  Había  muy  poca  luz.  Dije  á  la  cuferiuora  ([uo  trajese 
una  bujía  y  me  puse  á  examinar  á  Durham. 

Al  notar  el  cambio  de  su  semblante  retrocedí  espantado.  Era 
poco  menos  (pie  im2)0sible  reconocer  al  pintor;  no  parecía  el 
mismo.  Respiraba  tan  débilmente  fpie  al  principio  creí  que 
había  fallecido  ya.  Me  llamó  la  atención  el  estado  de  la  piel  de 
la  cara  y  del  cuello,  que  estaba  hinchada  y  muy  roja.  Llamé 
á  Durham.  pero  no  me  oyó. 

— ¿A  qué  es  debida  esta  extraña  inflamación?  pregunté  al 
médico  que  se  encontraba  á  mi  lado. 

— Eso  es  lo  que  no  jiodemos  comprender,  contestó;  nunca  he 
visto  cosa  igual. 

Saqué  los  lentes  y  reconocí  atentamente  la  cara  del  pintor. 
Era  en  verdad  muy  extraño.  Cualquiera  que  fuese  la  causa,  la 
inflamación  había  comenzado  en  diversos  jJ^^i'^tos.  Me  chocó 
mucho  la  forma  tan  i^articular  de  las  manchas.  Durham  tenía 
el  rostro  cubierto  de  figuras  que  parecían  estrellas,  las  cuales 
parecían  irradiar  de  diversos  centros.  Mientras  las  examinaba 
recordé  haber  visto,  no  hacía  mucho,  manchas  idénticas,  pero 
no  sabía  fijamente  cuándo  ni  dónde.  Pero  el  caso,  el  liorrible 
caso  era  que  Durham  se  estaba  muriendo,  y  que,  según  la  con- 
fesión de  lady  Eaulkner,  j\Ime.  Koluchy  le  mataba  por  algún 
medio  tan  desconocido  como  inevitable.  La  situación  era  te- 
rrible. Indiqué  al  médico  qiie  me  siguiera,  y  juntos  salimos  de 
la  alcoba. 

— No  hay  tiem})0.  dije,  para  referir  todo  lo  que  pasa.  ¿Se  fijó 
nsted  en  la  agitación  de  la  señora  que  vino  conmigo?  Acaba  de 
hacerme  una  terrible  confesión.  Resulta  que  el  niño  á  quien 
hemos  traído  es  realmente  el  hijo  de  Mr.  Durham.  La  misma 
lady  Faulkner  lo  robó  por  instigación  de  la  seudodoctora  ma- 
dame  Koluchy. 

— ¡Madame  Koluchy!  exclamó  el  médico  muy  asombrado. 

—Ella  misma,  la  mujer  más  temible  y  malvada  de  todo  Lon- 
dres, maestra  cu  to(hi  clase  de  crímenes.  Sin  duda  ninguna  (pie 
ella  tiene  la  culpa  de  la  enfei-medad  de  Durham,  á  quien  está 
envenenando  poco  á  poco.  ¿De  qué  manera?  Eso  es  lo  (pie  tene- 
mos que  averiguar.  Y  ahora  ([\ie  sabe  usted  lo  más  importante, 
tenga  la  liondad  de  volver  conmigo  á  la  alcoba  del  enfermo. 
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El  médico  me  siguió  sin  decir  una  palal>ra. 

Nuevamente  me  j^use  á  examinar  al  pintor,  y  en  aquel  mo- 
mento recordé  dónde  había  visto  manchas  muy  parecidas  á  las 
suj^as:  en  placas  fotográficas  que  habían  sido  í-cmetidas  á  la 
acción  inductiva  de  una  descarga  del  cepillo  de  fuerza  electro- 
motora obtenida  del  jdoIo  de  alta  tensión  de  una  máquina  reos- 
tática  de  Planté.  Un  profesor  de  electricidad  me  había  enseñado 
las  manchas  en  unas  placas,  llamando  mi  atención  sobre  el  fenó- 
meno. 

— ¿Han  empleado  ustedes  algún  remedio  valiéndose  de  la  elec- 
tricidad? pregunté  al  médico. 

— Mnguno,  respondió.  ¿Por  qué  lo  pregunta  usted? 

— Porque  he  visto  manchas  idénticas  á  éstas  producidas  en  la 
piel  á  consecuencia  de  haber  sido  expuesta  demasiado  tiempo  á 
los  potentes  rayos  X,  y  la  apariencia  de  la  cara  de  Durham  es 
la  que  pudiera  ofrecer  una  que  ha  recil)ido  una  descarga  fuerte 
de  un  tubo  de  gran  foco. 

— No  se  ha  empleado  para  nada  la  electricidad,  repitió  el 
médico,  ni  nadie  más  que  nosotros  se  ha  acercado  al  enfermo. 

Iba  á  continuar,  cuando  levanté  la  mano  para  imponer 
silencio. 

—  ¡Chist!  callad  un  momento,  dije. 

Profundo  silencio  reinó  en  seguida  en  la  alcoba,  en  la  que 
sólo  se  oía  la  respiración  cada  vez  más  débil  del  enfermo,  cuyo 
semblante  parecía  ya  el  de  un  difunto.  ¿Era  yo  víctima  de 
alguna  alucinación  ó  llegaba  á  mis  oídos  efectivamente  el  ruido 
de  un  zumbido  muy  distante  que  casi  creía  escuchar? 

Una  grande  excitación  se  a^ioderó  de  mí. 

— ¿Oye  usted,  oye  usted?  le  dije  al  médico,  cogiéndole  con 
fuerza  el  brazo. 

— No  oigo  nada,  respondió  el  médico.  ¿Qué  cree  usted  oir? 
—¿Quién  está  en  ese  cuarto?  x^regunté  inclinándome  sobre  el 
enfermo  y  tocando  la  pared  de  la  cabecera  de  la  cama. 

— Esa  habitación,  señor,  pertenece  á  la  casa  de  al  lado,  con- 
testó la  enfermera. 

— Entonces  hemos  dado  con  la  solución,  añadí.  Dufrayer,. 
doctor,  vengan  ustedes  conmigo. 

Salimos  de  la  alcoba  los  tres  apresuradamente. 
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— Es  preciso,  (li¡t\  i\no  [loiiotremos  en  la  casa  de  al  lado  sin 
perder  iiii  moinentij. 

— ¿En  la  casa  de  al  ladoV  exclani('i  o\  médico.  ¿Pero  es  iwsiblo 
qne  la  casa  de  al  lado  toin;a  algo  ipie  ver  con  la  eniermedadV 
¡Está  usted  loco! 

— No,  no  estoy  loco,  contesté  con  severidad.  Yu  lie  dicho 
antes  ijue  a(|ní  so  está  cometiendo  un  horrible  crimen,  y  ahora 
manifestaré  rpie  de  repente  he  comjinMidido  cuál  es  la  causa  de 
la  enfermedad  de  Diirhani.  ritinuimcnte  he  dedicado  mucliD 
tiempo  al  estudio  del  efecto  producido  por  los  cátodos  de  gran 
potencia  y  ])or  los  rayos  X.  l'or  lo  pronto  despiertan  mis  sos- 
pechas las  manchas  tan  extrañas  (pie  aparecen  en  la  cara  de 
Dnrham.  Hay  que  enviar  á  alguien  á  mi  casa  en  busca  de  mi 
pantalla  fluorescente. 

— Yo  mismo  iré,  dijo  Dufrayer,  el  cual  marchó  en  seguida. 

—  Ahora  es  necesario  separar  de  la  pared  la  cama  del 
enfermo,  continué. 

— Así  se  hará,  exclamó  el  médico  mirándome  con  extrañeza. 

Yolvimos  á  entrar  en  la  alcoba  j  media  hora  después  tuve  la 
])antalla  en  la  mano.  La  acerqué  á  la  pared,  donde  había  es 
tadola  cama  del  enfermo,  y  se  puso  fluorescente  en  seguida. 

— yíe  lo  figuraba,  dije  sin  poder  ocultar  la  emoción. 

Bajé  corriendo,  interrogué  á  los  criados  y  éstos  me  dijeron 
(fue  la  casa  contigua  había  estado  desalquilada  durante  mucho 
tiempo,  y  cpie  hacía  cosa  de  un  mes  que  se  alquiló,  aunque 
todavía  no  se  hallalia  ocupada. 

Dufrayer  y  3^0  salimos  á  la  calle  para  examinar  las  ventanas 
de  la  casa,  la  cual  era  idéntica  á  la  de  Dui-ham. 

Mi  amigo,  vicuilo  mi  tunpeño,  estalla  tan  excitado  como  yo, 
y  sin  decir  una  ¡lalabra  marchí'j  corriendo  á  hi  brigada  más  cer- 
cana, de  la  que  regresó  al  poco  rato  con  dos  hombres  que  traían 
una  escalera  de  incendios,  la  cual  fué  colocada  y  sujeta  en  una 
de  las  ventanas  superiores. 

No  tardamos  mucho  en  penetrar  en  la  casa.  En  cuanto  pusi- 
mos el  pie  en  ella  lleg<')  á  nuestros  oídos  el  zumbido  de  una 
máquina  de  corrientes  alternas.  Entramos  en  la  habitación 
correspondiente  á  la  alcoba  de  Durliam  y  allí  encontramos  la 
explicación  del  dial)ólic()  misterio. 
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Arrimado  ;í  la  pared,  á  pocos  pies  de  donde  estuvo  la  cama 

del  enfermo,  linln'a  nn  onoriiio  fofo  con  el  electrodo  de  platino 
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vuelto  de  manera  «pie  diri- 
í^iese  los  rayos  á  la  pared. 
La  márpxina.  encajada  en  un 
agarrador,  estaba  colocada 
■*  sobre  una  mesa  de  pino  cua- 
drada, encima  de  la  cual  se 
hallaba  el  cable  de  inducción  mayor  que  lie  visto  en  mi  vida. 
Abastecían  el  cable  varios  hilos  i)rocedentes  del  motor  de  luz 
eléctrica  que  surtía  la  casa.  Otros  hilos  aisladores  atravesaV)an 
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la  lial litación  liasta  un  agujero  aliiorto  en  la  pared  del  otro  ex- 
tremo que  condueía  al  cuarto  inmediato,  donde  estaba  situada 
la  máquina  de  corrientes  alternas.  Sin  duda  se  había  hecho 
esto  jiara  que  el  zumbido  de  la  mái|uiua  estuviese  alejado  todo 
lo  posible. 

— Las  fuertes  descargas  del  cátodo  y  de  los  rayos  X,  seme- 
jantes á  las  que  ha  recibido  Durham  durante  algunas  noches 
consecutivas,  dije  á  Dufrayer,  son  tan  perjudiciales  para  el 
cuerpo  que  casi  no  comprendo  cómo  ha  podido  resistirlas  hasta 
hoy.  De  todos  modos,  no  creo  que  liuliiera  vivido  muchas  horas. 
¿Le  podremos  salvar?  Opino  que  sí. 

De  repente  cogí  á  mi  amigo  [ior  el  brazo  y  añadí  bajaiulo 
la  voz: 

— Creo,  Dufrayer,  que  al  liu  tenemos  suficientes  jiruebas 
para  empapelar  á  Mme.  Koluchy.  Con  la  confesión  de  lady 
Faulkner  y... 

— Volvamos  inmediatamente  para  hablar  con  ella,  interrum- 
pióme Dufrayer. 

Sin  perder  momento  regresamos  á  casa  de  Durham,  i)ero 
lady  Faulkner  había  desaparecido.  Cuándo  ni  cómo  marchó, 
nadie  lo  su])o.  Al  día  siguiente  nos  enteramos  de  que  madame 
Koluchy  había  salido  de  Londres,  pero  no  pudimos  averiguar 
á  dónde  había  ido  ni  cuándo  volvía;  y  en  cuanto  á  lady 
Faullíner.  dimos  })or  seguro  que,  desi)uós  de  haber  confesado  la 
verdad  en  un  instante  de  arrepentimiento,  había  acudido  á 
Mme.  Koluchy  buscando  su  protección.  Desde  entonces  nada  se 
ha  sabido  de  aquella  desdichada  señora.  Su  esposo  no  omitió  es- 
fuerzo ni  sacrificio  alguno  para  encontrarla,  pero  inútilmente. 

Alejado  de  la  influencia  fatal  de  los  rayos  X,  Durham  se  ha 
restablecido  por  completo.  La  alegría,  la  inmensa  satisfacción 
de  haber  recobrado  á  su  hijo  ha  sido,  sin  duda,  la  mejor  medi- 
cina i^ara  el. 

JO.  J.  J/íeade  if7{oberio  Susiace, 


8i]  la  Serranía. 


m  »  » 


Ei'A  el  lector  (|ue  á  Feíliísípdfo,  el  famoso  contraban- 
dista, le  llegaron  las  duras,  por  cierta  muerte  que 
se  le  achacaba:  pero  yo  sostengo,  con  informes  de 
valer,  que  PcüasquUo  no  hirió  ni  mató  á  nadie  en  su  vida,  ni 
ofendió  á  nadie  tampoco  ni  de  palabra  ni  de  obra,  como  no 
fuese  á  los  del  resguardo,  que  estaban  con  él  á  la  greña.  Era 
Pchasqnito  derrochador,  generoso,  valiente:  pero  con  la  valen- 
tía especial  del  liombre  que  se  arriesga  á  mil  peligros  para  bur- 
lar á  todo  aquel  que  con  él  se  ponga,  escapando  á  uña  de  caballo 
sin  hacer  resistencia,  sin  derramar  sangre,  y  volviendo  después 
con  doble  terquedad  y  doble  astucia,  hasta  salir  airoso  del  gran 
empeño.  De  aquí  la  gloria  que  había  alcanzado  en  todo  el  campo 
de  Gibraltar  y  en  las  serranías  rondeña  y  cordobesa. 

Ya  lo  dije:  nunca  la  mala  suerte  le  puso  en  el  trance  de  ma- 
tar ó  herir  á  un  prójimo;  le  achacaron  aquello  por  una  delación 
misteriosa,  y  andaba  el  pobre  á  salto  de  mata;  pero  no  había 
cuidado,  era  difícil  que  la  Guardia  civil  le  cogiese;  le  querían 
en  la  sierra  como  al  chiquitín  del  hogar;  no  había  cortijo  donde 
no  lo  ocultaran;  hasta  decíase,  aunque  no  lo  creáis,  que  los  mis- 
mos guardias  civiles  habían  hecho  la  vista  gorda  en  alguna  oca- 
sión... Y  no  digo  la  gente  de  la  serranía,  ni  la  Guardia  civil, 
aunque  es  ya  cosa  de  mayor  aprieto;  hasta  los  pedruscos  de  las 
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1urr(Mi1(M'as  so  liuliiosoii  adtniradn  y  ontoniocido.  viéndolo  |Kisai" 
en  su  maguílico  potro  cordobos,  con  su  manta  jerozana  y  su 
rotaoo  á  la  concha;  con  su  cuerpo  de  rey.  muy  entallado;  con  su 
li'raciosa  cara  monona:  con  sus  ojos  negros,  (|ue  ahrasaliaii  como 
soles,  y  sin  pelo  de  barita,  sin  apuntarle  el  bozo  aún.  (pie  era 
lo  que  á  las  tiernas  serranas  más  conmovía...  ¿Y  de  la  roi)a, 
Virgen,  (jué  voy  á  decir":'¿Y  aipiel  calzón  corto,  con  broches  de 
jilata  á  los  costados,  muy  ceñido  á  la  ¡tierna,  de  elegante  dibujo? 
;,Y  aquellas  polainas  de  becerro,  con  ¡Despuntes  y  correíllas"?  ¿Y 
liis  zajiatos.  de  becerro  también,  con  sus  espuelas  vaqueras  que 
dallan  la  horay...  ¿Y  qué  diré,  válgame  Dios,  de  la  camisa  de 
jiechera  cañoneada,  de  cuello  bajo,  cerradito.  con  broches,  pero 
broches  de  oro  y  unos  brillantes  engarzados  en  ellos,  que  valían 
un  ¡totosí:  ni  de  la  corbata  de  nudo,  larga,  de  soda  azul,  (íOgida 
(■(111  la  laja...  ni  de  la  faja,  de  soda  azul  también,  ni  d(^l  chaleco 
de  gran  escote,  ni  del  marsellés  ünísimo?  ¿Y'  aquel  tan  rico  pa- 
ñuelo que  le  cubría  de  la  trente  á  la  nuca,  atado  atrás  con  pri- 
moroso lazo?  ¿Y"  el  sombrerito  calañés?...  Todo,  todo  en  el  mo- 
zuelo era  fino,  señoril,  crujiente,  estallante  de  lujo...  ¿Y'  cómo 
iba  nadie,  sin  dolor  do  su  alma,  por  duro  do  alma  que  fuera,  á 
atreverse  con  a(piol  (pierubín,  salido  de  no  se  salie  (pié  cielo  y 
bajado  al  inundo  con  no  so  sabe  qué  alas? 

II 

Pero,  la  vciMlad.  no  hay  cosa  ¡lertbcta.  y  la  imporíocci('m  del 
contrabandista  era  su  cariño  á  líosario.  la  del  lagar  do  Los 
Murales.  Esto  de  la  imperfección  (.lecíalo  J'ejjetc.  un  viejo  gar- 
duño, fornido,  feroz,  de  ojos  redondos  que  echal)an  lucos,  de 
barba  canosa,  crespa  cim\n  alinoliaza  vicjísiina.  y  c(^jas  formi- 
dables, cuyos  ])elos  pindialian  c^omo  jilumas  de  puercoes])íii. 

No  era  pasión  lo  (pie  Pcjiofe  sentía  por  Príir/s-(¡/ii/o^  ora  locura; 
])0r  eso  rabiaba  al  jionsar  en  d  amor  (1(>I  mozo  á  la  mozuola,  cre- 
yendo (¡ue  este  amor  ilia  á  pcrdci'lo.  l'rf/iis,¡ififo  proguiitálialo 
alguna  vez,  riéndose: 

—  Pero  ((ué,  ¿un  la  quieres  tú? 

^  el  garduño  callaba,  soltando  un  susjiiro  capaz  de  echar 
abajo  un  b^nijdo.  y  (•aliaba,  sin  duda,  jior  saber  muy  bien  que 
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no  amar  á  Rosario  hubiera  sido  no  tener  corazón.  Rosario,  i3ara 
que  lo  sepáis,  era  una  flor  de  la  sierra,  con  diez  y  siete  años  no 
cumplidos,  garrida,  briosa,  que  así  se  dan  por  aquellos  andu- 
rriales; con  una  cara  como  una  bendición,  de  divina  y  de  blanca, 
porque  el  sol  en  diez  y  siete  años  no  había  tenido  lugar  de  po- 
nerla morena;  con  un  pelo  negro...  con  una  cintura...  con  un 
busto...  ¡Dios  misericordioso!  ¿Dónde  aprendiste  á  modelar  á  las 
mujeres  cordobesas?  Y  á  todo  esto  sencilla  como  un  niño,  man- 
sejona y  humilde  como  si  toda  ella  hubiese  estado  amasada  con 
rosas  de  fuego,  claveles  blancos  y  gloria  bendita. 

A  esta  Rosario  iba  á  ver  Peñasquifo  con  frecuencia,  y  cuando 
estaba  algún  tiempo  sin  darse  la  satisfacción  gloriosa  se  moría, 
de  tan  mal  morir,  que  el  mismo  Pepete,  tragándose  su  ra1)ia. 
tenía  que  decirle: 

— ¡A  Lo.'i  Murales! 

Y  allá  iban  los  dos,  al  galope  de  sus  caballos,  y  en  Los  Mura- 
les recibían  á  Peñasquito  en  palmas,  mientras  Pepete,  gruñendo- 
corno  nunca,  quedaba  á  la  puerta  con  los  caballos  del  diestro, 
encomendándose  á  la  Pastora  divina  i^ara  que  en  una  de  aqué- 
llas la  Gruardia  civil,  que  podía  estar  en  acecho,  no  atrapase  al 
imprudente. 

Juan  Antonio  se  daba  á  los  profundos  con  esta  amistad  de 
Rosario  y  Peítasquito.  Era  Juan  Antonio  otro  que  tal  en  lo 
tocante  á  bravo  y  guapetón;  no  era  contra  Viandista  ni  diablo 
que  lo  pensara,  que  era  hijo  único  de  un  ricachote  arrendador 
de  Las  Umbrías^  cortijo  próximo  á  Los  Jfurales.  Tenía  fama 
Juan  Antonio  de  correntón  y  campechano;  viaj(3  mucho,  estu- 
dió un  poco;  en  una  fiesta  era  imprescindible  por  su  gracejo;  en 
un  cónclave  de  mocitos,  un  rey  por  su  rumbo;  era  valiente,  cor- 
tés, comedido,  dadivoso  y  muy  popular  en  la  sierra  por  tan 
humanas  y  generosas  dotes. 

Había  sus  dares  y  tomares  entre  Rosario  y  Juan  Antonio;  las 
mozas  de  los  cortijos  cercanos,  y  los  mozos  también,  para  que 
todo  se  diga,  los  habían  visto  en  alguna  ocasión  juntos  en  El 
Ribazo  y  allá  por  los  paredones  del  molino  de  Los  Eoqvctes^ 
muy  encendida  ella,  con  la  vista  inclinada,  doblando  con  mu- 
cho primor  los  picos  de  su  delantal  y  estirándolos  luego  cuida- 
dosamente, como  si  otra  cosa  no  hubiese  tenido  que  hacer  en  el 
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luiuulo,  y  lial)lándola  él  bajo,  muy  bajo,  como  hal;)la  el  liombro 
(jiie  entona  de  verdad  por  vez  ]>rimera  su  gran  himno.  Hasta 
decíase  ijue  olla  le  oía  temblando...  ponjue  Juan  Antonio,  sin 
calzón  con  broclies  de  ¡data,  sin  jiolainas  con  ])espuntes  y  correí- 
llas.  sin  atavíos  de  seda  y  demás  zarandajas  j)rimorosas,  era  un 
jiortento  por  lo  guapo  y  por  lo  hombre,  has'.a  el  punto  do  haber 
muchas  nvozuelas  en  toda  la  serranía  que  hubiesen  escogido  á 
Juan  Antonio  á  ojos  cerrados  si  las  dejaran  escoger  entre  Juan 
Antonio  y  J'cíuisíi/iiio.  ¡Ay,  escoger!  ¡i^Mu''  uiás  hubieran  ipu'- 
rido  ellas! 


III 


Por  conducto  do  ('Ki-liitn.s  —  pronto  sabréis  (piién  era  este 
sujeto — llegó  á  Juan  Antonio  la  historia  oscura  de  tpie  Eosario 
estaba  engañándole  con  reñasqnito.  Juan  Antonio  aborreció  á 
Peiíasqtiito  desde  entonces,  jurando  y  perjurando  que  se  bastaba 
y  soliraba  para  (piitar  de  en  medio,  en  un  perirpiete,  á  cuantos 
contrabandistas  liubiera  en  el  mundo,  empezando  con  mucho 
método,  como  supondréis;  quiero  decir,  por  el  novio...  ó  lo  que 
fuera  de  la  sin  ¡¡ar  Eosario. 

Dii'ho  y  hecho:  sin  pedir  j»ermiso  á  nadie,  porqu<' J  uan  Antonio 
era  lo  que  Dios  sabía  y  se  callaba  en  ¡poniéndoselo  algo  entro 
ceja  y  ceja,  con  el  cinto  atiborrado  de  hermosas  doradillas,  que 
no  faltaban  entonces,  porque  mi  historia  ocurría,  si  no  cuando 
Feriiaudí)  A'll  gastaba  paleto,  cuando  Isabel  II  gastaita  cocas  y 
miriñaipie,  y  al  homl)ro  la  escopeta,  (pie  era  un  primor  de 
Dios  con  tanto  arabesco  de  metal  precioso  y  tanto  ven  (pie  te 
vas  de  musarañas  bonitas,  allá  traspuso  á  hacer  un  buen  oficio 
á  la  Gruardia  civil,  (pie  no  estaba  en  pormenores  del  rol/oiian'o 
(pie  le  salía  para  la  jicrsecución  del  justamente  ponderada 
rcÍMsqiiiío. 

Y  aquí  tienen  ustedes  á  la  niña  de  Los  Miirdlcs  gimiendo  y 
llorando  ¡íorque  Juan  Antonio  la  dijo  que  era  una  infanu^  enga- 
ñosa con  sus  ojos  de  cielo,  engañosa  con  su  cara  de  Virgen,, 
engañosa  con  su  voz  de  sirena...  ¡Engañosa  con  todo!...  Y  el 
sin  ventura  no  se  dio  muerte,  en  su  dolor,  al  decírselo,  ])orque 
Rosario,  la  misma  Rosario,  se  echó  sobre  él  como  una  leona 
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para  sujetarle,  jurando  después,  con  las  manos  en  cruz,  (pie 
ella  no  era  capaz  de  una  troi^elía  como  la  de  hacer  cara  á  dos 
hombres;  que  PeTicn^ipiilo  era  Peíiasquifo  y  Juan  Antonio  Juan 
Antonio  y  allí  estaba  ella  para  mantenerlo,  y  rpie  Dios  la  cas- 
tigara si  mentía;  con  cuya  verdad  se  fué  Juan  Antonio  i3or  no 
matarla,  pero  jurando  por  Dios  que  donde  viera  á  Peñasquifo 
había  de  partirle  el  corazón  de  un  balazo,  sin  más  miramiento. 

Con  estas  y  con  las  otras,  los  padres  de  Juan  Antonio  anda- 
ban tristones;  conocían  al  mozo  y  rivían  sin  vida,  con  el  temor 
continuo  de  saber  una  desgracia.  No  pusieron  mal  cariz  cuando 
les  llegó  la  nueva,  tiempo  atrás,  de  quién  era  la  moza  en  quien 
el  niño  i»uso  los  ojos,  que  era  Eosario  un  dije  por  lo  salada  y 
honesta.  Anduvieron  además  en  secretas  averiguaciones,  de  las 
cuales  averiguaciones  no  resultaron  datos  profusos,  pero  sí  los 
suficientes  para  com2)render  que  acpiellos  tíos  no  eran  tíos  ni 
quien  tal  vio,  y  que  detrás  de  la  niña  había  quizás  una  carre- 
tada de  ijeluconas  que  iba  á  meter  miedo. 

Tenéis,  pues,  que  los  padres  andaban  avispados  y  caritristes; 
Juan  Antonio,  con  las  de  Caín,  por  cerros  y  cañadas;  Pcitas- 
quito,  cuidadoso,  por  tener  noticia  quizás  del  liuen  arrimo  ipie 
con  su  rival  ilia  á  echarse;  Rosario,  sin  saber  á  qué  santo  dirigir 
sus  rezos,  y  sin  saber  nadie  tampoco  quién  era.  entre  los  dos 
de  su  devoción,  el  santo  bonito  á  quien  la  mal  aconsejada 
encendía  velas;  Pepcfe,  encomendándose  á  la  Pastora  divina,  con 
lo  que  hacía  sonreír,  sin  que  se  supiera  por  qué,  á  Penasqiifto, 
y  esperando  la  gente,  en  unas  cuantas  leguas  á  la  redonda,  pues 
tal  renombre  tenían  la  zagala  y  los  dos  mozos,  á  (pie  anoche- 
ciera alguno  y  no  amaneciera,  de  una  puñalada  limpia  ó  un 
balazo  en  el  corazón...  Y  metió  también  á  Rosario,  por  pensar  la 
gente  que  no  era  Rosario  la  que  mejor  ilta  á  lilirar. 

Pues  señor,  bueno;  llegó  la  rinji/  del  Corpus  y  toda  la  serra- 
nía estalla  de  fiesta.  Aquella  mañana  se  levantó  Peñasqnito 
como  un  sol  de  hermoso  en  las  ventillas  de  Alcolea^  donde 
había  pernoctado.  Inmediatamente  mandó  á  su  garduño  á  Cór- 
doba á  un  negocio  de  mucha  gravedad,  citándole  para  aquella 
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misma  noche  en  el  cortijo  de  Los-  Cameros^  que  estaba  muy  cerca 
de  Los  Murales,  quedando  entre  los  dos  el  molino  de  Los  Boque- 
tes j  la  liacienda  de  Las  Tres  Criiees.  hacienda,  iirecisamento, 
donde  se  había  hecho  un  robo  de  consideración  algunas  sema- 
nas antes,  sin  quo  hubiese  sido  posible  encontrar  al  ladrón  ó 
los  ladrones,  sin  que  hubiese  qnedado  rastro  alguno:  un  robo 
misterioso,  en  fin. 

El  garduño  se  í'uó  á  Córdoba  muerto  de  inquietiul,  porque 
sabía  que  aquella  noche  habría  en  Los  Cameros  un  fandangazo 
de  mil  demonios,  y  que  Rosario  tendría  que  estar  allí  y  Juan 
Antonio  también,  y  que  Peí/asq/u'fo  no  iba  á  dejar  de  presen- 
tarse por  eso...  ni  la  (iuardia  civil  tampoco,  j^robablemente... 
Y.  en  ñn,  que  hasta  las  hierbecitas  del  suelo  iban  á  fenecer  del 
tormentazo  ipie  amagaba. 

Los  datos  verídicos  son  los  que  siguen:  salir  rcjtetc.  para 
Córdoba  y  tomar  reíiasquiio.  al  paso,  en  su  potro  cordobés,  el 
camino  de  Los  Jlarales,  todo  ñu''  uno;  estaba  el  cortijo  cuando 
él  llegó  como  corral  alborotado  de  mozas  y  mozos,  disponién- 
dose para  ir  á  la  fiesta.  Allí  estaba  Car/tifas,  el  juistor  más 
embustero  de  los  conocidos  en  toda  la  redondez  del  globo;  allí 
lo  vio  I'eñasqaito  con  su  zamarra  y  sus  calzones  de  zaleas, 
su  sombrero  de  alas  caídas,  como  embudo  vuelto  hacia  abajo, 
sus  ojillos  de  astuto  y  ardiente  mirar  y  su  bocaza  de  dientes 
enormes:  allí  podía  vérsele,  mandado  j)or  la  Bastiana  y  el  J\Ieíi- 
cUto,  arrendadores  de  Los  Cameros,  que  bautizaban  á  su  primer 
infante  aquella  noche,  y  el  zagal  iba,  desde  el  día  anterior,  de 
cortijo  en  cortijo  invitando  á  la  fiesta,  sin  otra  credencial  de  su 
embajada  que  el  zurr(')n  sucio  y  la  gran  caracola. 

¡  Y  que  no  era  jaleo  el  que  había  en  el  cortijo  con  las  bronuis 
al  zagal  y  el  pensamiento  de  la  próxima  fiesta!  Los  cortijeros, 
con  las  personas  graves,  habíanse  metido  en  conversación  refe- 
rente al  robo  del  cortijo  de  Las  Tres  ('races,  que  estaba  dando 
mucho  que  decir.  «Sólo  faltaba  que  se  lo  achacasen  también  á 
Pnlasqa/fo...  ¡Hosario  sí  que  se  encendía  con  esto,  hombre! 
¡HuViiera  sido  cosa  de  morirse!- .  I'eints(¡a¡to  reíase  oyéndola. 
aunque  también  estaba  intrigado  ]tor  lo  misteriosamente  (lue  (d 
robo  había  sido  hecho:  pero  tenía  seguridad  do  ([ue  nadie,  ni 
aun  la  (ruardia  civil,  sosiiodialia  di^  él.  Su  roputacii'm  de  liom- 
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bro  honrado  era  mnclia;  él  en  lo  suyo  siempre,  sin  salirse  de 
allí,  y  ya  se  sabe  que  en  España  robar  al  Gobierno  no  es  delito, 
si  moral  mente  se  considera,  y  más  bien  que  quitarlo  da  mucha 
honor,  no  sé  si  por  un  refrán  que  atañe  á  los  ladrones,  del  que 
no  quiero  hacer  mención  aquí.  En  cuanto  á  la  muerte  que  se 
le  achacaba,  he  dicho  ya  que  nadie  creía  en  aquello. 

Hallábanse  el  galán  y  la  moza  sentados  en  el  poyete  del  cor- 
tijo, muy  ajenos  á  la  mirada  traicionera  que  Cae] titas  dirigíales 
con  sus  ojillos  ruines  y  al  i:)ensamiento  en  que  sin  duda  se  rego- 
cijaba; i)orque  no  saben  ustedes  hasta  qué  punto  tenía  el  zagal  el 
alma  torcida  por  haber  nacido  así  con  ella,  ni  hasta  qué  punto 
se  le  había  torcido  más  desde  que  se  enamoró  ¡Dios  piadoso!  de 
Rosario  la  de  Los  Murales  y  desde  que  dio  en  discurrir  que  Rosa- 
rio no  sería  para  él.  En  sa  chozón  del  monte  jiasábase  las  horas 
en  una  ¡mra  queja,  rabiando  y  echando  bilis  de  la  herida  de  su 
corazón  gangrenada;  no  tenía  que  meterse  en  ayeriguar  lo  cierto 
de  su  desventura  preguntándoselo  á  Rosario,  joorque  sabía 
demás  (pie  Rosario  moriría  mil  veces  antes  de  consentir  que  él 
tocara  con  las  ¡iuntas  de  sus  dedazos  de  uñas  horribles  uno  de 
aquellos  picos  del  delantal  que  ella  torcía  y  destorcía  tan  con- 
fusa cuando  Juan  Antonio  decíale  ternezas. 

Rosario,  temblorosa,  pálida,  dolíase  en  tal  ocasión,  entrecor- 
tadamente, de  la  temeridad  del  mozuelo.  <;Algunas  parejas  de 
la  (jiiardia  civil  habían  ¡Dasado  })or  Los  Murales  con  frecuencia 
sosijechosa;  alguna  vez  se  habían  detenido  con  un  pretexto... 
¡Y  echaban  unos  ojazos  á  todos  los  rincones!».  Y  Peñasquito 
reía,  reía  siempre,  llenándola  de  requiebros,  que  hacían  son- 
reír á  la  niña  de  Los  Murales  á  través  de  sus  lágrimas,  aca- 
bando siempre  también  el  testarudo  del  mozo  con  el  mismo 
estribillo  de  que  aquella  íioche  la  llevaba  en  su  caballo  á  la 
fiesta  de  Los  Cameros^  para  hacer  rabiar  á  todo  el  mundo,  y  á 
las  florecillas  tle  la  tierra,  y  á  los  luceritos  de  la  altura. 

Y 

Oyó  el  zagal  á  Peñasquito  y  se  fué  con  el  corazón  amargado. 
Caminaba,  caminaba,  sin  dejar  de  ver  á  la  pareja  del  poyete, 
no  en  Los  Murales^  sino  allá  en  un  oscuro  rincón  de  su  cerebro, 
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como  una  estrella  lejana  que  lucía  más  cuanto  más  diminuta 
hacíase,  hasta  parecer  el  rayo  de  luz  de  un  diamante,  pero  un 
rayo  que  atravesaba  sus  sienes  como  un  cucliillo  y  le  partía  el 
corazón  y  le  rasgaba  los  pulmones. 

Fué  en  Las  Tres  Cruces^  aquel  cortijo  del  robo,  donde  encon- 
tró al  niño  de  Las  Umbrías]  allí  había  también  una  gran  mare- 
jada de  la  gente  que  iba  á  Los  Carneros.  Bien  pronto  hízose 
visible  Cachitas.  Juaii  Antonio  corrió  á  él,  preguntándole: 

— ¿Y  KosarioV 

La  resimesta  fué  inmediata:  «A.  Rosario  la  había  visto  en  Los 
Murales  sentadita  en  el  iwyete,  dándose  el  agua  á  buelies  con 
Peñasquito...  ¡Válgame  la  Virgen,  qué  tierno  estaba  aquello!». 

— ¡Con  Pehasquito!  fué  lo  único  que  habló  Juan  Antonio;  se 
escapó  la  frase  do  su  boca  en  una  viliración  lúgubre:  sus  ojos 
llameaban:  cogiendo  la  escopeta  salió  sin  decir  más:  iba  á  Los 
Murales...  Y  alejáronse  también  los  otros  camino  de  Los  Cu  tue- 
ros, con  Cacliitas  delante  tocando  su  caracola... 

Los  últimos  ecos  de  la  caracola  llegaban  al  corazi'm  do  Juan 
Antonio  quejumlu'osamente.  Era  al  oscurecer,  cuando  las  estre- 
llas empiezan  á  lucir,  cuando  el  reposo  del  campo  llena  el  alma 
de  quietud:  cuando  el  hombre,  en  la  inmensidad  silenciosa, 
cree  estar  más  cerca  de  Dios. 

Iba  Juan  Antonio  sin  oir  el  rumor  de  sus  j)isadas  siquiera; 
sólo  tenía  pensamiento  para  acordarse  de  que  la  noche  anterior 
lialilij  con  Rosario;  fué  en  el  molino  de  Los  Roquetes;  ella  estuvo 
extremosa,  apasionada;  le  convenció.  «A  nadie  en  el  mundo 
jiodía  amar  como  210  fuese  á  él:  no  liabía  hombre  tan  valiente, 
tan  liermoso»...  Le  parecía  sentir  la  voz  de  Rosario,  vibrante 
y  dulce,  su  aliento  suavísimo,  la  ])resión  de  su  mano  fina;  á  la 
luz  de  la  luna  había  visto  su  cara  serena,  sus  ojos  ¡jensativos; 
la  vio  mover  los  labios  blandamente,  como  dos  flores  que  se 
besan,  para  decir  quedo,  muy  (piedo,  en  un  suspiro,  que  él  era 
el  hombre  de  su  amor...  «¡Como  él  no  la  quisiera,  olla  moriría!» 
¡Y  le  engañaba...  le  engañaba  ella! 

Apretó  el  ¡)aso  y  apretó  la  escopeta  en  sus  manos  crispadas... 
Pero  al  llegar  al  molino  desfalleció  de  pronto:  su  sangre  dejó 
de  circular,  su  corazón  no  latía...  Allí  fué  donde  Rosario  le  hizo 
sus  juramentos  la  noche  antes:  en  aquel  lugar  misterioso,  lleno 
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(le  adelfas  con  sus  florecillas  rojas:  entre  aquellos  álamos  que 
se  inclinaban  levemente  al  impulso  del  viento;  junto  á  aquellas 
aguas,  despeñándose  sin  cesar  y  resonando  con  ecos  graves, 
como  la  voz  de  Dios,  en  el  silencio  de  la  noche. 

Sacándole  de  sus  ideas,  oyó  de  pronto  la  voz  alegre  de  Peñas- 
qii/'fo  animando  á  su  caballo.  Y  apareció  el  contrabandista... 
¡Gran  Dios!...  ¿Era  verdad?  ¿Xo  era  Rosario  la  que  iVia  á  la 
grupa?  ¿No  estaba  loco?  ¿No  era  ella,  rodeando  con  su  l»razo, 
para  sostenerse,  el  cuerpo  de  su  rival?  Por  un  instante,  el  cielo, 
la  campiña,  el  molino  con  sus  piedras  enormes,  con  sus  muros, 
con  sus  aguas  despeñándose,  todo  se  metió  en  su  cerebro,  cho- 
cando, destruyéndose  allí.  ¡Era  ella!...  ¡Y  qué  grupo  tan  sin- 
gular y  artístico  el  de  Eosario  y  el  contraltandista  en  el  noble 
potro  andaluz! 

Se  echó  la  escopeta  á  la  cara...  fué  á  disparar...  Pero  tirando 
In  escopeta  lejos  de  sí,  en  un  súbito  arranque  del  generoso 
corazón,  queriéndose  rasgar  las  ropas  en  su  locura  para  expo- 
ner el  pecho  desnudo,  gritó  á  Pcñasquito  desoladamente: 

— ¡Mátame,  por  Dios!  Un  balazo  en  el  jiecho  será  mejor  para 
mí  que  ver  á  esa  mala  hembra  en  tu  caballo  contigo. 

— ¡Aparta!  gritó  también  el  contrabandista. 

Eosario.  temblorosa,  anhelante,  transida  de  terror,  murmu- 
raba: 

— ¡No,  no,  Juan  Antonio! 

Pero  él  no  la  oía...  no  la  oía,  diciéndole  á  rcíiasquito: 

— ¡Mátame  ó  deja  que  te  mate  yo!  ¡Por  la  Yirgen,  que  me 
escuches!  Si  no  quieres  a(|uí.  dime  dónde;  los  dos  solos,  2)ara 
que  esa  mujer,  que  es  mi  ruina,  no  se  ponga  por  medio. 

— ¡Habla...  habla!  decía  Eosario  ó.  I'eñasqvHo  en  voz  mori- 
liunda.  ¡Ay!  ¿Pero  no  ves  que  está  loco? 

— ¡Aparta!  repitió  el  contrabandista  fieramente. 

—  ¡No:  el  sitio  y  la  hora!  ¡Dímelo  ó  mátame  aquí  delante  de 
ella! 

— Ni  sitio  ni  hora.  Donde  primero  nos  veamos. 

— Bueno...  Pronto,  esta  misma  noche  será. 

— Sea  esta  noche. 

Y  todo  esto  acompañado  de  los  suspiros,  de  las  lágrimas,  de 
los  ayes  de  Rosario.  Y  de  pronto  unas  voces  duras,  imponentes: 
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— ¡Alto...  alto  á  la  Guardia  civil! 

— ¡Salta,  caballito  »lc  t'ueg'o!  gTÍt(')  ol  contraliamlista,  clavaiiili> 
la  espuela  cu  el  ijar.  V  ol  ardioiito  hvnto  <liú  un  bote  roso])lanilo 
furioso,  se  jtlanb'i  del  bote  allá  en  la  espesura  y  se  perdió  al 
soíiuiido  con  la  sin  ])ar  Rosario  y  Pchasquito  el  famoso,  cual 
visión  trágica  ile  luz  y  soiulira,  en  las  soledades  de  la  sierra. 

YI 

La  Guardia  civil  jiidió  informes  á  Juan  Antonio  del  lugar 
adonde  Peñasqicifo  pudiera  haberse  encaminado;  él  no  contestó, 
pero  Cachuas^  presentándose  de  pronto,  señaló  liacia  Los'  Came- 
ros: «Peíiasípdto  llevaba  á  la  ñesta  á  la  niña  de  Los  Murales. 
Lo  ofreció  y  lo  cumpliría» . 

Y  allá  traspuso  la  Guardia  civil  2)or  una  senda,  á  paso  regu- 
lar, en  el  cumplimiento  de  su  deber;  allá  traspuso  por  otra  Juan 
Antonio  rájjidamente,  empujado  ])or  sus  celos,  y  allá  traspuso, 
en  fin,  el  zagal  por  la  espesura  del  monte,  en  carrera  loca,  em- 
pujado por  sus  celos,  por  su  maldad  y  por  su  envidia. 

¡Y  que  no  era  barullo  el  de  Los  Cameros  cuando  llegó  Pcítas- 
quitol  Hal)ía  debajo  del  enq^arrado,  y  fuera  de  ól,  un  personal 
de  mozas  y  mozos  «|ue  metía  miedo.  La  niña  de  Los  Murales., 
silenciosa,  abatida,  bebíase  sus  lágrimas,  como  (piion  dioe.  para 
cpie  su  dolor  no  se  trasluciera,  y  Peñasquito,  febril,  nervioso, 
traducíase  su  im])aciencia  y  nerviosidad  en  risas  y  requiebros 
á  las  mozas. 

— ¿Y  Pópete^  había  preguntado  cuando  llegó.  Lo  dijeron  (pie 
no  había  ido.  y  desile  entonces  fué  de  un  lado  á  otro,  metiendo 
bulla  como  nadie;  pero  á  Rosario,  (pie  le  conocía  bien,  no  se  le 
escapaba  la  ansiedad  de  cpie  era  presa.  Yolvía  sin  cesar  los  ojos 
al  camino  de  Córdoba,  en  medio  del  alegre  frenesí  á  ífue  pare- 
cía entregado,  como  si  esperase  ver  llegar  su  salvación  por 
aquel  camino. 

Pero  lo  que  iba  á  llegar  era  la  beiiiMnórita  con  sus  carabinas 
y  sus  tricornios,  y  no  ya  una  })aroja,  sino  varias,  y  no  ya  por 
un  camino,  sino  por  varios  también;  de  lo  que  se  trataba  senci- 
llamente era  de  coparle  con  todas  las  de  la  ley.  Los  mozuelos 
últimos  que  llegaron  estaban  allí  jiara  jurar  ipie  los  habían  visto 


006  LA    PATIIIA   DE    CERVANTES 

por  SUS  i^ropios  ojos...  No  era  necesario,  por  otra  parte,  hablar 
del  niño  de  Las  Umbrías. 

A  todo  esto,  las  mujeres,  sin  sacar  una,  procesaban,  senten- 
ciaban á  muerte  y  ejecutaban  la  honra  de  Rosario  por  aquel 
trance  en  que  había  puesto  á  dos  hombres  de  tanto  valer,  y  Ga- 
cl litas,  en  un  rincón  desde  hacía  pocos  segundos,  como  reptil 
ajjretado  entre  dos  piedras,  miraba  á  Rosario  jadeante,  con  an- 
siedad de  furia,  con  los  ojillos  flamígeros,  y  miraba  también  al 
contrabandista,  relamiéndose  como  perro  de  j)resa  próximo  á 
dar  la  dentellada. 

Bueno,  señor,  á  Petiasquito  que  no  le  fueran  con  eiiibagcs; 
él  no  se  movía  de  allí  aunque  se  descolgaran  en  el  cortijo  toda 
la  (jruardia  civil  es^iañola,  Juan  Antonio  y  todos  los  mocitos 
en  celo  de  la  España  y  sus  Indias;  lo  que  él  quería  era  bailar; 
si  alguna  moza  de  rumbo  estaba  en  lo  mismo,  allí  le  tenía  á  él, 
digo,  si  él  era  bastante,  y  si  no  que  cantara  Rosario ,  por  dar 
gusto  y  nada  más  que  por  eso.  Se  ain-oximó  Rosario,  muerta 
de  inquietud,  á  una  silla  que  PcñasquUo  colocó  junto  al  de  la 
guitarra.  Empezó  el  tocaor,  emj^ezaron  á  jalear,  empezó  la  fies- 
ta; pero  Peñasquito,  muy  alegre  al  parecer,  no  estaba  en  lo  que 
hacía,  sino  en  aquel  camino  de  Córdoba,  por  donde  Pepetc  no 
llegaba  nunca.  «¡Ay,  garduño,  garduño  mío!».  Y  retorcía  sus 
manos  con  desesperación,  sin  que  nadie  le  viera,  y  lloraba... 
lloraba,  ni  más  ni  menos  que  una  infeliz  mujer. 

Cantó  Rosario  y  el  cortijo  iba  á  hundirse;  la  ílor  de  Los  Mu- 
rales sería  todo  cuanto  se  antojara,  y  habría  dado  que  decir 
con  Juan  Antonio  y  Peñasquito  lo  que  hulñera  dado,  pero  era 
la  moza  andaluza  de  más  rumbo  y  más  fina  que  hombre  ningu- 
no vio:  cuando  cantaba,  el  campo  alegrábase;  cuando  bailaba,  la 
tierra  se  estremecía;  los  i)alillos  en  sus  manos  eran  campanillas 
de  oro  tocadas  por  serafines;  había  que  verla  en  una  fiesta,  pero 
haltía  que  verla  y  oiría  también,  al  echar  su  copla,  sentada  en 
el  trillo  y  restallando  el  látigo  al  son  de  los  cascabeles  de  las 
muías;  el  cami)0  y  el  cielo  sonreían,  y  hasta  los  granos  de  trigo 
•escapábanse  de  las  granzas,  como  cuentecitas  de  oro,  para  po- 
nerse en  su  corona  de  reina. 

En  la  C02)la  estaba,  y  con  un  tal  gorjeo,  que  todos  los  ruise- 
ñores quedáronse  callados ,  muertecitos  de  envidia ,  y  todo  el 
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iiiuiulo  oyéndola  suspenso,  sin  res])irar,  con  el  corazón  encogi- 
do; un  gorjeo  tan  de  la  gloria,  tan  i)uro.  tan  sutil,  (pie  hasta  se 
•oía  el  gotear  de  la  alcarraza  en  las  losas  del  poyete...  Pero  de 
pronto  cortó  Eosario  la  copla,  lanzándose  á  la  vez.  como  una 
fiera,  á  Juan  Antonio,  que  acaba  de  jiresentarse  blandiendo  su 
<'U('liill<).  cuya  hoja  i-clucía  siniestramente  á  la  luz  de  la  luna... 

¡El  revoleo  que  hubo!  Otras  mujeres  lanzáronse  también  á 
Juan  Antonio,  las  demás  á  Pcnasqin'fo...  Y  ahora  viene  ájiunto 
hacer  observar  el  valor  de  estas  hembras  para  jtlantarse  entre 
dos  ó  más  hombres  (jue  se  acometen,  y  luchar  con  ellos  á  brazo 
partido  hasta  desarmarlos  y  hacer  concluir  la  pendencia.  ¡Ay, 
■cuántas  acabaron  trágicamente,  para  gloria  y  honor  suyos,  en 
trances  así!  ¡Ay,  cuántas  veces  la  sangre  brava  y  generosa  de 
la  mujer  andaluza  selló  la  paz  entre  dos  hombres  que  comba- 
tían, muriendo  feliz  ella  por  haberles  evitado  la  muerte! 

Juan  Antonio  se  revolvía  fiero;  Peña,sqi(ito,  cruzado  do  bra- 
zos, sonreíase  con  tan  amarga  piedad,  que  parecía  imposible  en 
aquel  rostro  de  mozolejo.  aprendiz  de  la  vida;  las  mujeres  gri- 
taban, los  hombres  interponíanse  también,  la  niña  de  Los  Plu- 
rales moría  de  terror,  y  sus  ojos  de  muerta  tenían  unas  lágrimas 
paradas  en  los  párpados,  á  medio  aljrir,  como  dos  estrellas  gran- 
des, de  las  más  grandes  (pie  había  en  el  cielo...  Y  de  repente, 
como  un  terror  solare  otro,  como  una  heiida  sobre  otra,  la  (xuar- 
<lia  civil  por  todas  partes:  acá,  allá,  rodeándolos,  apuntándolos 
•con  las  caralnnas.  y  vibrando  aípií  y  allí,  tétricamente,  a(¡ue- 
llas  voces: 

—¡Alto!...  ¡Alto!... 

Fué  un  instante  de  quietud  inmenso,  de  frío  en  el  alma,  de 
pánico  absoluto.  Juan  Antonio  bajó  el  cuchillo;  Rosario,  entre 
las  mujeres,  parecía  en  las  últimas;  el  contrabandista  mordíase 
los  labios  con  rabia,  mirando  siempre  al  fatal  camino,  y  la  cons- 
ternación de  las  hembras  mostrábase  en  las  lágrimas  silencio- 
sas y  los  desmayados  ánimos.  ¡Qué  segundo!  ¡Entonces  sí  que 
se  oían  los  alientos  y  hasta  el  gotear  de  la  jarra  en  las  losas 
•del  poyo!  Los  nardos  y  los  alelíes  de  las  cabezas  de  las  mujeres 
j  las  otras  flores  de  los  tiestos  y  los  arriates  perfumaban  la  es- 
<;ena.  La  luna,  en  todo  su  fulgor,  los  aluml)raba. 

Los  cañones  de  las  carabinas  v  las  fundas  do  chai-ol  de  los 
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tricornios  despedían  risillas  siniestras,  arrancadas  por  la  luz, 
como  aquella  otra  risa  del  zagal  de  Los  Carncrox^  metido  siem- 
[)re  en  nn  rincón,  con  su  zamarra  y  sus  calzones  de  zaleas  y 
escondida  la  espantosa  cara  de  bruto  del  Apocalipsis  en  el  em- 
budo i^articular  de  su  sombrero  derrotado. 

Pero  aquel  segundo  formidable  lo  cortó  también  el  furioso 
galopar  de  un  caballo.  Lanzó  el  contrabandista  una  exclama- 
ción ansiosa,  y  ¡¡reguntó  en  un  grito,  cuyo  eco  vibró  en  toda 
la  campiña: 

— ¿Lo  traes? 

— ¡Sí!  contestó  Pepctc.  Y  al  instante,  la  cabalgadura  que 
llega,  Pepetc  que  salta  al  suelo,  ipie  corre  á  PpíiasqN/to  y  le  da 
un  papel  doblado. 

El  contrabandista  estaba  entre  los  civiles,  que  se  disponían 
á  atarle  codo  con  codo;  las  mujeres  protestaban  con  lágrimas 
y  lamentos;  los  hombres  tragaban  bilis  de  coraje  por  la  situa- 
ción de  Peñasquito  y  por  su  terquedad,  que  le  puso  como  á  un 
infeliz  en  poder  de  los  guardias;  la  niña  de  Los  Murales  transida 
de  dolor,  sin  pensar  en  Juan  Antonio,  miraba  á  Peñr/squito, 
como  si  con  él  fueran  á  írsele  los  pocos  liálitos  que  ya  tenía; 
Juan  Antonio  apretaba  el  cuchillo,  viendo  á  Rosario  mirar  á  su 
rival,  y  Caehifas  revolvíase  en  su  cubil  con  espantosa  convul- 
sión de  alegría,  y  revolvíanse  sus  ojillos,  centelleantes  de  per- 
versidad y  locura...  cuando  Pefmsquito  cogió  el  pa^iel  y,  sin 
mirarlo,  sin  desdoblarlo,  lo  entregó  al  sargento,  diciéndole  ri- 
sueñamente, con  una  voz  de  armonía  maravillosa: 

— Estoy  libre.  Es  mi  indulto. 

YII 

Fué  cosa  de  enloquecer.  ¡El  indulto!  ¡Sí,  el  indulto!  Los  guar- 
dias se  alejaron  después  de  saludar.  Peñasquito  quedaba  libre. 
Las  mujeres  alzaban  los  brazos  con  frenesí  espeluznante  para 
dar  gracias  á  Dios;  los  hombres  se  daban  las  manos  y  jaleaban 
á  Peñasquito.  ¡Qué  barullo!  El  iocaor  dio  cuatro  golpes  al  gui- 
tarro; una  moza  salió  como  un  demonio,  con  una  copla  que  pare- 
cía una  bala;  todos  gritaban  y  reían...  Hasta  cantó  el  gallo. 

La  niña  de  Los  Murales  salió  de  su  estupor  de  muerte  y  corrió 
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á  Peñasquito.  abrazándole,  colpmdose  <le  su  cuello,  sollozando, 
mirándole  con  sus  ojos  de  Dolorosa...  ¡Ah.  pero  estaba  allí 
Juan  Antonio!  Tal  latigazo  sintió  en  su  sangre  al  ver  aquello, 
que  so  l:iii/.('i  ]tara  herir  de  firme  y  acabar  de  una  vez.  ¡Derecha 
iba  la  liuja,  Cristo  piadoso!  Peñasquiio,  que  le  observaba, 
empujó  atrás  á  Eosario  prontamente,  y  él  se  echó  atrás  tam- 
bién en  un  movimiento  de  pantera.  Salváronse  por  milagro. 

Fué  el  niño  de  La.s  Umbrías  sujeto  por  los  hombros  y  bra- 
maba de  coraje,  pero  con  razón  sobradísima  al  decir  de  algunas 
escandalizadas  hembras,  por  el  desgarramiento  y  ])Oca  compos- 
tura de  Eosario.  Un  grito  de  súplica  de  Rosario,  dirigido  al 
contrabandista,  liizo  sonreír  á  éste;  pero  no  ya  con  la  anterior 
amargura,  sino  de  placer  franco,  que  destelló  como  el  sol  en  sus 
ojos  y  en  su  boca.  Riéndose  aún,  dijo  muy  gentilmente  á  los 
que  sujetaliaii  á  .Juan  Antonio: 

— Yamos,  lo  que  no  pasó  antes  va  á  pasar  ahora;  venga  aquí 
ésa  fiera;  á  soltarla  pronto,  pronto,  que  tengo  también  un 
indulto  para  lilirarme  de  su  cucliilld. 

Rosario  se  lanzó  á  Juan  Antonio  con  rostro  divino  de  indul- 
gencia y  piedad,  diciéndole: 

—  ¡Fevo  mii-d  Á  Peñasqu i fo.'...  ¡Mírale  Iñen!...  ;Ay!...  ¿No 
estás  viéndole? 

Pcñasqiiito  exclamaba  entonces  con  voz  temblorosa  de  risas 
y  lágrimas: 

— ¡Que  véngala  fiera!  ¡Que  venga  y  mate  á  una  mujer! 

Y  quitándose  el  sombrero  de  paredilla,  y  arrancándose  de  un 
tirón  el  dique  del  pañuelo  de  seda,  dejó  rodar  por  sus  hombros 
y  espaldas,  en  bellas  ondas,  un  mar  desbordado  de  cabellos 
negros. 

■  Fué  un  instante  indescri])tible.  Era  ya  demasiado.  Los  cora- 
zones retorcíanse  queriendo  saltar  do  impaciencia.  ¡Pchasquito 
una  mujer!  Juan  Antonio  tiró  el  cuchillo,  como  si  la  luz  se 
hubiese  hecho  de  pronto  en  su  cerebro,  y  aproximándose  á 
T'eñasquiio^  decíale  en  voz  trémula: 

—  ¡Pastora!...  ¡Eres  Pastora,  la  hermana  de  Rosario! 

Y  Pepetc,  limpiándose  unos  lagrimones  como  puños,  excla- 
maba acongojado  de  felicidad: 

— ¡Yálgame  la  Pastora! 

36 


610  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

— Sí,  Pastora  soy. 

¡Con  qné  sal  habló  después  que  se  hubo  recogido  graciosa- 
mente el  j)elo!  Dirigíase  á  Juan  Antonio  al  hablar,  pero  la  escu- 
chaba un  inmenso  círculo  con  atención  religiosa . 

— Soy  aquella  hermana  de  quien  Rosario  te  hal)ló  tantas 
veces,  diciéndote  que  era  su  única  familia  y  que  estaba  lejos, 
muy  lejos.  Contral)andista  fui  porque  l)ios  lo  quiso,  pero  no 
quise  que  lo  fuera  mi  hermana  menor,  este  pimpollo  que  aquí 
ves.  De  la  misma  Córdoba,  que  es  nuestra  tierra,  la  traje  á  guar- 
dar á  personas  de  mi  confianza .  que  no  son  tíos  nuestros,  sino 
parientes  de  Pepefe.  el  garduño  que  ves  aquí  tamliién;  y  ya 
2)ude  navegar  más  tranquila  con  mi  ropa  de  liombre  y  mi  gar- 
duño, el  criado,  el  amigo  fiel  de  nuestros  padres;  de  nuestros 
padres,  que  tenían  riquezas  y  fueron  polares  de  j^ronto  por  azar 
de  la  suerte:  de  nuestros  padres,  muertos  en  la  juventud  de 
tristeza,  de  dolor  tal  vez.  dejándonos  tan  niñas  y  tan  desam- 
paradas. ¿Por  qué  fui  después  contrabandista?  Por  gratitud 
á  Pepeic  que  nos  crió,  sin  poder,  con  mil  penas:  por  cariño  á 
Rosario;  por  ganar  pronto  y  mucho,  y,  en  fin.  ¿no  lo  dije  antes? 
jiorque  Dios  quiso.  ¿Qué  más?  Se  calló  que  éramos  hermanas, 
previniéndonos,  para  evitar  que  la  justicia  molestase  en  alguua 
ocasión  á  Rosario.  Se  guardó  también  el  secreto  contigo  hasta 
saber  primeramente  si  de  verdad  la  querías,  y  para  castigarte 
después  por  tu  desconfiaiiza.  Cuanto  más  desconfiado  eras,  más 
cólera  sentía  yo  y  más  te  hice  penar.  Hasta  le  prohibí  á  Rosa- 
rio que  te  revelara  el  secreto,  l>ajo  pena  de  no  casarse  contigo  si 
desobedecía.  Pero  ya  acabó  todo,  mi  indulto  es  la  señal  de  paz; 
como  no  maté  ni  herí  á  nadie,  como  no  robé,  se  pidió,  se  tra- 
bajó con  ganas  y  me  lo  consiguieron,  quitándome  de  encima 
también  ol  achaque  de  aquella  muerte.  ¡Y  en  qué  hora  tan  buena 
llegó  el  2)apelito,  Santa  Madre!  ¡Ea,  y  se  acabó  mi  cuento! 

—Perdóname,  Pastora,  suplicó  .Juan  Antonio  tristemente. 

— Que  te  jierdone  ella,  que  fué  la  ofendida. 

¡Perdonar  á  Juan  Antonio!  No  solamente  eso,  sino  ipie  tuvo 
Rosario  ocasión  para  decirle  todavía  l»ajo.  muy  l)ajo.  como  en 
un  suspiro: 

— Perdóname  tú,  pero  lo  mandaba  Pastora...  y  ya  ves,  ya 
ves  el  castigo  que  me  prometía. 
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Do  los  coiiieiitarios.  di'  los  aspavioiitos  de  lioiul»res  y  iimjo- 
rcs...  lio  (¡iiiero  decir;  [)Ovo  la  nota  más  bella  y  humana  fué  el 
estallido  do  todos  los  pechos  henchidos  de  ternui'a  en  una  acla- 
niaci('i)i  ;i  la  uifia  de  Los  Marides.  Nadie  supo,  nadie  dijo  poi- 
ipié,  pero  estaba  latente  en  lodos:  aipiella  aclaniacii'm  había 
sido  para  absolverla. 

— Vamos.  ,i;'r¡tó  Pastora,  siga  la  bulla...  Y  desdo  mañana  á 
vivir  en  paz.  sin  aperreos,  y  á  casar  á  los  chiquillos. 

— ¿Y  tú.  Pastora?  exclam»)  de  pronto  uno  de  la  fiesta. 

— Si  yo  no  encuentro  con  ipiióu,  contestó  ella  con  viva  gra- 
cia, me  quedaré  ¡lara  vestir  santos,  con  mi  hermanita  de  mi 
corazón  y  con  este  tonto  que  ha  querido  matarme.  Conipie  una 
copla  es  lo  que  aipií  hace  falta. 

VIH 

Se  armó  el  jaleo:  cantaron  algunas  nKjzuelas.  cantó  tambió'u 
Rosario,  pero  esta  vez  tampoco  pudo  acabar  su  copla,  rnte- 
i'rnmpió  la  fiesta  la  Guardia  civil,  que  regresaba  con  un  preso, 
para,  tomar  otra  dirección,  desde  el  cortijo.  ¡Y  qué  preso,  buen 
Dios!  Era  ( '(«-hitas. 

Carliitas  se  volvió  loco,  y  td  alma  y  el  corazón,  aunque  sea 
mucho  ilecir,  se  le  salieron  por  la  boca  cuando  supio  que  Peñas- 
'[tdio  era  una  mujer,  que  la  historia  se  acababa,  (pie  no  iban  á 
matarse  dos  hombres  rivales,  porque  la  rivalidad  era  ya  imjx)- 
sible.  Mientras  aquella  rivalidad  existió  [nido  vivir,  pensando 
<jue  podrían  matarse  ó  matarla  á  ella:  todo  menos  saber  (pie 
tenía  un  dueño.  Arrastrándose  como  un  reptil  sali(')  á  la  cam- 
piña: se  revolvió  allí,  golpeando  el  suelo  con  pies,  cabeza  y 
])uños,  haciéndose  pedazos,  escupiendo  veneno  y  maldiciones 
como  bestia  rabiosa.  Lo  encontró  la  (juardia  civil,  tomándole 
quizás  por  un  monstruo  (pie  abortí')  la  noche  en  el  camino.  Le 
cogieron  con  mil  fatigas  entre  todos,  magullado,  estroj)eado, 
con  los  ojos  saliéudosele  de  las  órbitas .  la  cara  horrible, 
cayendo  la  sangre  y  el  sudor  de  la  frente  jiara  unií'se  con  la 
viscosidad  blanquizca  de  su  bocaza  enorme;  en  el  maquinal 
impulso  de  aquella  momentánea  y  aterradora  exjiansión  de 
sus  facultades  de   hombre  v  liestia,   con  gritos   horribles,  sin 
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aguardar  á  que  le  hablaran,  lanzó  de  sus  laViios  esta  verdad,  la 
única  que  dijo  mientras  vivi('): 

— ¡Que  me  cojan  y  me  ahorquen!  ¡Soy  Carhiia^.'  ¡Yo  hice  la 
muerte  que  á  Peñasqitito  lo  achacaban!  ¡Yo  lo  delaté  para  per- 
derle! ¡Y'o  soy  el  ladrón  de  Las  Tres  Cruces.' 

Y  cuando  convenció  á  la  Guardia  civil  de  que  debían  atarlo 
y  llevárselo,  entró  ya  en  una  calma  siniestra,  como  al  pensa- 
miento de  haber  cumplido  su  misión.  ¿Sería  un  filósofo  á  su 
modo?  ¿Se  habría  vengado  de  su  odio  á  la  Humanidad  en  sí 
mismo? 

¡No  fué  tira  de  cuerda  la  que  le  liaron!  Pasó  por  Los  Cavieros 
cuando  la  niña  de  Los  Murales  echaba  su  copla,  bien  ajena  de 
haber  sido  el  destino  de  aquel  hombre.  ¡Qué  mundo!  Allá 
iban...  allá  iban  hasta  que  se  perdieron  en  la  sombra...  hasta 
que  se  perdieron,  con  las  risitas  calladas,  siniestras,  de  los 
cañones  de  las  carabinas,  del  charol  de  los  tricornios  y  de  los 
ojillos  flamígeros. 

¡Ay,  Dios!  ¡Conque  fuéq)or  Cae/tifus  por  quien  Pastora  tuvo 
que  andar  á  salto  de  mata!  ¡Conque  fué  Carkitas  quien  hizo 
la  muerte!  ¡Conque  fué  Cacliitas  el  delator!  ¡La  que  liulw  allí 
de  felicitaciones  á  Pastora,  porque  al  fin  se  veía  libre  de  verdad 
del  achaque  de  aquella  mrierte! 

Como  la  desgracia  de  Cachuas  no  apure')  á  nadie,  porque  de 
nadie  se  halúa  hecho  querer,  y  como  la  flumanidad  no  es  per- 
fecta, pidieron  á  Rosario  que  cantara  y  cantó  al  fin,  y  acabó  la 
copla  y  empezó  y  acabó  otras  muchas,  y  no  fueron  primores  los 
que  allí  hizo,  sin  contar  los  otros  i)rimores  que  las  demás  hicie- 
ron, hasta  que  allá  á  la  media  noche  lleváronse  á  las  dos  her- 
manas como  en  procesión  á  Los  Murales  con  un  parrandazo  que- 
ardía  la  sierra . . . 

Y  cuéntase  que  Rosario  y  Juan  Antonio  se  (piedaron  un 
poco  atrás,  cuando  pasaban  por  el  molino  de  Los  Roquetes:  y 
allí,  en  aquel  lugar  misterioso,  en  aquella  majestad  de  la  noche,^ 
ante  aquella  decoración  fantástica  y  peregrina  de  árboles  susu- 
rrantes, con  aquel  fondo  del  molino,  cuj^os  muros  viejos  blan- 
queaban vigorosamente  á  la  luz  de  la  luna,  y  aquellas  aguas, 
saltando  con  estrépito  de  un  cauce  en  otro,  salpicando  con 
sus  diamantes  las  adelfas,  las  juncias,  las  hiedrecitas  humildes; 
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en  ai[uel  lugar,  en  tiii.  arca  santa  de  los  recuerdos  aj)enadorcs 
ó  alegres  de  la  niña  de  /.av  Miiralrs.  exclani<')  ella  muy  con- 
movida : 

— Fué  esta  misma  noche:  ai|uí.  ai[UÍ  me  dijiste  mala  iiemhiM. 

— Sí,  respondi('i  v\  tristemente,  y  aquí  mismo  te  dije  anoclio 
que  eras  nna  santa.  Tero  ahora...  ¿qué  te  })odré  decir  ahora? 
De  cualquier  mudo,  la  leecirm  no  jmede  ser  más  dura.  Rosario, 
añadió  después  con  noble  dignidad,  no  será  con  promesas  con 
lo  cpie  me  excuse:  me  excusarán  mis  actos,  yo  te  lo  juro,  mis 
actos...  y  el  tiempo. 

Volviéronse  prontamente  al  oir  hablar  á  su  espalda.  Kra 
Pastora. 

— Tamos,  exclamó  ella,  por  lo  que  has  dicho  hacemos  las 
jDaces  i^ara  siempre...  Porque  no  creas,  tenía  mi  inquietud. 
Pero  óyeme.  Juan  Antonio:  óyeme  tu  también,  Rosario:  no  es 
una  muchacha  de  vuestra  edad,  poco  más  ó  menos,  la  ([ue  os  lo 
dice;  es  una  mujer  que  trabají')  en  lo  que  sui)0  y  pudo  ])ara 
que  su  hermanita  menor  no  [)asase  miseria,  y  que  aprendió) 
más  de  lo  conveniente  tal  vez  en  sus  recios  trabajos;  no  os 
guiéis  i)or  apariencias  si  deseáis  vivir  tranqiiilos.  Las  aparien- 
cias engañan  y  esos  engaños  pueden  traer  desdichas  grandes. 
Ya  ves,  Juan  Antonio,  lo  (pie  has  sufrido  guiándote  de  apa- 
riencias al  tomarme  jior  un  hombre:  ya  ves,  Rosario,  que  estu- 
viste á  punto  de  j^erder  tu  honra,  ¡joripie  los  demás,  como  Juan 
Antonio,  se  guiaron  de  apariencias  también:  por  apariencias  y 
nada  más  que  i)or  eso  se  me  ha  creído  homl)re,  y  hombre  capaz 
de  todas  las  valentías;  y  no  sé  lo  que  hubiera  podido  aca- 
rrearme mi  celel»ridad  á  seguir  así,  cuando  sólo  soy  una  i)obre 
mujer  que  estaba  siempre  loca  do  miedo  al  pensar  en  lo  que 
l)odría  ocurrirme  á  cada  hora  y  el  abandono  en  que  mi  Rosario 
quedaría.  No.  apariencias  no.  El  homlire.  tanto  como  la  mujer, 
deben  vivir  seguros  de  sí  mismos,  con  un  corazón  indepen- 
diente, sin  orgullos  necios,  sin  prejuicios  vanos,  cogidos  á  la 
verdad  y  á  la  razón  como  el  único  ajjoyo  que  les  evite  caer  ó 
les  alivie  la  caída  al  andar  por  el  mundo.  Creedme,  niños 
míos:  si  eso  no  es  la  felicidad.  [H)ri]ue  la  felicidad  no  se  encuen- 
tra ni  con  candil,  le  anda  muy  corea...  Y  no  hay  que  2)re- 
gnntar  á  Pcñi(x(¡itito  quién  le  enseñó  estas  cosas;  no  hay  que 
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preguntárselo,  porque  vosotros  no  sal»éis  lo  que  se  aprende 
corriendo  ])0v  el  mundo  como  yo  lo  hice.  (^)ue  Dios  me  lo  per- 
done por  la  buena  intención.  Mucho  aprendí,  ¡^ero  sin  dejarme 
atrás  lo  más  hermoso  cpie  una  mujer,  para  serlo  como  Dios 
(püere,  ha  de  tener  nruy  guardado:  la  ternura  del  alma  y  la 
huena  opinión  de  hembra.  He  dicho.  ¿Hay  un  abrazo  para  mí? 

Abrazáronse.  Las  aguas  seguían  saltando  espumosas  y  sal- 
picando sus  diamantes  heridos  por  la  luz  de  la  luna.  Los  jun- 
cos de  las  acetpüas,  las  hiedras  del  pie  del  muro,  las  flores  sil- 
vestres, las  hierl)ecillas,  hasta  las  hojas  de  los  álamos,  todo 
susurró  con  suavidad,  como  si  comentase  á  la  vez  el  discurso  de 
Pastora...  Un  diamante  de  las  aguas  saltó  sobre  una  margarita, 
deteniéndose  tembloroso  en  su  bot(')n  amarillo.  La  margarita 
derritió)  al  diamanto  en  un  beso,  diciéndole  ala  par  misteriosa- 
mente: 

^ ¿Oíste?...  ¿Dístt??...  ¡Ay  Dios,  qué  cosas! 


jyí.  jyíarfíne^  ¿arrionuevo. 


Cuentos  del 

Continente  oscuro 


^}  m  w> 


JftokOj  el  mago  del  rey  S'^azt/. 


'i.GUNAs  SíMiíaiias  después  de  nuestra  extraña  aventura 
Olí  los  cuaiius  de  las  cuevas  acampamos  en  una  isla 
itiiuda  (MI  medií»  de  un  lago  hermosísimo,  con  inten- 
ción de  permanecer  allí  uikjs  dias  para  descansar  de  las  fatigas  de 
nuestra  pesada  marcha. 

Los  Avadigos  nos  haliiau  cunsiruído  eun  rortezas  de  árlH)li's  unas 
barcjiíitas,  en  las  cuales  pasamos  desde  luí  costa  á  la  preciosa  isla, 
llena  de  magníficas  palmeras. 

Eü  la  segunda  nociie  de  nuestra  llegada  le  tncaKa  á  Kass  hacer 
la  gaai\l¡a,  y  necesitando  consultarle  acerca  de  un  asunto  me  acer- 
qué al  wadigo.  Terminada  la  consulta,  los  dos  quedamos  allí  con- 
templando en  silencio  y  llenos  de  admiración  aquel  hermoso  trozo 
de  aguas  azules,  en  las  (|uc  se  rellejahan  los  pálidos  rayus  de  la 
luna.  Grupos  de  plantas  y  tlores  blancas  y  rojas  elevaban  sus  coro- 
las por  encima  de  la  ondulante  superficie  del  lago. 

De  repente  Kass,  cuyo  dialecto  entendía  yo  entonces  muy  bien, 
me  puso  una  mano  en  el  hombro  y  señaló  con  la  otra  un  puntito 
negro  que  se  movía  sobre  el  agua. 


616  LA    PATRIA    DE    CERVA^'TE.S 

— Mirad,  dijo  ou  voz  baja:  alguna  cosa  se  mueve  allí  sobre  el 
lago. 

Aquella  cosa  fué  acercándose  más  y  más,  hasta  que  por  fin,  por 
la  manera  en  que  la  proa  partía  el  agua,  pudimos  distinguir  que 
era  una  canoa.  Observando  con  atención  vimos  poco  después  que  la 
persona  que  la  ocupaba  era  una  mujer,  y  que  remaba  rápidamente, 
casi  con  furia. 

— ¿Qué  hará  en  el  lago  sola  y  de  noche?  pregunté  á  Kass. 

Ko  contestó  á  mi  pi-egunta  porque  estaba  fijándose  en  la  mujer, 
la  cual,  aunque  todavía  lejos  de  la  orilla,  nos  había  divisado,  y  le- 
vantándose en  su  frágil  embarcación,  agitaba  los  brazos  como  de- 
mandando auxilio.  En  seguida  volvió  á  sentarse,  y  cogiendo  nue- 
vamente los  remos,  dirigió  la  canoa  hacia  donde  estábamos  con  toda 
la  rapidez  que  le  fué  posilile.  En  cuanto  se  acercó  bastante  salió  á 
la  pedregosa  orilla,  y  un  mc>mento  más  tarde  se  postró  á  nuestros 
pies. 

Kass  la  levantó  cuidadosamente,  y  mientras  yo  la  examinal)a  con 
curiosidad,  la  preguntó  por  qué  había  venido  á  buscarnos. 

Juzgando  por  las  numerosas  conchas  que  adornaban  su  vestidura 
de  piel  de  leopardo,  y  más  todavía  por  los  brazaletes  hechos  con 
dientes  de  león  que  llevaba,  supuse  que  pertenecía  á  una  tribu  de 
que  Kass  nos  tenía  liablado;  pero  las  facciones  eran  distintas,  y  á 
pesar  de  las  dos  enormes  muelas  que  la  desfiguraban  las  orejas, 
parecía  ser  de  una  raza  africana  más  distinguida.  De  cuerpo  era 
esbelta  y  bien  formada,  la  cabeza  pequeña  y  redonda,  mientras  que 
la  piel,  de  un  color  aceitunado,  hacía  resaltar  el  intenso  negro  de  su 
pelo  abundante  y  rizoso. 

Kass,  después  de  hablarla  en  el  dialecto  wadigo,  cambió  éste  por 
otro  del  que  yo  no  entendía  ni  una  palabra. 

Transcurridos  unos  minutos,  Kass  se  volvió  hacia  mi,  pregun- 
tando : 

— ¿Querrían  los  jefes  blancos  hacer  un  viajecito  para  salvar  la 
vida  de  un  hombre? 

— ¿A  dónde  y  cuándo  quiere  usted  que  vayamos,  Kass?  dije,  con- 
testando á  su  pregunta  con  otra. 

— A  dónde,  no  lo  sé,  salüb:  pero  sé  que  si  la  luna  desapareciese 
del  horizonte  antes  de  que  llegásemos  al  sitio,  será  ya  demasiado 
tarde. 
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— í^o  puedo  couiprometoruu'  liasta  consultar  oou  Fcilei'ico.  Venga 
usted  conmigo  ú  su  tienda:  le  despertaré,  y  entonces  nos  explicará 
lo  que  desea  esa  nuijer. 

Juntos  nos  dirigimos  ú  la  tienda:  y  despertando  apresuradamente 
á  mi  compañero  y  á  Hassán,  tuvimos  una  corta  discusión.  Según  ■ 
afirmaba  Kass,  no   había    un  momento  que  perder  si  decidíamos 


^1      i     -  I  1.        \     M-|:sTKO.s    1  II 


arriesgarnos,  puesto  que  tendríamos  que  ir  bastante  lejos.  No  pudi- 
mos comprender  claramente  que'  era  lo  que  la  mujer  quería  de  nos- 
otros. Parece  que  se  lial)ía  enterado  de  que  estábamos  acampados 
en  la  isla,  y  que,  teniendo  una  idea  nmy  exagerada  del  valor  y  del 
poder  del  hombre  blanco,  había  venido  á  buscarnos,  y  nos  rogaba 
encarecidamente  que  echáramos  al  agua  una  canoa  y  la  siguiéramos 
á  un  punto  que  nos  indicaría. 

—  Es  una  petición  algo  singular,  Julio,  dijo  Federico.  Esa  mujer 
debe  creer  que,  porque  somos  blancos  en  vez  de  negros,  tenemos  la 
vida  asegurada. 

— Kass   dice  que  se   llama   IMiclia,   y   que  declara  que  nuestras 
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serpientes  son  buenas,  contesté  sonriendo,  lo  'cual  signiñea  que 
estamos  bondadosamente  protegidos  por  la  suerte  contra  las  lanza- 
das de  los  africanos.  ¿Iremos  con  ella  ó  no  iremos.' 

—  Si,  vamos,  repuso;  si  acaso  nos  metemos  en  algún  compromiso^ 
^procuraremos  salir  de  él  como  hemos  salido  de  otros.  Si  se  pre- 
senta ocasión  en  el  camino,,  trataremos  de  hacer  que  nos  explique 
qué  es  lo  que  cpiiere  de  nosotros,  y  sobre  todo,  no  olvidemos  los 
riHes. 

Dejando  á  Hassán  encargíido  del  campamento  pronto  lanzamos 
una  canoa  al  agua.  ¡Caán  poco  nos  figuramos  que  al  despedirnos 
por  un  rato  del  árabe  habíamos  de  volver  á  verle  en  circunstancias 
tan  extrañas! 

La  indígena  se  colocó  en  la  popa  y  Kass  en  la  proa  de  la  bar- 
quichuela,  mientras  que  Federico  y  yo,  tomando  los  remos,  remamos 
todo  lo  más  rápidamente  que  pudimos. 

Pasamos  al  otro  lado  del  lago,  y  á  la  sombra  de  los  árboles  que 
guarnecían  la  orilla  empujamos  nuestra  frágil  embarcación  hacia 
adelante  por  espacio  de  más  de  una  hora.  De  repente  el  silencio  de 
la  noche  fué  interrumpido  por  un  rugido  espantoso,  tal  como  nunca 
lo  habíamos  oído  en  todos  nuestros  viajes  por  el  Continente  oscuro. 
Micha  se  inclinó  inmediatamente  y  me  cogió  las  manos.  Comprendí 
su  indicación  y  cesé  de  remar.  Federico  hizo  lo  mismo. 

El  cabrilleo  de  las  aguas  contra  la  proa  se  dejó  sentir  agradable- 
mente durante  unos  momentos,  mientras  la  barquilla,  aunque  pri- 
vada del  impulso  de  los  remos,  continuó  su  curso;  pero  muy  pronto 
se  detuvo,  y  de  nuevo  reinó  profundo  silencio,  silencio  que  duró 
pocos  minutos,  pues  de  nuevo  vino  á  sorprendernos  el  terrible  muido 
que  habíamos  oído  antes. 

Tomando  un  remo  de  la  uuino  de  Federico,  Kass  lo  colocó  con- 
venientemente en  la  orilla,  y  entonces  desembarcamos  los  cuatro, 
dejando  bien  amarrada  la  lancha  á  un  tronco  viejo. 

Avanzamos  silenciosamente  entre  una  A'egetación  exuberante, 
en  la  que  abundalian  las  cañas  acuáticas  que  nos  llegaban  al  pecho, 
hasta  que  salimos  á  un  gran  claro,  más  allá  del  cual  se  elevaban 
grandes  arboledas. 

— ;Abaio,  Julio,  a'.;áchate!  murmuró  de  pronto  Federico.  ¡^lira, 
mira  allí! 

Quedamos  inmóviles,  djultos  cutre  el  espeso  ramaje,  y  entonces, 
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uiiraudó  ¡il  n'iitro  del  claro,  eonijirriidiiiios  de  piMiito  cuál  lialiia 
sido  la  causa  de  aquel  tcrrilile  rugido.  Tuuibada  subre  la  tierra 
vimos  una  leona  con  su  cria.  A  su  lado,  y  en  actitud  arrogante^ 
estaba  el  macho.  Ti'iiia  la  cabeza  vuelta  hacia  nosotros,  y  mientras 
le  contempláiíamos  volvió  á  rugir  de  una  manera  imponente.  Levan- 
tamos los  riries  para  tirar,  pero  Micha  se  apoderó  del  cañón  del 
mío,  y  señalando  un  enorme  tronco  en  el  otro  lado  del  claro,  mui'- 
muró  en  mi  oído  algunas  palabras  que  no  pude  comprender. 

— Esperad  y  observad,  interpreto  Kass.  Hemos  llegado  á  tiempo 
al  sitio  de  los  leones.  Tal  vez  venza  la  fiera.  (Quién  puede  decirlo.' 

Un  instante  después  pudimos  observar  un  pequeño  movimiento 
detrás  del  tronco  que  había  señalado  Micha:  vimos  que  la  leona  se 
alarmaba,  y  cogiendo  á  su  cría  en  la  boca  corrió  á  ocultarse,  pasando 
de  un  brinco  por  encima  de  nuestras  cabeza^. 

El  león  quedó  parado  y  con  la  cabeza  vuelta  hacia  el  punto  tb)nde 
había  nacido  el  movimiento,  dispuesto  á  hacer  trente  á  cualquier 
peligro  que  se  presentara.  Un  momento  después  salió  de  entre  el 
follaje  un  hombre  armado  únicamente  de  un  escudo  de  piel  y  una 
lanza  de  punta  muy  afilada,  y  fué  á  colocarse  delante  de  la  fiera. 
Tenía  im  aspecto  nmy  singular,  extravagante.  El  pelo,  desgreñado 
y  encanecido  por  la  edad,  le  caía  hasta  la  cintura,  y  en  la  cabeza 
llevaba  un  tocado  fantástico.  La  especie  de  túnica  que  le  cubría  el 
cuerpo  era  de  piel  de  tigre  y  est.xba  adornada  con  numerosas  perlas 
ordi mirlas  y  curiosos  objetos,  destinados  á  servir  de  salvaguardia 
contra  los  malos  encantos.  Aunque  tenía  la  espalda  inclinada  por 
el  peso  de  los  años  y  1.x  piel  arruj;ada  sobre  los  desgastados  brazos, 
hizo  frente  sin  temor  ninguno  al  enfurecido  animal. 

— Es  Nioko,  el  gran  mago  del  rey,  exclamó  la  indígena.  Primero 
matará  al  león  y  luego  al  hombre  para  que  el  rey  pueda  prolongar 
su  vida.  ¡Ojalá  se  rompiera  su  lanza  y  cegaran  sus  ojos,  y  sus  pies 
resbalaran  en  los  charcos  de  su  propia  sangre,  y  la  luna  ahunbrase 
al  león  para  que  devorara  su  cuerpo  cuando  aún  respirara! 

— ¡Vaya  unos  deseos  tan  cariñosos!  dijo  Federico  cuando  Kass 
nos  explicó  las  palabras  de  IVIicha.  Me  parece  que  es  muy  probable 
que  los  vea  satisfechos,  pues  Xioko  se  halla  indudablemente  muy 
expuesto  á  perder  la  vida,  á  no  ser  que,  aprovechando  un  momento 
en  que  el  león  se  distraiga,  y  cuando  veamos  que  el  mago  va  saliendo 
mal,  podamos  dar  muerte  de  un  tiro  á  la  tiera.  Pero  ¡mira,  niiral 
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Y  calló  liniseaiuente.  El  combate  entre  el  hombre  y  la  fiera  había 
comenzado. 

De  un  brinco  terrible  se  lanzó  el  león  sobre  Xioko;  pero  éste, 
apartándose  á  nn  lado  con  agilidad  asombrosa,  fué  instantánea- 
mente á  colocarse  de  nuevo  frente  á  su  enemigo. 

Teniendo  el  escudo  de  manera  que  le  cubría  casi  todo  el  cuerpo, 
esperó  el  mago  otro  ataque  de  la  fiera  con  la  lanza  en  ristre  y  la 
mirada  fija  en  el  animal.  Este  no  tardó  en  dar  otro  brinco,  y  por 
segunda  vez  la  agilidad  de  Nioko  prestóle  excelente  servicio.  Apro- 
vechando el  momento  en  que  el  león  pasó  por  su  lado  dirigióle  al- 
gunas lanzadas,  pero  no  llegó  á  tocarle.  Retrocediendo  apresura- 
< lamente  unos  cuantos  pasos  se  colocó  en  posición  de  defen.sa  contra 
el  tercer  ataque.  En  aquel  momento  estuve  á  punto  de  descubrir 
nuestra  presencia,  porque  apenas  pude  reprimir  una  exclamación 
de  horror  al  ver  las  maniobras  de  la  fiera. 

Dando  otro  espantoso  brinco  en  el  aire,  el  león  se  abalanzó  sobre 
el  escudo  del  mago,  el  cual  cayó  en  tierra  y  vióse  acometido  por  la 
fiera.  Entonces  Nioko,  con  indescriptible  asombro  nuestro,  sacando 
xin  brazo  por  entre  el  escudo,  única  cosa  que  le  protegía,  consiguió 
hundir  hi  lanza  en  el  cuerpo  de  su  enemigo  casi  bastí  el  mango. 

Un  pruFundo  rugido  de  dolor  y  de  rabia  pareció  hacer  temblar 
la  tierra  bajo  nuestros  pies,  y  un  instante  después  vimos  al  mago 
salir  de  debajo  del  escudo,  sobre  el  cual  cayó  el  cadáver  del  león, 
de  cuyo  cu -rpo  sacó  la  lanza  con  pasmosa  serenidad.  En  seguida 
se  puso  á  quitarle  la  piel,  que  echó  sobre  el  hombro,  y  recogiendo 
ol  escudo,  desapareció  por  entre  las  sombras  del  bosque  que  tenía- 
mos dJante. 

— ¿Le  seguiremos?  pregunté  á  Federico. 

Antes  de  que  mi  compañero  pudiera  contestar.  Micha  la  indí- 
gena, que  ¡larecía  haber  comprendido  la  pregunta,  volvióse  hacia  el 
sitio  donde  habíamos  dejado  la  canoa,  mientras  haría  algunos  gestos 
como  si  quisiera  decirnos  que  debíamos  ir  por  el  lago.  Kass  la  siguió 
inmediatamente,  y  nosotros,  sabiendo  cuánta  falta  nos  hacía  su 
dirección  en  aquellos  parajes  tan  desconocidos,  fuimos  detrás  de  él. 
Entramos  en  la  canoa  y  la  empujamos  rápida  aunque  cautelosa- 
mente hacia  adelante. 

Después  de  andar  un  rato  nos  encontramos  en  una  parte  de  la 
orilla  en  que  todo  era  pantano  y  por  donde  emergían  las  aguas  del 
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lago.  Con  suma  dificultad  euipujamos  la  barquichuola  por  un  estre- 
cho brazo  de  agua,  y  de  repente  nos  sorprendió  Micha  diciendo: 

— Deteneos,  no  es  necesario  andar  más.  Cuando  pase  jxtr  aquí 
el  mago  le  seguiremos  á  pie. 

Inmediatamente  hicimos  alto. 

— Kass,  dijo  Federico  al  wadigo,  que  había  camliiadn  de  sitio  en 
la  canoa  para  poder  hablar 
mejor  con  Micha,  ¿á  qué  ve- 
nimos aquí?  ¿Qué  es  lo  qu 
se  pretende  de  nosotros  ' 

— Pronto 
lo  sabréis,  sa-    ^*^ 
hibs,  contos- 
tó el  wadi- 
go.   He-    V.^   -' 
mos  cru- 


HIZO    FRENTE 
AE  LEÓN 


zado  ya  el  temible  y  temido  pantano  de  Swazy,  y  Micha  acal)a  de 
declarar  por  qué  pide  nuestro  auxilio.  Extraño  es  el  motivo,  y  más 
extraño  aún  lo  que  los  saliibs  oirán  y  verán.  Escuchad,  pues. 


II 


—  No  pertenezco  á  la  tribu  que  gobierna  Swazy,  rey  de  la  tierra 
que  lleva  su  nombre,  aunque  he  vivido  en  la  cabana  de  uno  de  sus 
jefes,  comenzó  Kass,  repitiendo  las  mismas  palabras  de  la  indí- 
gena. Tan  numerosos  como  las  hojas  de  los  árboles  del  bosque  son 
los  jóvenes  de  Swazy,  cuyas  lanzas  se  enrojecen  frecuentemente  con, 
la  sanare  de  sus  enemiiíos. 
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Tan  temidos  son,  que  las  tribus  que  habitan  cerca  del  lago  no  se 
atreven  á  hacerles  frente  en  la  batalla,  pues  su  fuerza  se  debilita  y 
se  quebranta  cuando  los  escudos  de  los  swazys  chocan  contra  los 
suyos.  Así  sucede  que  gran  número  de  tribus  han  reconocido  el 
gobierno  de  Swazy  por  puro  temor,  y  le  envían  l)uenos  regalos  y  le 
pagan  grandes  tributos  para  que  les  deje  vivir,  para  que  no  les  liaga 
desaparecer  de  la  faz  de  la  tierra. 

Entre  las  numerosas  tribus  que  Swazy  redujo  á  la  ol)ediencia 
contábase  la  de  los  wanas,  que  fué  la  que  más  duramente  se  resis- 
tió hasta  que  murió  su  rey.  Entonces  no  tuvieron  más  remedio  que 
ceder,  y  Swazy  nombró  jefe  de  la  tribu  á  Chika,  el  cual  debía  estar 
siempre  bajo  sus  órdenes.  Por  mucho  que  deseaba  Chika  sacudir 
el  yugo  de  Swazy  no  le  fué  posible  conseguirlo,  porque  los  wanas 
se  volvieron  como  criaturas,  dejaron  de  afilar  las  lanzas  y  hasta 
dejaron  de  matar  á  las  fieras  del  bosque,  á  fin  de  que  sus  endureci- 
das pieles  sirvieran  para  hacer  escudos. 

Viendo  esto  Swazy  quedó  satisfecho,  y  según  fueron  haciéndose 
más  numerosos,  el  ambicioso  rey  tomó  á  unos  para  esclavos  de  su 
corte,  mientras  que  vendía  otros  á  los  comerciantes  árabes  dedi- 
cados á  este  tráfico. 

Más  y  más  pesados,  más  duros  cada  vez  eran  los  tributos  que 
exigía  Swazy,  y  por  fin,  no  contento  con  esto,  envió  un  jefe  al  terri- 
torio de  los  wanas  con  orden  de  que  mataran  á  Chika,  bajo  el  pre- 
texto de  que  le  era  desleal.  Ordenó  también  que  todo  el  ganado  d(í 
la  tribu  fuese  enviado  al  territorio  de  Swazy  para  que  él  pudiera 
repartirlo  entre  los  suyos. 

Chika,  el  jefe  de  los  wanas,  escuchó  en  silencio  la  ilemanda  de 
su  muerte  y  la  orden  de  despojar  á  su  tribu;  pero  cuando  el  fatal 
mensajero  hubo  terminado,  contestó  severamente: 

— Id  ahora  y  decid  á  Swazy,  nuestro  gran  rey,  que  dentro  de 
tres  días  le  daré  la  respuesta. 

— Swazy  no  espera,  replicó  el  mensajero;  necesita  vuestra  contes- 
tación inmediatamente. 

— ¿No  ha  de  permitirme  que  viva  siquiera  tres  días?  preguntó 
Chika.  Id  de  aquí  antes  que  os  mande  degollar.  He  pronunciado  ya 
la  respuesta  que  habéis  de  llevar  á  Swazy. 

Entonces  el  mensajero  regresó  al  lado  de  su  rey  y  decidieron  es- 
perar los  tres  días. 


Mientras  tanto  (,"hika.  en  la  llanura  ¡jue  hoy  es  pantano,  pero 
que  eiitonees  era  terreno  seco  y  fértil,  reunió  á  los  lionilires  y  á  las 
mujeres  de  la  tiilm  de  los  wanas,  y  enristi'ando  la  lanza  les  refirió 
]a  nueva  demanda  de  Swazy. 

— A^osotros,  esclavos  wanas,  ; hasta  enáudo  ei disentiréis  en  ser 
vendidos  y  eomprados  eonio  relíanos.'  ,' Hasta  cuándo  permanece- 
réis sumisos  á  las  exigencias  de  Swazy?  < Quién  de  vosotros  no  lia 
perdido  á  alguno  de  su  casa,  á  quien  él  ha  querido  llamar  y  vosotros 
lialx'is  entregado.'  Día  tras  día  trabajáis  la  dura  tierra,  cuando  di'- 
liiais  pensar  en  empuñar  la  lanza  y  el  escudo  contra  el  opresor.  ¡Y 
pensar  que  hubo  un  tiempo  en  que  la  palabra  wana  hacia  temblar 
á  los  swazys!  Hasta  tal  punto  habéis  descendido  que  ahora  pide 
Swazy  vuestro  ganado,  porque  cree  que  obtendrá  de  él  más  ganancia 
que  de  vuestros  cuerpos.  .V  pesar  de  todo,  el  rey  se  acuerda  de  que 
alguna  vez  habéis  sido  hombres,  y  temiendo  que  volváis  á  serlo, 
manda  que  me  matéis  á  mi,  no  sea  que  yo  os  guíe  contra  él  y  entre 
todos  lio  dejemos  vivo  á  ningún  individuo  de  su  tribu. 

Y  extendiendo  el  brazo  en  que  tenia  la  lanza,  continuí)  Chika: 

—  ¡Matadme!  Lo  deseo,  lo  pido  p.nra  que  pui'cbi  morir  como 
mueren  los  hombres  dignos  y  de  valor. 

Nadie  aceptó  la  lanza  que  les  ofrecía,  y  viendo  que  poco  á  poco 
ilian  animándose  con  el  fuego  de  sus  palabras  y  con  sus  expresivos 
ademanes,  prosiguió: 

— Aun  habéis  de  sufrir  mayores  y  más  crueles  indignidades, 
pues  cuando  las  tribus  de  alrededor  busquen  un  equivalente  en  co- 
liardía,  se  acordarán  del  ultrajad<i  wana  y  rontarán  cómo  Swazy  el 
temido  rey  os  borró  de  la  superfície  de  la  tierra.  ;Por  qué  tanto 
temor,  vosotros  que  descendéis  de  una  raza  valiente.'  Si  es  tan 
«i-rande  vneslni  apocamiento  que  no  os  atrevéis  á  contestarme,  que 
lialilen  las  mujeres  y  que  me  digan  cuál  de  las  dos  cosas  ha  de  ser. 

— ¡Lucharemos!  contestaron  por  fin  los  wanas  á  una  sola  voz  y 
agitando  los  brazos. 

— l'ues  volved  á  vuestros  hogares  y  trabajad  incesantemente 
para  hacer,  como  mejor  podáis,  lanzas  y  escudos,  pues  dentro  de 
tres  días  sabrá  Swazy  que  los  wanas  se  han  cansado  di>  ser  opri- 
midos. 

Toda  la  tribu  se  ocupó  aquella  noche  en  hacer  y  arreglar  lanzas, 
y  al  siguiente  día,  al  amanei-er,  dieron  muerte  á  casi  todo  su  ganado 
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cuyas  pieles  pusieron  á  secar  al  sol  á  fin  ele  que  despue's  sirvieran 
para  hacer  escudos. 

Al  cabo  de  los  tres  días,  Swazy,  que  no  había  recibido  ni  el  cadá- 
ver de  Chika  ni  el  ganado,  envió  una  partida  de  guerreros  al  terri- 
torio de  los  wanas. 


.MAlAIi.Mi;.     WAXAS: 


De  todos  ellos,  sólo  uno  volvió  á  su  tribu  para  decir  al  rey  que 
los  wanas  se  habían  sublevado  y  habían  dado  muerte  á  los  guerreros 
que  fueron  con  él.  Entonces  Swazy  mandó  afilar  las  lanzas  y  con- 
dujo á  su  gente,  que  era  muchísima,  contra  la  tribu  revolucionaria. 

Durante  todo  aquel  día,  escudo  contra  escudo,  mano  á  mano  y 
lanza  contra  lanza,  lucharon  las  dos  tribus.  Sí,  mataron  y  murieron, 
hasta  que  la  verde  hierba  del  campo  tornóse  roja  con  la  sangre  de 
los  cadáveres.  También  quedaron  rojos  la  tierra,  los  pozos  y  las 
aguas  del  lago,  tan  horrible  fué  la  carnicería. 

Aunque  entre  los  muertos  contábase  á  Chika,  que  cayó  de  los 
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primeros,  los  wanas  continuaron  peleando  desesperadamente:  ¡hasta 
las  mujeres  empañaron  las  lanzas  y  acometieron  al  enemigo! 

Avanzaron  los  hombres  de  Swazy  imanando  terreno  palmo  á  pal- 
mo, hasta  que  no  quedó  ni  un  solo  wana.  El  rey  mandó  á  sus  gue- 
rreros terminar  la  obra  comenzada,  y  mujeres  y  niños  fueron  dego- 
llados sin  piedad.  La  tribu  fué  borrada  de  la  superficie  de  la  tierra. 

xVbandonada  por  mui'rta  entre  un  montón  de  cadáveres  (Kass 
continuaba  refiriendo  la  historia  de  la  indígena  como  si  fuera  ella 
misma),  salí  con  grandes  precauciones  y  pude  contemplar  aquel 
horroroso  cuadro.  Las  fieras  devoraban  ya  á  los  de  mi  tribu  yá  los 
de  mi  cabana,  pues  de  entre  todos  ellos  era  yo  la  única  que  vivía. 

Con  un  abatimiento  que  parecía  matarme  me  albergue  en  una 
choza  para  permanecer  oculta,  pues  no  sabía  hacia  dónde  dirigirme. 
Las  tribus  vecinas  no  se  atrevían  á  recibirme  por  temor  á  Swazy. 

Amaneció,  me  levanté  y  me  dirigí  al  bosque,  donde  una  partida 
de  guerreros  enviada  por  Swazy  me  hizo  prisionera. 

— ¿Por  qué  ha  de  quedar  una  wana  en  la  tierra.^  exclamó  uno. 

V  levantando  la  lanza  me  acometió  con  ella,  mientras  otros  me 
sujetaban.  La  punta  me  había  tocado  ya  cuando  un  jefe  de  Swazy, 
joven  y  valiente,  apartó  el  arma  exclamando: 

—  No  la  matéis.  Es  lástima  que  muera  una  mujer  tan  bella. 

Obedeciéronle  inmediatamente,  y  cuando  los  guerreros  de  Swazy 
regresaron  á  su  tribu,  el  joven  jefe  solicitó  del  rey  una  recompensa 
por  los  méritos  contraídos  en  la  guerra.  Interrogado  acerca  de  lo 
que  quería,  pidió  para  mi  una  cabana  y  que  me  fuese  permitido 
vivir  en  ella.  Yo  accedí  gustosa,  pero  Swazy  se  negó  al  principio  á 
otorgar  el  permiso.  Insistió  el  jefe  y  por  fin  consintió. 

Algún  tiempo  después  de  esto,  Swazy  salió  á  cazar  leones  en  el 
terreno  que  hoy  es  pantano  y  que  antes  fué  el  territorio  donde 
habitaban  los  wanas,  y  por  la  noche  se  echó  á  descansar  en  el  sitio 
donde  se  dio  la  batalla.  Habiendo  visto  allí  cosas  extrañas,  llamó  á 
Nioko  el  mago  para  que  se  las  explicase.  Nioko,  que  ejercía  grande 
influencia  en  el  rey  y  era  ambicioso,  se  f  resentó  inmediatamente. 

— 'Flablad,  gran  Swazy,  exclamó.  Vuestro  esclavo  necesita  saber 
lo  que  habéis  visto  para  deciros  luego  lo  que  veréis. 

Entonces  Swazy  pronunció  estas  extrañas  palabras: 

— Nioko,  gobernador  de  la  lluvia  y  hacedor  y  protector  contra  los 
malos  hechizos  que  amenazan  á  tu  rey,  óyeme.  Era  de  noche;  la  luna 
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se  mostraba  clara  y  resplandeciente;  entre  los  sauces  y  las  cañas 
precipitábanse  las  aguas  del  lago;  las  fieras  que  odian  el  día  y  aman 
la  noche  andaban  errantes  de  aquí  para  allá;  la  calma  era  completa; 
yo,  cansado  y  lleno  de  fatiga,  me  dormí.  De  repente  vino  á  desper- 
tarme un  ruido  que  será  siempre  grato  para  los  oídos  de  Swazy:  el 
choque  de  escudos  y  de  lanzas.  Me  puse  á  escuchar  y  sentí  los  ayes 
de  los  guerreros  moribundos  y  los  gritos  de  los  que  eran  precipi- 
tados al  lago  y  perecían  ahogados.  Me  levanté,  y  tomando  mi  lanza 
y  mi  escudo  fuíme  á  la  batalla.  Allí  me  encontré'  con  miles  y  miles 
de  wanas  que  luchaban  contra  mis  guerreros.  Confundido  con  los 
combatientes  luché  durante  toda  aquella  noche.  Las  lanzas  de  los 
wanas  quedaban  rotas  y  destrozadas  al  dar  contra  mi  escudo;  nin- 
guno pudo  herirme.  Por  fin,  y  dirigido  por  mí,  empezaron  mis 
hombres  á  triunfar,  cuando  de  repente  una  mujer  levantó  el  arma 
al  aire  y  me  tocó  en  el  pecho  con  la  punta.  Ningún  dolor  sentí  ni 
ningún  daño  me  hizo,  pero  desde  aquel  momento  comencé  á  enve- 
jecer. El  brazo  me  falló,  cayeron  de  mis  manos  la  lanza  y  el  escudo; 
ya  no  pude  luchar.  Mis  guerreros,  al  ver  esto,  se  desanimaron, 
cesaron  de  combatir,  y  he  aquí  que  !os  wanas  empezaron  á  ganar 
terreno,  hasta  derrotar  á  mis  guerreros,  á  quienes  golpearon  con  los 
escudos,  hirieron  con  las  lanzas  y  los  echaron  por  tierra  como  arroja 
el  viento  las  hojas  de  los  árboles.  Entonces  se  desbordaron  las 
aguas  del  lago  y  tuve  que  retroceder  para  poner  en  salvo  mi  vida- 

Me  alejé  del  lugar  de  la  batalla  buscando  un  sitio  donde  apoyar 
mi  cabeza  y  morir,  cuando  tropecé  con  un  objeto:  era  uno  de  mis 
guerreros.  Me  incliné,  di  vuelta  á  su  cuerpo  para  examinar  las 
heridas  y  reconocer  sus  facciones,  y  vi  que  no  estaba  muerto.  Se 
levantó  y  me  miró  cara  á  cara.  Le  pregunt('  cómo  había  podido  sal- 
var la  vida  cuando  todos  los  de  su  tribu  habían  muerto  en  la  ba- 
talla, y  me  contestó  pronunciando  estas  extrañas  palabras: 

— Los  hombres  de  la  tribu  á¿  Swazy  viven,  gran  rey;  sí,  viven 
para  cumplir  vuestra  voluntad. 

Y  señaló  á  los  que  habían  ido  conmigo  á  cazar  leones. 

Toqué  á  otro  guerrero  swazy  y  también  se  levantó  extrañándose 
de  que  le  despertara. 

Óyeme,  Nioko,  tú  que  sabes  grandes  cosas:  digo  y  repito  que 
no  ha  sido  un  sueño,  pues  mis  ojos  vieron  pelear  á  los  wanas  con 
los  swazys  y  yo  mismo  conduje  á  mis  hombres  á  la  lucha.  Pero 


CUEKTOS    DEL    COKTIKENTE    OSCURO  627 

h-M-L'  Vil  bastante  tioinpo  que  liorraiiios  á  los  wunas  do  la  superficie 
de  la  tierra.  ¿Estaban,  pues,  vivos  los  guerreros  que  yo  vi.'  ¿Esta- 
ban muertos?  Di,  mago  del  rey,  lo  que  esto  significa. 

Entonces  Nioko  se  fijó  en  la  lanza  y  en  el  escudo  de  Swazy,  y 
vio  que  no  estaban  nianeliados  de  sangre.  Un  enemigo  tenía  el  mago 
que  se  reía  de  sus  encantos  y  liecliicerías,  y  ei'a  el  jefe  Alí,  el  que 
uie  había  llevado  á  la  cabana,  del  cual  resolvió  vengarse  en  aquel 
momento,  aunque  para  ello  tuviese  que  engañar  al  rej'. 

— Tarea  grande  y  difícil,  dijo,  es  el  adivinar  lo  que  significa 
aquello  que  se  ha  presentado  á  vuestros  ojos;  no  obstante,  dentro 
de  tres  días  os  lo  explicará  vuestro  esclavo. 

Con  esto  Swazy  regresó  á  su  tribu,  mientras  Nioko,  recogiendo 
hierbas  del  campo,  torturaba  su  imaginación  para  estudiar  lo  que 
había  de  decir  al  rey.  Encendió  una  fogata,  y  después  de  observar 
las  fantásticas  y  maravillosas  figuras  que  se  dibujalian  entre  las 
llamas  y  el  humo,  volvió  á  ver  á  Swazy  y  le  habló  de  esta  suerte: 

—  Sabed,  gran  rey,  que  lie  adivinado  lo  que  queréis  conocer.  Es 
lo  siguiente:  Cuando  borrasteis  de  la  superficie  de  la  tierra  á  los 
Avanas,  ('nunMeron  todos.'  No  tal.  Una  mujer  quedó,  y  ella  fué  la  c[ue 
os  tocó  con  la  lanza  aquella  horrible  noche,  cuando  vuestros  gue- 
rreros resu'-itaron  para  luchar  de  nuevo.  Estáis  hechizado,  y  si  no  se 
deshace  el  iiejliizo,  envejeceréis  en  menos  de  un  año.  Ninguna  mujer 
"wana  tiene  poder  para  causaros  un  mal  tan  grande,  pero  ella  ha  ense- 
ñado á  uno  di'  vuestros  jefes  la  manera  de  perjudicaros  de  ese  modo. 
¡Quién  salu'I  Tal  vez  ese  jefe  aspira  á  gobernar  la  tribu  después 
de  vuestra  muerte.  Decid,  gran  Swazy,  ¿quién  podrá  ser  ese  jefe.' 

Swazy  eiiiiiprendió  qu('  era  lo  (jue  se  proponía  el  mago,  y  en 
vista  de  lo  iiien  que  le  había  servido  Alí  se  negó  á  escuchar  el  con- 
sejo de  Nioko,  que  sólo  buscaba  la  muerte  del  joven  jefe. 

Después  de  esto  una  horrorosa  tempestad  trastornó  las  aguas 
del  lago,  que  invadieron  el  terreno  convirtiéndolo  en  un  pantano. 

Be  nuevo  se  presentó  Nioko  ante  el  rey,  diciendo  que  era  el 
-encanto  de  Alí  el  que  había  causado  aquel  desastre. 

— Va  veis,  gran  rey,  exclamó,  ciián  cierto  ha  resultado  lo  (pie  yo 
profeticé,  pues  el  pantano  que  se  ofreció  á  vuestros  ojos  en  aquella 
terrible  noche  es  ya  un  hecho  real  y  positivo.  Donde  contemplasteis 
la  batalla  no  hay  ya  otra  cosa  que  agua  encenagada.  ¿Tuvo  razón 
Nioko  ó  no  la  tuvo.'  ¿Acaso  no  inui'inuran  los  liond)res  de  Swazv 
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que  su  rey  envejece  de  día  en  día?  Escuchad  antes  que  sea  tarde  j 
permitid  que  Nioko  desvanezca  el  maléfico  hechizo  que  os  rodea. 

Swazy  se  atemorizó  al  oir  que  le  creían  viejo,  pues  entre  ellos  es 
costumbre  inveterada  el  dar  muerte  á  los  viejos,  á  fin  de  que  no  sean 
una  carga  para  los  demás:  aun  los  reyes  mueren  de  esa  manera. 

—  ¿Y  cómo  podré  evitar  la  muerte.'  preguntó. 

—  El  que  os  ha  hechizado,  contestó  Nioko,  es  uno  de  vuestros 
cuatro  jefes.  Tal  vez  no  sea  Alí,  pero  esto  no  puedo  asegurarlo. 
En  el  sitio  de  los  leones  se  ven  todas  las  noches  terribles  fieras. 
Reunid  esta  noche  á  los  swazys  y  mandad  que  enciendan  el  fuego 
de  prueba,  tal  y  como  se  hace  en  nuestras  grandes  ceremonias.  Yo 
solo,  sin  ayuda  de  nadie,  mataré  un  león  y  llevaré  su  piel  y  su 
cabeza  allí  donde  estén  reunidos  esperando  vuestra  palabra.  A  cada 
uno  de  los  cuatro  jefes  entregaré  una  muela  del  león  y  con  la  muela 
un  encanto.  Aquellos  que  no  os  han  hechizado  nada  deben  temer, 
pues  al  lanzar  al  fuego  lo  que  yo  les  entregue  desaparecerá  sin 
producir  llama  ninguna,  mientras  que  el  regalo  de  aquel  que  os  ha 
envuelto  en  su  hechizo  será  consumido  inmediatamente  por  una 
enorme  llama.  Mandad  á  vuestros  guerreros  que  le  prendan  y 
haced  que  le  maten  en  el  acto:  así  viviréis  muchos  años  para  llevar 
el  escado  ante  vuestra  trilnv.  Si  no  dais  crédito  á  mis  palabras, 
entonces  la  tribu  de  Swazy  será  borrada  de  la  superficie  de  la 
tierra,  tal  y  como  la  visteis  en  aquella  horrible  noche,  ('pues  quién 
será  capaz  de  dirigirlos  después  que  os  liayáis  muerto? 

Obedeciendo  á  Nioko,  Swazy  ha  reunido  á  sus  hombres  alrede- 
dor de  una  gran  hoguera  encendida  en  el  bosque,  y  allí  esperan  á 
que  llegue  el  mago  con  la  piel  del  león  y  con  sus  encantos.  (A 
quién  ha  de  tocar  aquello  que,  al  lanzarlo  al  fuego,  produzca  llama,, 
sino  á  Alí,  el  jefe  en  cuya  cabana  habito? 

¿Salvaréis,  pues,  sahibs  blancos,  al  jefe  á  quien  amo?  Si  Nioko 
no  temiese  las  aguas  del  pantano  hubiera  venido  por  aquí,  pero... 

Y  Kass  calló  súbitamente. 

'No  tuvimos  tiempo  para  reflexionar  acerca  del  peligro  de  seme- 
jante empresa,  porque  en  aquel  mismo  instante  la  indígena  salió 
de  la  canoa,  y  ocultándose  detrás  de  un  árbol,  señaló  al  mago  que 
se  encaminaba  hacia  la  trilni. 

— ¡Venid!  exclamó.    ■ 

Y  nosotros,  rifle  en  mano,  la  seguimos  por  el  espeso  bosque. 
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III 

Nioko  el  mago,  sin  sospreliar  que  fuera  seguido  de  nadie,  con- 
tiuuó  su  camino  durante  una  hora  próximamente,  cuando  de  pronto 
aparecieron  ante  nosotros  las  cabanas  de  la  tribu  de  Swazy. 

Siempre  ocultos  avanzailios  algo  más,  hasta  que  por  ñn  llega- 
mos á  un  sitio  desde  donde  veíamos  entre  el  ramaje  un  claro,  en 
cuyo  centro  había  una  hoguera  rodeada  por  los  hombres  de  la 
tribu. 

Tan  pronto  como  apareció  el  mago  le  saludaron  en  alta  voz  y 
haciendo  chocar  las  lanzas  contra  los  escudos.  Sileneiosaniente  y 
con  la  mayor  cautela  avanzamos  más,  hasta  que  pudimos  distin- 
guir claramente  al  mismo  rey,  que  estaba  colocado  de  manera  que 
las  llamas  alumbraban  perfectamente  sus  facciones.  Nioko,  sin 
duda,  le  había  persuadido  de  que  empezaban  á  faltarle  las  fuerzas; 
pues  aunque  parecía  un  hond)re  en  la  Hor  de  la  vida,  se  apoyalnx 
pesadamente  sobre  la  lanza. 

Cuando  avanzó  el  mago,  á  quien  el  rey  dirigió  una  mirada  llena 
de  inquietud,  se  retiraron  á  derecha  é  izquierda  los  guerreros,  y 
entonces  vimos  que  cuatro  de  ellos  no  llevaban  arma  ninguna. 

—  Mirad,  gran  Swazy,  exclamó  Nioko  levantando  la  piel  del 
león,  á  la  que  iba  sujeta  la  cabeza,  el  león  ha  muerto. 

Extendió  la  piel  á  los  pies  del  rey,  y  con  la  punta  de  la  lanza 
arrancó  cuatro  nuielas  de  la  boca  del  león  y  las  colocó  cada  una  en 
un  manojito  de  hierbas.  Hecho  esto,  el  rey  dirigió  á  sus  hombres 
la  palabra,  explieando  el  motivo  de  haberlos  reunido  allí,  y  terminó 
(según  interpretó  Kass)  del  siguiente  modo: 

—  Sí,  el  inocente  vivirá  y  morirá  el  culpable. 

Toda  la  tribu  con  voz  uuánime  repitió  estas  palabras. 

Mi.'ntras  tanto  el  mago  se  acercó  á  los  cuatro  guerreros  desar- 
ujados  y  les  entregó  un  manojito  á  cada  uno.  Luego  fué  á  colo- 
carse al  lado  del  rey  y  dio  comienz  >  la  ceremonia  de  las  extrañas 
pruebas. 

Avanzó  el  primer  gui'ri'cro,  y  sin  pt)der  ocultar  su  ansiedad  ni 
su  temor  lanzó  su  manojito  al  fuego.  Al  ver  que  no  salía  ninguna 
llama,  sus  amigos  prorrumpieron  en  gritos  de  alegría;  por  lo  menos 
á  él  no  le  tocaba  morir.  Avanzó  el  segundo,  arrojó  su  manojito  y 
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resultó  lo  mismo.  En  seguida  presentóse  Alí,  el  tercero  de  los 
cuatro  jefes.  Era  un  hombre  alto  y  bien  formado,  y  adelantóse  con 
paso  firme,  irguiendo  la  cabeza  y  sin  dar  la  menor  señal  de  temor. 
Lanzó  también  su  manojito  á  la  hoguera,  y  al  ver  qi;e  inmediata- 
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mente  se  levantó  una  gran  llamarada  roja,  dirigió  una  mirada  de 
desdén  y  desprecio  al  mago. 

—  ¡Prendedle!  gritó  éste.  Es  Alí  el  que  ha  hechizado  á  vuestro 
rey.  Si  sois  hombres  y  guerreros  valientes,  prendedle  y  uiatadle  en 
seguida. 

Toda  la  tribu  quedó  convencida  de  la  culpabilidad  de  Alí.  Avan- 
zaron algunos  para  prenderle,  pero  dos  cayeron  inmediatamente  al 
suelo  con  dos  terribles  golpes  que  les  descargó.  Mas  era  inútil  que 
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pretendiera  defenderse,  pues  en  seguida  se  apoderaron  de  él  entre 
todos  y  le  sujetaron. 

Alí  no  se  dignó  siquiera  dirigirse  ul  rey  para  que  le  jierdonase  la 
vida,  pues  eontinu(')  mirando  eon  orgullo  y  despreeio  al  mago,  el 
eual,  levantando  la  lanza  por  encima  de  la  cabeza,  avanzó  liaeia  él 
para  quitarle  la  vida,  cuando  Micha,  la  indígena  que  nos  liabia 
llevado  allí,  salió  al  claro  y  cogió  los  brazos  al  mago  antes  que 
tuviera  tiempo  de  hundir  el  arma  en  el  cuerpo  de  su  enemigo,  pero 
fué  separada  y  !Nioko  se  preparó  nuevamente  para  dar  el  golpe. 

Mientras  tanto  Federico,  que  estaba  esperando  el  momento 
oportuno,  apuntó  su  riñe  con  tanto  acierto  que  el  mago  separando 
los  brazos,  pero  conservando  aún  en  una  mano  la  lanza,  cayó 
muerto  á  los  pies  del  jefe  cuya  perdición  había  tramailo. 

— ¡Buena  la  hemos  hecho,  Julio!  exclamó  mi  amigo  al  ver  que 
los  swazys,  poniéndose  en  movimiento,  nos  rodeaban  por  tochis 
partes. 

Kass  nos  ayudó  á  rin-hazarlos,  pero  inútilmente,  })ues  tuvimos 
(|ue  sucumbir  ante  la  inmensa  superioridad  del  número. 

— iPor  qué  habéis  venido  aquí.'  preguntó  el  rey  cuando  fuimos 
conducidos  á  su  presencia. 

Kass  contest('),  pero  la  respuesta,  como  nos  habíamos  ñgurado, 
no  satisñzo  á  Swazy. 

— ¿Por  dónde  habéis  venido.'  continuó  éste. 

El  wadigo  le  explicó  que  vinimos  atravesando  el  pantano. 

— Pues  por  el  pantano  moriréis,  como  también  morirá  aquel  á 
quien  vinisteis  á  salv^ar. 

Obedeciendo  una  señal  del  rey  nos  retiraron  ile  su  presencia 
para  encerrarnos  en  una  cabana,  donde  quedamos  bien  custodiados 
hasta  el  amanecer.  Entonces,  atravesando  el  bosque,  nos  conduje- 
ron por  el  camino  que  habíamos  traído  hasta  llegar  á  una  parte  del 
pantano  donde  había  amarradas  algunas  barquichuelas.  La  mayor 
tenía  remos  para  veinte  hombres  y  ostentaba  en  la  proa  dos  cuer- 
nos de  búfalo.  Xos  obligaron  á  entrar  en  ella,  y  mientras  unos  nos 
sujetaron  fuertemente  otros  remaron  hacia  el  centro  del  pantano. 
Cuando  ya  nos  habíamos  alejado  bastante  de  la  orilla  los  swazy-^ 
nos  amarraron  con  correas,  con  intención  de  arrojarnos  luego  á  las 
asquerosas  aguas  del  pantano. 

De  repente  uno  de  ellos  lanzó  una  exclamación,  mientras  hacía 
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xiuii  ¡üdÍLación  con  la  iiiaiu»  hacia  el  otro  lado  del  lago.  Hasta 
nosotros  llegó  el  riiiilo  de  los  remos  de  una  embarcación  que  se 
■acercaba,  y  oímos  con  alegría  la  voz  de  nuestro  fiel  guía  Hassán  que 
metía  prisa  á  los  wadigos  para  que  avanzasen  á  toda  velocidad. 
Los  swazys,  desesperados,  nu  esperaron  más;  entre  todos  nos  arro- 
jaron á  las  negras  aguas,  y  comenzaron  á  remar  huyendo  de  los 
Avadigos,  que  les  perseguían  con  empeño. 

— Hassán,  dé  usted  orden  para  (pie  se  retiren  los  nuestros,  dijo 
Federico  en  cuanto  nos  metieron  en  la  barca  del  áral»e. 

Hassán  oliedeció,  aunque  de  muy  mala  gana. 

Volvimos  á  atravesar  el  pantano,  y  un  momento  después  líues- 
tras  canoas  entraron  en  las  tranquilas  aguas  del  lago. 

— Los  sahibs,  observó  Hassán  con  gravedad,  han  tenido  suerte 
■después  de  todo,  pues  han  salvado  á  aquel  en  cuya  defensa  salieron. 

Y  señaló  una  barca  que  se  acercaba  á  la  nuestra  y  en  la  que 
vimos  á  Alí.  A  su  lado  estaba  Micha  la  indígena. 

—¿Cómo  es  que  se  encuentran  aquí?  pregunté. 

—  Sahib,  contestó  Hassán,  Micha  supo  que  los  swazys  os  arro- 
jarían al  pantano  al  amanecer,  y  por  segunda  vez  salió  oculta  de  la 
tribu  y  se  dirigió  á  la  isla.  Al  enterarse  Hassán,  vuestro  humilde 
servidor,  de  lo  mal  que  les  iba  á  los  sahilis,  mandó  que  los  wadigos 
preparasen  las  canoas  y  esperó  á  que  los  swazys  trataran  de  rea- 
lizar sus  malvados  propósitos.  Alá  y.  Mahoma  nos  han  protegido. 
Lo  demás  ya  lo  saben  los  sahibs. 

—  Su  valor  y  su  diligencia  nos  han  salvado  la  vida,  Hassán,  dijo 
Federico  con  agradecimiento.  "N'  ahora,  ¿qué  va  á  ser  del  jefe  Alí  y 
de  su  esposa  Micha? 

— Permitid,  sahibs,  que,  por  de  pronto,  vengan  con  nosotros, 
■contestó  Hassán,  pues  debemos  partir  inmediatamente,  antes  de 
■que  Swazy  envíe  gente  en  nuestra  persecución. 

En  cuanto  llegamos  á  la  isla  tuvimos  que  nmdarnos,  pues  la 
ropa  que  llevábamos  puesta  estaba  llena  de  fango  del  puntano,  y 
■después  de  unas  horas  de  descanso  emprendimos  de  nuevo  el  viaje. 

A  los  ocho  días  entrábamos  en  el  territorio  de  una  tribu  amiga. 
Hicimos  unos  regalos  de  telas  y  rifles  al  rey,  el  cual  accedió  gustoso 
á  que  Alí  y  ]\lielia  omiparan  una  cabana  y  vivieran  entre  su  gente. 

C  J,  jyíans/ord. 


T  I  i  < 


Cuentos  del  Coronel 


^  ^  ^ 


SI  coronel  contra  el  mariscal  jVíillefíeurs, 


I^^ASSENA  era  un  liombrecillo  fl acuello  y  de  muy  mal 
carácter.  Había  perdido  un  ojo  en  la  guerra;  pero 
cuando  lanzaba  sus  miradas  penetrantes  con  el 
(|ue  le  quedaba,  poco  había  en  el  campo  de  batalla  que  jjasara 
inadvertido  para  él.  Colocado  delante  de  un  batalb'ui,  con  una 
sola  ojeada  podía  decir  si  faltaba  una  hebilla  de  la  casaca  de  un 
soldado  ó  un  botón  de  los  borceguíes. 

Ni  la  oficialidad  ni  la  tropa  le  (pierían  mucho  jiorque  era 
inuy  miserable,  y  á  los  soldados  les  gusta  que  sus  jefes  sean 
generosos  y  liberales:  pero  en  cambio,  cuando  se  trataba  de 
pelear,  todos  le  respetaban  y  preferían  estar  á  sus  órdenes  más 
que  á  las  del  mismo  Emperador.  Después  de  todo,  si  bien  es  ver- 
dad que  agarraba  con  tenacidad  la  bolsa  y  no  la  soltaba  fácil- 
mente, también  lo  es  que  hubo  un  día  en  que  con  igual  tena- 
cidad agarró  á  Zurich  y  á  Genova. 

Cuando  recibí  el  aviso  de  que  me  llamaba  acudí  muy  con- 
tento á  su  cuartel,  j)ues  siempre  fui  favorito  suyo:  en  todo  el 
ejército  no  había  otro  hombre  á  quien  ai)reciara  tanto  como  1 
mí.  Era  una  ventaja  grande  la  de  pelear  á  las  órdenes  de  aque- 
llos generales  veteranos,  porque  sabían  elegir  un  buen  soldado 
de  entre  muchos  que  no  lo  eran. 
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Le  encontré  solo  en  la  tienda,  sentatlo,  con  la  cara  entre  las 
manos  y  el  ceño  tan  arrugado  como  lo  ponía  cuando  alguien  acu- 
día á  pedirle  algo  para  una  subscrición;  pero  cuando  me  vio 
entrar  sonrió  afablemente. 

—Buenos  días,  coronel  Glerard,  dijo. 

— Muy  buenos  los  tenga  usted,  señor  mariscal. 

— ¿Qué  tal  están  los  húsares  de  tercera? 

— Setecientos  lioml»res  incomparables,  jinetes  sobre  setecien- 
tos caballos  excelentes. 

— ¿Y  sus  heridas,  se  han  curailo? 

— Mis  heridas  no  se  curan  jamás,  señor  mariscal. 

— ¿Pues  y  eso? 

— Porque  cuando  unas  van  ya  curándose  vienen  otras  nuevas 
á  reemplazarlas. 

— Yeo  que  el  general  Paj)p  tendrá  (pie  cuidar  de  sus  laure- 
les, dijo  sonriendo  hasta  que  la  cara  parecía  toda  una  arruga. 
Ha  recibido  veintiuna  heridas  de  bala  y  otras  tantas  de  navajas 
y  jmnzones.  Pues  bien;  sabiendo  que  estaba  usted  lierido,  señor 
coronel,  me  he  abstenido  de  llamarle. 

— Lo  cual  me  ha  dolido  más  que  todas  las  heridas  juntas. 

— ¡Quiá!  ¡quiá!  Desde  que  los  ingleses  se  retiraron  á  reta- 
guardia de  las  líneas  de  Torres  Yedras  hemos  tenido  muy  poco 
que  hacer.  Bien  poco  perdió  usted  durante  el  tiempo  (pie  estuvo 
prisionero  en  Dartinoor,  pero  ahora  estamos  en  vísperas  de  una 
acción . 

— ¿Avanzamos? 

— No;  retrocedemos,  nos  retiramos. 

Sin  duda,  en  la  ex])resión  de  mis  ojos  conoció  la  sorpresa  y  el 
disgusto  que  me  causaba  aquella  noticia,  ¡líetroceder  ante  a(piel 
perro  lUimado  Wellington,  ante  aipiel  ipie  había  escuchado  inis 
ruegos  sin  conmovei'se  y  me  maiuh'i  al  [¡ais  de  las  nieblas!... 
¡Cómo  escuchar  a(piello  con  calma! 

— ¡Qué  (piiere  usted!  prosigui(')  Massena  con  imjtaciencia; 
cuando  uno  se  encuentra  con  tantos  ol)stáculos.  es  necesario 
mover  el  rey. 

— Hacia  adelante,  observé. 

Meneó  la  cabeza. 

— Es  imposible  forzar  las  líneas,  dijo.  He  j)crdido  al  general 
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Saiiite  Croix  y  más  hombres  que  los  (jue  puedo  reemplazar.  Por 
otra  jDarte.  hace  más  de  seis  meses  que  estamos  aquí,  en  San- 
tarem,  y  ya  no  queda  ni  un  kilo  de  harina  ni  un  jarro  de  vino 
en  toda  esta  parte  del  país.  Xo  hay  más  remedio  que  retro- 
ceder. 

— En  Lisboa  hay  vino  y  harina,  contesté. 

— ¡Bah!  Habla  usted  como  si  un  ejército  ¡judiera  salir  y  en- 
trar en  cualquier  parte  lo  mismo  que  un  regimiento  de  húsares. 
Si  Soult  estuviera  aquí  con  treinta  mil  hombres...  pero  no 
quiere  venir.  En  fin.  vamos  al  grano.  Le  he  llamado  á  usted, 
coronel,  ¡¡ara  encargarle  de  una  expedición  tan  singular  como 
imijortante. 

Ya  podéis  calcular  la  atención  que  yo  pondría  al  oir  esto. 

El  mariscal  desarrolló  un  mapa  grande,  y  con  sus  velludas 
manos  lo  extendió  sobre  la  mesa.  En  seguida  empezó  dicien- 
do así: 

— Este  es  Santa rem. 

Incliné  la  cabeza. 

— Y  aquí,  á  25  millas  hacia  el  Este,  se  encuentra  Almeixal, 
notable  por  sus  viñedos  y  su  inmenso  monasterio. 

Yolví  á  inclinarme,  aunque  sin  poder  siquiera  imaginar  la 
significación  de  aquel  preámbulo. 

— ¿Ha  oído  usted  hablar,  coronel,  del  mariscal  Milleñeurs? 

— He  servido  á  las  órdenes  de  todos  los  mariscales.  j)ero  no 
tenía  noticia  que  existiera  uno  de  ese  nomljre. 

— Es  el  mote  que  le  pusieron  los  soldados,  continuó  diciendo. 
8i  no  hubiera  usted  estado  ausente  de  nosotros  durante  algunos 
meses  no  sería  necesario  que  yo  se  lo  explicase.  Es  inglés  y 
hombre  de  gran  educación.  Le  jmsieron  ese  mote  por  sus  moda- 
les excesivamente  finos.  Quiero  que  haga  usted  una  visita  á  ese 
aristocrático  inglés  en  Almeixal. 

— Está  muy  bien. 

— Y  que  le  ahorque  usted  en  el  árbol  más  próximo. 

— Con  mucho  gusto. 

Me  volví  á  escalde,  pero  antes  de  que  llegara  á  la  puerta  de  la 
tienda  me  detuvo  el  general. 

— Un  momento,  coronel,  dijo.  Antes  de  j)onerse  en  camino 
debe  usted  saber  cómo  están  las  cosas.  He  de  advertirle  que 
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el  mariscal  Millofleurs  es  muy  valiente  y  hombro  de  mucho 
talento.  Fué  anteriormente  oficial  de  la  Guardia  real  inglesa, 
pero  le  castigaron  por  hacer  fullerías  en  el  juego  y  se  retiró  del 
ejército.  Consiguió  rouiiir  una  jiartida  do  desortoros  ingleses  y 
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marchó  con  olios  al  monto,  donde  no  tardaron  en  unírsele  unos 
cuantos  vagalnindos  franceses  y  algunos  Itandidos  portugueses; 
en  resumen,  (pie  hoy  se  encuentra  al  frente  do  (piinientos  hom- 
bres, con  los  cuales  se  ha  apoderado  del  monasterio  do  Almei- 
xal,  ha  despachado  á  los  frailes,  ha  foiliflcado  ol  odilioio  y  ha 
recogido  el  botín  de  todos  los  pueblos  del  contorno. 

— Por  todo  lo  cual  os  ya  tiemjio  do  rpio  se  le  ahoripie,  dije 
dirigiéndomo  otra  vez  hacia  la  |iuorta. 
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— Un  instante  más,  gritó  el  mariscal  sonriendo  al  ver  mi  im- 
paciencia. Queda  por  saber  lo  más  grave.  La  semana  última,  la 
condesa  de  Ronda,  una  de  las  mujeres  más  ricas  de  España, 
al  regresar  de  la  corte  del  rey  José,  adonde  lial)ía  ido  á  visitar 
á  un  nieto  suyo,  fué  sorprendida  y  hecha  prisionera  por  los  ban- 
didos. La  tienen  encerrada  en  el  monasterio,  y  lo  único  que  le 
salvará  la  vida  será... 

— Su  condición  de  abuela,  interrumpí. 

— La  facilidad  con  que  podrá  pagar  un  rescate  elevado.  De 
modo  que  tiene  usted  tres  misiones  que  cumplir:  primera,  sal- 
var á  esa  desgraciada  señora;  segunda,  castigar  á  ese  malvado 
inglés;  tercera,  deshacer,  si  es  posible,  ese  nido  de  bandidos. 
Para  esas  tres  cosas  no  puedo  darle  á  usted  más  que  medio 
escuadrón,  pero  creo  que  le  bastará. 

Ajienas  podía  creer  lo  que  estaba  oyendo.  Como  que  había 
contado,  por  lo  menos,  con  mi  regimiento  de  húsares. 

— No  jmedo  cederle  más  fuerzas,  prosiguió  Massoua,  porque 
la  retirada  comenzará  hoy  mismo,  y  Wellington  está  tan  bien 
provisto  de  caballería,  que  todos  cuantos  caballos  podamos  nos- 
otros reunir  serán  pocos.  Así  que  no  puedo  darle  ni  uno  más. 
Usted  verá  lo  que  ¡íuede  hacer.  Y  ha  de  presentarse  en  Abran- 
tes,  donde  le  esperaré,  mañana  á  las  ocho  de  la  noche,  lo  más 
tarde. 

Indudablemente  me  honraba  mucho  al  poner  mi  habilidad 
en  tan  alta  estimación;  pero  aquello,  al  mismo  tiempo,  era  un 
poco  embarazoso  para  mí.  Yo  debía  salvar  á  una  señora  anciana, 
ahorcar  á  un  inglés  y  deshacer  un  nido  de  quinientos  bandi- 
dos... todo  con  cincuenta  hombres;  pero  ¡qué  diantre!  después 
de  todo,  a(|uellos  cincuenta  hombres  eran  luisares  de  Conflans 
y  hal)ía  de  dirigirlos  nada  menos  que  Etienne  Gerard. 

Para  cuando  salí  de  la  tienda  de  'Massena  y  sentí  el  calor  del 
hermoso  sol  de  Portugal  había  recobrado  toda  la  confianza  en 
mí  mismo,  y  no  tenía  duda  de  que  cumpliría  uii  misión  mejor 
aún  que  lo  qiae  se  esperaba. 

Elegí  cuidadosamente  mis  cincuenta  hombres,  todos  ellos  sol- 
dados veteranos  que  habían  servido  desde  la  guerra  de  Alema- 
nia. Algunos  tenían  tres  estrellas  y  otros  dos.  A  la  cabeza  de 
mis  hombres  puse  á  Oudien  y  Papiletto,  dos  de  los  más  hábiles 
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tenientes  de  m¡  regimiento.  Cuando  los  hube  formado  en  líneas 
de  á  cuatro,  todos  con  el  uniforme  gris  plateado,  jinetes  en  her- 
mosos castaños,  con  sus  mantas  de  piel  de  leopardo  y  sus  pena- 
chitos  rojos,  mi  corazón  lati()  de  orgullo  al  contemplar  el  mag- 
iiíftco  cuadro  (|uc  ofrecían.  Sentí  una  gran  satisfacción  al 
lijarme  en  sus  rostros  curtidos  por  la  intemperie,  con  los  lar- 
gos bigotes  que  se  destacaban  por  encima  de  los  barboquejos 
de  los  chascás,  y  creo  firmemente  que  la  satisfacción  de  ellos 
no  sería  menor  cuando  vieron  á  su  coronel  tan  gallardo  y  tan 
joven,  jinete  sobre  su  magnífico  caballo  negro,  romiiiendo  la 
marcha. 

A  1)000  de  salir  del  camj)amento  cruzamos  el  Tajo.  Entonces 
despaché  mis  avanzadas  y  mis  flanqueadores,  guardando  yo  mi 
posición  al  frente  del  cuerpo  principal.  Mirando  hacia  atrás 
desde  los  montes  de  Santarem  veíamos  las  líneas  negras  del 
ejército  de  Massena,  con  el  brillo  de  sables  y  bayonetas  que  se 
movían  de  un  lado  á  otro  hasta  quedar  en  posición  para  la  reti- 
rada. Hacia  el  Sur  destacábanse  las  manchas  rojizas  de  las 
avanzadas  inglesas,  y  más  atrás  la  nube  de  humo  que  se  ele- 
vaba del  campamento  de  Wellington;  humo  grasiento  y  espeso, 
<iue  á  nuestros  pobres  hombres,  medio  muertos  de  hambre,  les 
parecía  llevar  el  rico  olor  de  calderas  hirvientes  de  buen  ran- 
cho. Hacia  el  Oeste  distinguíase  el  mar  con  sus  aguas  azules, 
formando  una  bonita  curva  guarnecida  con  las  velas  l)lancas 
■de  los  buques  ingleses. 

Comprenderéis  que,  como  íbamos  al  Este,  nos  a])artábamos 
■cada  vez  más  de  los  dos  ejércitos.  Sin  embargo,  yo  sabía  que  el 
país  que  atravesábamos  estaba  lleno  de  avanzadas  inglesas,  y 
■dado  el  escaso  número  de  mi  ti-o|)a,  era  necesario  tomar  toda 
-clase  de  precauciones. 

Durante  todo  el  día  caminamos  ])or  los  desolados  fiancos  de 
los  montos,  cuya  ])ar1c  inferior  estai)a  culiicrta  de  nacientes 
viñas.  La  parte  supiM'ior,  cuándo  gris,  cuándo  veido.  ofrecía 
-aspecto  caprichoso. 

Frecuentemente  hallábamos  riachuelos  (pie,  cruzando  nues- 
tro camino,  corrían  en  dirección  al  Tajo,  y  una  vez  tropezamos 
con  un  río  profundo,  de  fuerte  corriente,  que  parecía  cerrarnos 
■el  paso;  pero  observando   los  sitios  domlo  aiitos  hnho  casas  en 
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(tatla  orilla,  pronto  di  yo  con  el  vado.  Nadie  había  qvie  pudiera 
informarnos  de  nada,  pues  en  toda  la  expedición  no  vimos  más. 
seres  vivientes  que  un  buen  mimero  de  cuervos. 

El  sol  empezaba  ya  á  ocultarse  cuando  llegamos  á  un  valle- 
cito  en  cuyo  centro  había  un  claro  grande,  cuyos  lados  se  halla- 
ban sombreados  de  corpulentos  robles.  Juzgué  que  ya  no  podía- 
mos estar  lejos  de  Almeixal,  y,  j^or  lo  tanto,  convenía  caminar 
por  entre  las  arboledas,  pues  el  follaje  era  bastante  espeso  para 
ocultarnos.  íbamos,  pues,  en  orden  abierto  por  entre  los  árbo- 
les, cuando  de  pronto  vi  ijue  se  acercaba  á  galope  tendido  uno- 
de  los  flanqueadores. 

— Mi  coronel,  dijo  saludando,  en  el  otro  lado  del  ^alle  hay 
ingleses. 

— ¿Caballería  ó  infantería? 

— Dragones,  mi  coronel.  Vi  el  lu-illo  de  sus  cascos  y  sentí  el 
relincho  de  un  caballo. 

Di  la  voz  de  alto  á  mis  hoinbres  y  marché  ajíresuradamente 
á  la  orilla  del  bosque.  Efectivamente,  una  jiartida  de  caballería 
inglesa  caminaba  en  línea  con  nosotros  y  en  la  misma  dirección- 
Distinguí  el  color  rojo  de  las  chaquetas  y  el  brillo  y  el  movi- 
miento de  las  relucientes  armas  por  entre  los  árboles,  y  cuando 
pasaron  por  un  pequeño  claro  vi  el  desfile  de  la  fuerza  entera, 
que  juzgué  debía  ser,  poco  más  ó  menos,  la  misma  en  número 
que  la  que  mandaba  yo:  medio  escuadrón  á  lo  sumo. 

Vosotros,  que  habéis  oído  referir  tantas  de  mis  aventuras, 
sabéis  que  fui  siempre  rápido  en  concebir  y  no  menos  rápido 
en  ejecutar;  i)ues  bien,  he  de  confesar  que  en  aquella  ocasión 
me  hallaba  en  un  conflicto.  Por  una  parte  veía  llegado  el 
momento  de  lucirme  en  una  bonita  escaramuza  con  los  ingle- 
ses, y  por  otra  no  podía  olvidar  la  misión  que  me  esperaba  en 
Almeixal,  misión  que,  á  mi  juicio,  era  superior  á  mis  fuerzas. 
Si  llegaba  á  perder  uno  solo  de  mis  homljres.  me  imposibilitaba 
completamente  para  cumplir  las  órdenes  que  había  recibido. 
Sentado  en  la  silla  del  caballo,  indeciso  y  jiensativo,  meditaba 
qué  sería  mejor  hacer,  cuando  de  pronto  uno  de  aquellos  ingle- 
ses de  chaqueta  roja  salió  de  entre  los  árboles  señalándome  y 
gritándome,  como  si  yo  hubiera  sido  la  zorra  que  venían  persi- 
guiendo para  darle  caza.  Inmediatamente  se  juntaron  á  él  otros 
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tl■-e!^.  y  uno  tocó  con  la  tromjiota  la  llamada  (Hic  les  hizo  salir 
en  seyuida  al  claro.  Como  yo  había  j)resiunido,  eran  medio  es- 
cnadn'in.  y  formaron  dos  lincas  de  á  2').  con  el  oficial  (el  que 
{irinnTii  mv  \\ó)  á  la  cabeza. 

Por  mi  parte  hice  otro  tanto  con  mis  hombres:  de  modo  ([ue 
dragones  y  húsares  quedamos  formados  del  mismo  modo,  á  unos 
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doscientos  metros  unos  d(^  otros.  Los  ingleses  eran  tij)OS  muy 
distinguidos  y  ofrecían  un  cuadro  pintoresco  con  las  cliaquetas 
rojas,  los  plumajes  blancos,  los  cascos  plateados  y  rehicientos 
y  sus  largos  sables,  y  estoy  seguro  de  que  ellos,  por  su  parte, 
no  podían  menos  de  reconocer  que  n\inca  vieron  mejores  jine- 
tes que  a(piellos  50  húsares  de  Contlans.  Los  dragones  eran 
más  pesados  que  nosotros,  pero  tal  vez  presentaban  un  aspecto 
algo  más  elegante,  ya  que  AVellington  les  obligaba  á  sacar  el 
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brillo  al  metal  (jue  llevaban  encima,  lo  qne  no  era  costumbre 
entre  nosotros.  Por  otro  lado.  Iñen  sabido  es  que  las  túnicas  ó 
chaquetas  inglesas  eran  demasiado  justas  en  las  mangas  para 
permitir  el  libre  manejo  del  sable,  y  en  esto  teníamos  una  gran 
ventaja.  En  cuanto  á  valor,  el  ¡mueblo  ignorante  y  necio  cree 
siemj^re  que  los  soldados  de  su  nación  son  más  valientes  que 
todos  los  demás.  No  hay  en  el  mundo  pueblo  que  no  tenga  esta 
idea;  pero  cuando  uno  ha  visto  tanto  como  he  visto  yo,  se  con- 
vence de  que  no  es  grande  la  diferencia  que  existe,  y  aunque 
los  ejércitos  varían  mucho  en  cuanto  á  la  disci])lina.  todos  son 
casi  iguales  en  valor,  con  la  única  excejDción  de  que  los  solda- 
dos franceses  son  los  más  valientes  del  mundo. 

Pues  bien:  en  cuanto  nos  colocamos  en  la  forma  que  ya  he 
dicho,  el  oficial  inglés  avanzó  por  el  césj)ed  á  galope  tendido, 
blandiendo  el  sable  como  si  viniera  á  desafiarme.  ¡Cáspita,  y 
qué  cosa  tan  bonita  es  un  hombre  esbelto,  jinete  sobre  un  her- 
moso caballo!  Estoy  seguro  de  que  nada  hay  que  le  iguale. 

Hubiera  querido  quedarme  allí  parado  observándole  mientras 
avanzaba  con  aquella  soltura,  aquella  gracia  y  aquella  agili- 
dad; pero  no  me  tocaba  á  mí  el  estar  quieto.  Etienne  Gerard 
podrá  tener  sus  faltas,  jicro  ¡rayos  y  truenos!  aun  no  ha  podido 
nadie  acusarme  de  ser  perezoso  para  defenderme.  Mi  viejo 
Rataplán  me  conocía  tan  bien,  que  echó  á  correr  antes  de  que 
tuviera  tiempo  de  dar  una  sacudida  á  las  bridas. 

Hay  en  el  mundo  dos  cosas  que  no  podré  olvidar  jamás  des- 
pués de  haberlas  visto  una  sola  vez:  la  cara  de  una  mujer  bonita 
y  un  buen  caballo;  así  que  al  ir  acercándonos  uno  al  otro,  pen- 
saba yo  para  mis  adentros:  ¿Dónde  he  visto  ese  hermoso  roano? 
¿Dónde  he  observado  antes  esa  rápida  marcha?  Lo  recordé  de 
rejiente,  y  levantando  la  vista  para  encontrarme  con  la  mirada 
provocativa  y  la  altiva  sonrisa  del  militar  inglés,  ¿á  quién  había 
de  reconocer  sino  al  hombre  que  me  libró  de  las  garras  de  los 
bandidos  y  que  me  jugó  la  libertad,  al  honorable  sir  Russel 
Bart? 

— ¡Bart!  exclamé  con  alegría. 

Tenía  el  brazo  levantado  como  para  descargar  un  golpe, 
dejando  tres  cuartas  partes  de  su  cuerpo  á  merced  de  la  punta 
de  mi  sable.  Indudablemente  no  estaba  bien  instruido  en  el 
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manojo  del  arma.  Cuando  oyi'>  mi  voz  dojó  caer  el  brazo  y  me 
miró  fijamente. 

—  ¡Hola!  exclamó  á  su  vez.  ¡Si  es  Gerard! 

Cualquiera  luibiora  creído,  por  el  tono  de  su  voz,  que  nos 
luibíamos  dado  cita  allí.  Yo  estaba  deseando  abrazarle,  pero 
como  no  avanzó  ni  un  paso  más.  me  detuve  también. 

— ¡Yaya!  creí  que  nos  íbamos  á  divertir,  dijo. 

— ¡Cuan  lejos  estaba  de  figurarme  que  sería  usted! 

Hablaba  como  si  hubiese  recibido  un  chasco  muy  grande,  5^ 
francamente,  aquello  no  me  hizo  mucha  gracia.  En  vez  de  sen- 
tirse contento  por  haber  encontrado  un  amigo,  estaba  disgustado 
por  haber  perdido  la  ocasión  de  batirse  con  un  enemigo. 

— Tendría  muchísimo  gusto  en  compartir  su  diversión,  mi 
querido  Bart.  rei)use,  ¡jero  me  sería  de  todo  punto  imposible 
volver  el  sable  contra  el  que  me  salvó  la  vida. 

— ¡Bah!  contestó:  eso  nóvale  nada. 

—Repito  (pie  es  imposible;  nunca  me  perdonaría  á  mí  mismo. 

— Da  usted  demasiada  importancia  á  una  cosa  tan  sencilla. 

— El  más  vivo  deseo  de  mi  madre  es  el  de  abrazarle,  Bart. 
Si  en  alguna  ocasión  se  encontrara  usted  en  Gascuña... 

— Wellington  viene  allí  con  GO.UOO  hombres,  interrumpióme. 

— En  ese  caso,  contesté,  alguien  podrá  sobrevivirle.  ^Mientras 
tanto,  guarde  el  sable  en  la  vaiiui. 

Nuestros  caballos  estaban  muy  arrimados,  y  Bart,  alargando 
el  brazo,  me  tocó  cariñosamente  en  el  hombro  diciendo: 

— ¡Qué  simpático  es  usted,  Gerard!  ¡Cuánto  siento  que  no 
haya  usted  nacido  al  otro  lado  del  Canal! 

— Gracias,  estoy  muy  satisfecho  de  haljcr  nacido  á  este  lado. 

— ¡Pobre  Gerard!  exclamó  entonces  con  tanta  compasión  ipie 
me  hizo  reir  como  nimca.  Pero  mire  iisted,  continuó,  ¡qué 
diantre!  se  me  figura  q\ie  nos  apartamos  del  asunto.  Ignoro  qué 
diría  Massena,  pero  sé  que  nuestro  general  saltaría  sobre  la 
silla  si  nos  TÍera  así.  No  nos  han  mandado  aipií  para  i>asar 
juntos  el  rato,  ¿verdad? 

— ¿Qué  quiere  usted,  puesV 

-  Tal  Tez  se  acordará  usted  de  que  tuvimos  un  altercado  sobre 
si  eran  mejores  los  dragones  que  los  húsares;  pues  bien,  nunca 
mejor  ocasión  que  ésta  para  comprobarlo.  Tengo  allí  óu  del  IG.", 
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todos  impacientes  por  oir  la  orden;  usted  tiene  otros  tantos  bue- 
nos mozos,  que  también  parecen  estar  inquietos.  Si  tomáramos 
los  flancos  derechos  no  nos  estropearíamos  muclio,  por  más  que 
en  este  país  el  derramar  sangre  es  señal  de  amistad. 

En  verdad  que  no  me  parecía  mala  la  idea.  Por  de  pronto,  la 
condesa  de  Eonda,  Mr.  Alexis  Morgan  j  el  abad  de  Almeixal 
desaparecieron  de  mi  memoria,  y  sólo  acertaba  á  pensar  en  la 
magnífica  escaramuza  que  podríamos  tener. 

— Muy  bien,  Bart,  dije.  Hemos  visto  la  delantera  de  sus  dra- 
gones, ahora  veremos  las  espaldas. 

— ¿Apostamos  algo?  preguntó  con  ansiedad. 

— La  apuesta,  contesté  altivamente,  es  nada  menos  que  el 
honor  de  los  húsares  de  Confia  ns. 

— Bueno,  pues  allá  va,  exclamó.  Si  nosotros  los  destrozamos 
á  ustedes,  sea  enhorabuena.  Si  ustedes  nos  destrozan  á  nos- 
otros... tanto  mejor  para  el  mariscal  Millefleurs. 

Cuando  dijo  esto  me  quedé  mirándole  lleno  de  asombro. 

— ¿Cómo  para  el  mariscal  Millefleurs?  pregunté. 

— Es  el  mote  que  le  dan  á  un  bribón  que  vive  por  aquí,  res- 
pondióme Bart.  Lord  Wellington  me  ha  enviado  con  mis  dra- 
gones expresamente  para  ahorcarle  en  el  árbol  más  próximo. 

— ¡Qué  casualidad  tan  extraordinaria!  dije.  Precisamente  mis 
hiisares  y  yo  tenemos  el  mismísimo  encargo. 

Los  dos  nos  echamos  á  reir  á  carcajadas,  y  en  vez  de  pelear- 
nos guardamos  los  sables  en  sus  vainas  correspondientes.  Un 
ruido  estrepitoso  de  aceros  nos  hizo  comprender  que  los  solda- 
dos habían  hecho  lo  mismo. 

— Somos  aliados,  exclamó  Bart. 

—Por  un  día. 

— Es  necesario  unir  nuestras  fuerzas. 

— Indudablemente. 

De  modo  que,  dando  á  nuestros  medios  escuadrones  la  voz  de 
¡de  frente!  descendimos  por  el  valle  formando  dos  columnas: 
los  dragones  á  un  lado  y  los  húsares  al  otro.  Los  hombres  exa- 
minaban á  sus  vecinos  de  pies  á  cabeza,  como  perros  de  presa 
que  han  aprendido  á  respetarse  mutuamente. 

La  mayor  parte  de  ellos  estaban  muy  divertidos  con  nuestra 
decisión,  pero  algunos  ponían  inuj  mala  cara  y  parecían  que- 
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ror  desañar  á  todos  los  demás.  Sobre  todo  el  sargento  inglés  y 
I'ajiilotte  no  podían  avenirse  á  cambiar  de  modo  de  pensar  de 
un  momento  á  otro.  Además  Pai)ilotte  no  olvidaba  nunca  ^lue 
su  único  hermano  lialáa  muerto  en  Ensaco. 

En  cuanto  á  Eart  y  yo,  caminábamos  juntos  charlando  ale- 
gremente de  tbdo  (uianto  nos  había  sucedido  desde  el  día  de  la 
memorable  partida  de  ecarte  de  la  cual  ya  tenéis  noticia.  Por 
mi  ])arte  le  referí  mi  aventura  en  Liglaterra. 

Verdaderamente  los  ingleses  son  estrambóticos.  Aun(¿ue  Bait 
sabía  que  yo  había  servido  en  doce  campañas,  tengo  la  seguri- 
dad de  que,  más  que  por  esto,  me  admiraba  jior  la  cuestioncilla 
que  tuve  con  el  campeón  de  Brístol. 

Me  dijo  que  el  coronel  que  presidi(j  el  Consejo  de  guerra  en 
que  fué  juzgado  i)or  haber  jugado  á  las  cartas  con  un  j)risione- 
ro  le  absolvió  en  cuanto  á  la  negligencia  en  el  cum})limiento 
de  su  deber,  pero  que  faltó  jíoco,  muy  poco,  para  ([ue  le  expul- 
sara del  ejército  2)or  haber  jugado  los  triunfos  antes  de  tiempo. 
Sí,  no  hay  duda  de  (jue  los  ingleses  son  muy  extravagantes. 

En  el  extremo  del  valle,  el  camino,  formando  curvas,  ascen- 
día ])or  una  cuestecita  ¡lara  conducir  luego  á  otro  valle  mucho 
más  extenso  en  el  otro  lado. 

Al  llegar  á  la  cima  hicimos  alto,  pues  jin'iximamente  á  tres 
leguas  del  sitio  donde  nos  hallábamos  vimos  una  pobre  aldea  dt^ 
casadlas  feas  y  negruzcas,  con  un  enorme  edificio  en  el  flanco 
del  monte  (pie  la  dominaba.  Allí  debía  de  ser  donde  se  alber- 
gaban los  facinerosos  cuya  desaparición  se  nos  había  enco- 
mendado. Creo([ue  hasta  entonces  no  nos  habíamos  dado  cuen- 
ta exacta  de  la  tarea  que  se  nos  había  impuesto.  El  edificio  era 
un  verdadero  fuerte,  y  bien  ¡ironto  comprendimos  i]ue  la  caba- 
llería poco  ó  nada  podía  hacer  allí. 

— Xo  importa,  exclamó  Bart.  .Massena  y  Wellington  se  en- 
cargarán de  arreglar  eso. 

— Valor,  exclamé.  Piré  tonu'»  á  Leipzig  con  .")()  húsares. 

— Si  hubieran  sido  dragones  hubiera  tomado  á  iíerlín.  con- 
testó Bart.  Pero  vamos,  usted  es  el  oficial  mayor.  Dirija  usted 
y  veremos  quién  es  el  primero  ipie  retrocede. 

— Pues  bien.  dije,  no  hay  momento  que  perder,  porque  tengo 
orden  de  presentarme  mañana  por  la  noche  en  Abrantes.  Ante 
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todo  necesitamos  informarnos:  Y  por  cierto  qne  aquí  debe  de 
haber  alguien  ([\\e  pueda  indicarnos  algo. 

En  un  lado  de  la  carretera  había  una  casa  blanca  que,  á 
juzgar  por  una  rama  de  árbol  colgada  en  el  balcón,  debía  de  ser 
una  taberna  de  las  que  tanto  frecuentan  los  muleteros.  En  el 
portal  vimos  un  farol  que  despedía  una  luz  tenue. 

Nos  acercamos,  y  poco  desj)ués  j)udimos  distinguir  dos  hom- 
bres que  conversaban  con  mucho  interés  en  la  entrada.  Uno  de 
ellos  vestía  el  hábito  de  fraile  capuchino  y  el  otro  un  delantal 
grande,  por  el  que  se  deducía  que  era  el  dueño  de  la  taberna. 

Tan  grande  era  el  interés  con  que  conversaban,  que  no  se 
fijaron  en  nosotros  hasta  que  llegamos  á  la  misma  puerta.  En 
cuanto  nos  vi(')  el  tabernero  quiso  echar  á  correr,  pero  se  lo  im})i- 
dió  sujetándole  uno  de  los  ingleses. 

—  ¡Por  iñedad,  gritó,  soltadme!  Mi  casa  ha  sido  saqueada  por 
los  franceses  y  asolada  por  los  ingleses,  y  los  bandidos  me  lian 
quemado  los  pies.  Juro  i)Or  lo  más  sagrado  que  no  me  queda  ni 
dinero  ni  pan,  como  lo  puede  atestiguar  el  reverendo  padre  ca- 
puchino (pie  en  la  puerta  de  mi  taberna  se  muere  de  hambre. 

— Pueden  ustedes  creerlo,  señores,  dijo  el  capuchino  hablan- 
do en  francés  muy  correcto;  el  hombre  no  dice  más  (|ue  la  jiura 
verdad.  El  infeliz  es  una  de  las  numerosísimas  víctimas  de 
estas  guerras  crueles,  aunque  ciertamente  sus  pérdidas  son  muy 
poca  cosa  si  se  comparan  con  las  mías.  Soltadle.  añadió  en  un 
inglés  tan  correcto  como  el  francés  en  que  había  comenzado  á 
expresarse.  El  pobre  hombre  está  demasiado  débil  para  huir, 
aunque  quisiera  hacerlo. 

A  la  luz  del  farol  vi  (pie  el  capuchino  era  un  hombre  guapí- 
simo. Alto,  moreno,  de  barba  muy  negra  y  ojos  relucientes  como 
chispas.  Tenía  aire  de  haber  sufrido  mucho,  pero  se  conducía 
como  un  rey.  De  su  educación  pudimos  formarnos  idea  cuando 
le  oímos  hablar  en  nuestra  lengua  correspondiente  con  la  mis- 
ma perfección  que  si  hubiera  nacido  en  el  país. 

— No  tema  usted  nada,  le  dije  al  tabernero,  que  temblaba  de 
miedo.  Ea  cuanto  á  usted,  padre,  creo  que  podrá  sernos  útil 
para  lo  que  necesitamos  saber. 

— Todo  cuanto  soy,  hijo  mío,  respondió  el  fraile  humilde- 
mente, está  á  vuestra  disposición;  pero  mis  vigilias  son  siempre 
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muy  [tobres,  y  este  año  han  sido  tan  escasas  qno.  si  he  do  tener 
Tuerza  snfieiente  para  (contestar  á  vuestras  iireunntas.  lie  de 
Ijediros  antes  nn  pedazo  de  }»an. 


¡ron  piEnAi),  soltadme;  exclamo  el  taheiíxeiío 

Llevábamos  raciones  para  dos  días,  así  (pie  pronto  jiudimos 
satisfacer  sns  deseos.  Daba  pena  ver  el  afán  con  (pie  comió  el 
pedazo  de  j)an  y  el  trozo  de  carne  de  cabra  (pie  pude  ofrecerle. 

— No  tenemos  un  momento  (pie  perder,  añadí.  Queremos  rpie 
nos  diga  usted  todo  cuanto  sepa  acerca  do  los  ] ututos  flacos  del 
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monasterio  de  allá  al)ajo  y  de  las  costumbres  de  los  bribones 
que  se  gua recen  en  él. 

Con  las  manos  enlazadas  y  los  ojos  puestos  en  el  cielo  prro- 
nunció  unas  palabras  que  á  mí  me  parecieron  latín,  y  en 
seguida  añadió  en  francés: 

— La  oración  del  justo  halla  siempre  su  reconijtensa,  pero  yo 
no  creí  que  In  mía  fuese  atendida  tan  pronto.  En  mí  ven  uste- 
des al  infortunado  abad  de  Almeixal.  que  lia  sido  vilmente 
echado  de  su  monasterio  por  los  despojos  de  tres  ejércitos  man- 
dados por  un  jefe  diabólico.  ¡Dios  mío.  cuánto  he  sufrido! 

Y  rompió  á  llorar  amargamente. 

— Animo,  señor,  interrumpió  Rart.  Aj)uesto  nueve  contra 
cuatro  á  que  mañana  jiara  estas  horas  le  hemos  colocado  de 
nuevo  en  su  puesto. 

— No  es  precisamente  mi  propio  Iñeuestar.  ni  el  de  mi  pobre 
rebaño  esparcido  i)or  los  montes,  lo  (jue  me  preocujxi.  contestó. 
¡Todo  sea  por  el  Señor!  Lo  que  tanta  pena  me  causa  es  el 
recuerdo  de  las  sagradas  relii^uias  que  han  caído  on  manos 
sacrilegas. 

— Casi  ajiostaría  á  que  no  se  ocupan  de  ellas.  iHjo  Bart.  Con- 
que vaya,  enséñenos  el  camino  para  llegar  á  las  puertas  j 
pronto  dejaremos  el  edificio  libre  para  usted  y  los  suyos. 

En  breves  palabras  nos  dijo  el  bueno  del  abad  lo  que  necesi- 
tábamos saber,  pero  todo  cuanto  decía  nos  demostral)a  más  y 
más  las  dificultades  de  la  empresa.  Las  murallas  del  monaste- 
rio tenían  cuarenta  pies  de  altura,  las  ventanas  bajas  estaban 
atrincheradas  y  todo  el  edificio  muy  bien  dispuesto  j^ara  hacer 
fuego  desde  adentro.  La  gavilla  conservaba  la  disciplina  mili- 
tar, y  los  centinelas  eran  demasiado  numerosos  2>ara  ])ensar  en 
sorprenderlos.  Indudalil emente  lo  que  allí  hacía  falta  era  un 
batallón  de  granaderos  y  dos  liuenas  piezas  de  artillería.  Yo 
levanté  los  ojos  jiara  demostrar  mi  o])inión  y  Bart  lanzó  un  sil- 
bido prolongado. 

—Suceda  lo  que  suceda,  dijo,  tenemos  que  hacer  una  ten- 
tativa. 

Los  honibres  habían  desmontado  ya.  y  después  de  dar  agua 
y  forraje  á  los  caballos  se  habían  puesto  á  cenar  tranquila- 
jnente.  Bart  y  yo,  acompañados  del  reverendo  ])adre.  entramos 


EL    COKOXEL    CONTKA    El,    MARISCAL    MILLEFLEITUS  <)49 

en  el  comedor  de  la  talHM-na-])Osada  para  discutir  imestros  pla- 
nes. El  poquito  de  coñac  (¡ue  me  ijuedaluí  cu  el  fraseo  lo  rej)ar- 
tiinos  entre  los  tres. 

— No  es  posible,  dije,  ijuc  esos  bribones  se  hayan  enterado 
de  que  veníamos,  y  además  no  hemos  hallado  exploradores  tMi 
el  camino;  así  que  creo  i{ue  deberíamos  ocultarnos  en  un  bos- 
que cercano,  y  cuando  abran  las  puertas  cargar  sobre  ellos  y 
sorprenderlos. 

A  Bart  le  j^areció  bien  la  idea:  pero  cuando  nos  pusimos  á 
discutirla  con  el  abad,  nos  hizo  éste  ver  que  el  plan  tenía  gran- 
des dificultades. 

— En  todo  el  rededor  del  monasterio,  dijo,  sólo  por  la  parte 
de  la  villa  hay  un  sitio  donde  j)udiera  ocultarse  algún  hombre 
y  algún  caballo.  En  cuanto  á  los  hal)itantes  del  país,  no  es  posi- 
ble fiarse  de  ellos.  Temo,  hijo  mío.  que  su  plan  no  resultaría, 
teniendo  en  cuenta  la  vigilancia  que  ejercen  esos  hombres. 

— No  veo  otro  medio,  añadí.  Los  húsares  de  Contlans  no 
abundan  tanto  como  })ara  arriesgar  medio  escuadrón  contra  una 
muralla  de  cuarenta  pies  de  altura,  defendida  }ior  quinicTitos 
hombres  de  infantería. 

— Yo  soy  hombre  de  paz.  dijo  el  al)ad.  y  no  dclio  meterme 
en  esas  cosas.  Sin  embargo,  tal  vez  podría  dar  á  ustedes  un 
consejo.  Conozco  bien  á  esos  bribones  y  sus  costumljres.  ¿Quitan 
mejor.  hal)iendo  vivido  durante  un  mes  en  este  solitario  lugar, 
observando  día  tras  día,  con  el  corazón  entristecido  y  las  lágri- 
mas en  los  ojos,  el  monasterio  que  fué  mío?  Así  que  me  permi- 
tiré decirles  lo  (pie  en  lugar  de  ustedes  haría  yo. 

— Hable  usted,  padre,  exclamamos  los  dos  á  la  vez. 

— Continuamente  se  presentan  aquí  grupos  de  desertores  con 
sus  correspondientes  armas.  Pues  I^ien:  ¿qué  puede  impetlir 
que  os  presentéis  como  tales,  y  así  liallaríais  francas  las  puertas 
del  monasterio? 

Quedé  asombrado  de  la  sencillez  del  proyecto  y  abracé  con 
efusión  al  buen  abad,  pero  Bart  no  se  entusiasmó  tanto  y  puso 
algunos  inconvenientes. 

— Ija  idea  no  es  mala,  dijo;  i)ero  si  esos  hombres  son  tan 
recelosos  como  parece,  no  creo  ])robable  (pie  admitan  en  su 
madriguera  á  cien  individuos  armados.  Sei;úu  he  oído,  iCorgan 
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Ó  el  mariscal  Millefleiirs  ha  de  tener  algo  más  talento  que 
todo  eso. 

— Bueno,  pues  que  entren  sólo  cincuenta,  repuse,  y  que  al 
amanecer  franqueen  las  puertas  álos  otros  cincuenta,  que  esta- 
rán esijerando  afuera. 

Largo  rato  y  con  la  mayor  discreción  estuvimos  discutiendo 
el  plan  desde  sus  diversos  puntos  de  vista.  Seguramente  que 
ni  los  mismos  Massena  y  Wellington  lo  hubieran  pensado 
mejor.  Por  fin  convinimos  Bart  y  yo  en  que  uno  de  nosotros 
entraría  con  siis  cincuenta  hombres  bajo  el  pretexto  de  ser 
desertores,  y  que  al  amanecer  abriría  las  puertas  para  dar  paso 
á  los  otros  cincuenta.  El  abad  opinaba  que  era  peligroso  dividir 
nuestras  fuerzas;  pero  viendo  que  los  dos  estábamos  de  acuerdo, 
se  encogió  de  hombros  y  cedió  diciendo: 

— Permítanme  ustedes  que  les  dirija  una  pregunta.  Si  llega- 
ran á  coger  al  mariscal  ^Millefleurs,  ¿qué  harían  con  élV 

— Ahorcarle  en  seguida,  res^jondí. 

— Es  demasiado  poco,  agregó,  es  muerte  demasiado  laxena. 
Si  yo  pudiese...  Pero  ¡ay,  Dios  mío,  qué  pensamientos  tan 
indignos  de  un  humilde  siervo  del  Señor! 

Y  llevándose  las  manos  á  la  íVente  como  uno  que  se  vuelve 
loco  de  tanto  sufrimiento  salió  precipitadamente  de  la  estancia. 

Quedaba  todavía  por  decidir  un  punto  inijjortante:  cuál  de  los 
dos  medios  escuadrones,  el  de  dragones  ó  el  de  húsares,  había 
de  entrar  el  primero. 

Era  mucho  pedir  á  Etienne  Gerard  que  cediera  á  nadie  su 
puesto  en  aipiella  ocasión:  pero  el  pobre  Bart  rogó  tanto  y 
tanto  insistió  en  que  tuviera  en  consideración  las  pocas  é 
insignificantas  escaramuzas  á  que  él  había  asistido,  para  com- 
pararlas con  las  setenta  y  cuatro  l)atallas  en  que  haV)ía  yo 
tomado  parte,  que  por  fin  accedí,  consintiendo  en  que  fuese  él 
quien  primero  entrara  en  el  monasterio.  Acabábamos  de  dar- 
nos un  l:)uen  apretón  de  manos  para  sellar  aquella  especie  de 
pacto,  cuando  vino  á  sorprendernos  un  griterío  y  ruido  de 
armas  que  resonó  en  el  camino  fuera  de  la  taberna.  Con  los 
sables  desenvainados  salimos  precipitadamente,  convencidos  de 
que  los  bribones  del  monasterio  nos  habían  atacado  antes  de 
que  nosotros  piidiéramos  atacarles  á  ellos. 
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Imaginaos  cuál  sería  nuestra  sorpresa,  nuestro  asomliro.  al 
ver  á  la  débil  luz  del  farol  una  veintena  de  hv'isares  y  dragones 
unos  encima  de  otros,  confundidos  en  informe  montón  de  clia- 
quetas  rojas  y  chai(uetas  azules,  de  cascos  y  chascás,  todos  gol- 
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peándose  y  peleando  como  mejor  potlían.  Muellísimo  trabajo  nos 
costó  el  separarlos,  y  por  fin,  cuando  lo  hubimos  conseguido, 
quedaron  allí  jadeantes  y  ensangivntados.  hinzáudose  terribles 
miradas  de  odio.  Sólo  amenazándoles  con  los  sables  pudimos 
evitar  que  volvieran  á  enzarzarse. 
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El  pobre  capuchino,  con  los  brazos  levantados,  imploraba 
piedad  á  todos  los  santos  del  cielo. 

Interrogando  á  uno  de  mis  hombres  supe  que  el  mismo  fraih^ 
había  sido  inconscientemente  la  causa  de  aquella  i)elea.  El 
pobre  abad,  no  comprendiendo  el  efecto  (|ue  á  los  militares  les 
hacen  estas  cosas,  había  manifestado  al  sargento  inglés  que 
era  una  gran  lástima  que  su  escuadrón  no  fuera  tan  excelente 
como  el  francés.  No  bien  había  terminado  de  decirlo  cuando  el 
inglés,  irritado,  de  un  tremendo  golpe  arrojó  al  suelo  al  húsar 
que  tenía  más  cerca,  é  inmediatamente  se  lanzaron  unos  sobre 
otros  con  la  ferocidad  de  tigres. 

Después  de  esto  no  podíamos  dejarlos  juntos;  así  que  Bart  so 
llevó  á  sus  hombres  á  un  lado  de  la  posada  y  yo  conduje  á  los 
míos  al  lado  opuesto.  Cada  escuadrón  demostraba  perfecta- 
mente los  tradicionales  caracteres  de  su  país,  jmes  mientras  los 
ingleses  iban  silenciosos,  pero  lanzando  terribles  miradas  á  sus 
enemigos,  los  húsares  charlaban  y  amenazaban  sin  cesar. 

Como  ya  teníamos  formado  el  plan,  nos  pareció  lo  mejor 
llevarlo  á  cabo  cuanto  antes,  por  si  surgía  alguna  nueva  cues- 
tión ó  motivo  de  riña  entre  nuestros  hombres.  De  manera  que 
Bart  se  dispuso  á  marchar,  después  de  arrancarse  los  galones 
de  las  mangas,  la  faja  y  la  gola  del  uniforme,  á  fin  de  pasar 
por  un  simple  soldado.  Explicó  á  sus  hombres  qué  era  lo  que 
necesitaba  de  ellos,  y  aunque  no  vociferaron  ni  l)landieron  las 
armas  con  entusiasmo,  como  tal  vez  lo  hubieran  hecho  los  míos, 
vi  pintada  en  sus  curtidos  rostros  uiui  expresióii  ([ue  me  llenó 
de  confianza.  Desabrocháronse  las  túnicas  y  mancharon  de 
j)olvo  y  barro  los  relucientes  casinos,  á  fin  de  tener  el  aspecto 
de  desertores  sin  orden  ni  disci])lina. 

Convinimos  en  que  al  dar  las  seis  de  la  mañana  habían  de 
franquear  las  puertas  y  que  mis  hombres  estarían  esperando 
afuera.  Bart  y  yo  nos  dimos  mutuamente  palal>ra  y  en  se- 
guida marchó  con  sus  dragones.  Mi  sargento  Papilotte,  con 
dos  individuos  de  trojia,  les  siguió  á  bastante  distancia,  y  al 
cabo  de  media  hora  volvió  con  la  noticia  de  que.  después  de 
mucha  palabrería  y  de  examinarlos  á  la  luz  de  faroles  y  antor- 
chas, habían  sido  admitidos  en  el  monasterio. 

Hasta  allí.  pues,  todo  nos  había  salido  bien.  La  noche  estaba 
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oscura  y  lluviosa,  lo  cual  nos  favorecía,  puesto  que  así  no  había 
tanto  peligi'O  de  que  fuese  descubierta  nuestra  presencia  en 
aquel  sitio.  Coloqué  centinelas  en  todas  direcciones,  a  doscien- 
tos metros  uno  de  otro,  ])ara  evitar  una  sorpresa,  y  al  mismo 
tieQi])o  para  impedir  (|ue  cualquier  aldeano  que  pasara  ])or 
allí  comunicase  la  noticia  al  mariscal:  encargué  á  Oudct  y  á 
Papilotte  que  hicieran  la  guardia  por  turnos,  y  al  resto  de  mi 
gente  la  alojé  en  un  es]iacioso  granero.  Fui  á  dar  una  vuelta 
j)ara  cerciorarme  de  (pie  todo  estaba  en  orden,  y  entonces  me 
eclié  en  la  cama  ipie  me  había  j»roparado  el  tabernero,  que- 
dando pronto  profundamente  dormido. 

Estoy  seguro  de  que  habréis  oído  decir  que  he  sido  un  sol- 
dado perfecto,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  >.'o  sólo  lo 
confiesan  los  paisanos,  sino  también  los  oficiales  veteranos  de 
las  grandes  guerras  que  compartieron  conmigo  las  glorias  y  las 
penalidades  de  las  campañas;  pues  bien,  la  verdad  y  la  modes- 
tia me  obligan  á  declarar  que  no  es  cierto  del  todo.  Algo  me 
falta,  carezco  de  alguna  cualidad  necesaria  jjara  ser  un  perfecto 
militar,  pero  no  he  de  negar  que  me  aproximo  bastante  á  la 
perfección.  De  valor  y  de  intrepidez  nada  he  de  decir;  los  que 
me  han  visto  en  campaña  son  los  que  mejor  pueden  hablar  de 
eso.  Muchas  veces  á  los  soldados  reunidos  alrededor  del  fuego 
les  he  oído  discutir  acerca  de  quién  era  el  hombre  más  valiente 
del  gran  ejército  de  ííapoleón.  Unos  decían  que  era  Murat, 
otros  que  Lasalle,  que  Rey...  pero  cuando  me  preguntaban  á 
mí,  me  encogía  de  hombros  y  sonreía.  Hubiera  sido  ridicula 
vanidad  el  decir  que  no  existía  hombre  más  valiente  que 
í]tienne  Grerard;  pero  los  hechos  son  innegables,  y  cada  cual  sabe 
mejor  que  nadie  cuáles  son  sus  buenas  y  malas  cualidades. 
Además  del  valor  hay  otras  cosas  muy  necesarias  á  un  buen 
soldado,  y  una  de  ellas  es  que  tenga  el  sueño  ligero.  Desde  niño 
he  tenido  yo  el  sueño  pesadísimo,  y  siempre  costó  mucho  tra- 
bajo el  despertarme  una  vez  dormido.  Esto  fué  lo  que  me  perdió 
en  aquella  noche  fatal. 

Serían  pr<)xiniamente  las  dos  de  la  madrugada  cuando  me 
despertó  una  angustiosa  sensación  de  asfixia;  parecía  que  me 
estaba  ahogaiulo.  Traté  de  gritar,  pero  algo  me  lo  impedía;  no 
podía  pronunciar  ni  una  sola  palabra.  Entonces  procuré  incor- 
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porarme  y  tampoco  liude.  A  los  pocos  momentos  me  di  cuenta 
de  lo  que  me  pasaba;  estaba  amordazado,  y  sujeto  además  j)or 
los  tobillos  y  las  muñecas.  Sólo  los  ojos  tenía  libres,  y  al  pie  de 
mi  cama  ¿á  quién  había  de  ver  sino  al  abad  y  al  tabernero? 
La  cara  torpe  y  pálida  de  éste  me  había  parecido  la  noche  ante- 
rior exenta  de  toda  expresión,  menos  de  la  estupidez  y  del 
terror;  pero  entonces  todas  sus  facciones  denotaban  ferocidad, 
jamás  he  visto  hombre  de  rostro  más  horroroso.  En  la  mano 
tenía  un  cuchillo  enorme. 

El  abad,  por  su  parte,  estaba  tan  i)ulido  y  tan  fino  como 
siemj)re.  El  hábito  de  capuchino  lo  tenía  abierto  y  dejaba  ver 
el  uniforme  de  oficial  de  infantería  inglés.  Cuando  nuestras 
miradas  se  cruzaron,  se  apoyó  en  la  cabecera  de  la  cama  y  se 
echó  á  reir  á  carcajadas. 

— Mi  querido  coronel  Gerard,  dijo,  suplico  á  usted  me  dis- 
pense que  me  ría,  j)ero  no  lo  puedo  remediar.  Para  decir  la 
verdad,  la  expresión  de  sus  ojos  al  darse  usted  cuenta  de  la 
situación  era  muy  singular.  No  dudo  que  sea  usted  un  militar 
excelente,  pero  apenas  le  creo  capaz  de  luchar  con  el  mariscal 
Millefleurs,  mote  que  me  han  puesto  los  de  su  ])aís.  Parece  que 
ha  querido  usted  tenerme  por  un  hombre  de  j)oquísima  inteli- 
gencia, lo  cual,  si  me  es  permitido  decirlo,  denota  gran  falta 
de  agudeza  por  su  j)arte.  Hablando  francamente,  con  la  vínica 
excepción  de  mi  compatriota  el  torj^e  dragón  británico  que  vino 
con  usted,  creo  que  hubiera  sido  muy  difícil  encontrar  un 
hombre  menos  competente  que  usted  para  cumplir  la  misión  de 
que  estaba  encargado. 

Ya  i^odóis  figuraros  cómo  escucharía  yo  aquella  charla  inso- 
lente, pronunciada  con  los  ademanes  finos  y  corteses  que  carac- 
terizaban á  aquel  bribón.  No  podía  decir  nada,  pero  sin  duda 
leyeron  en  mis  ojos  la  amenaza  que  hubiera  querido  lanzarles, 
pues  el  que  hizo  el  papel  de  tabernero  se  acercó  al  mariscal  y 
murmuró  á  su  oído  algunas  frases. 

— No,  no,  mi  querido  Chenier,  contestó  el  mariscal,  j^ara 
nosotros  vale  mucho  más  vivo  que  muerto.  Y  á  propósito,  coro- 
nel, continuó,  le  felicito  á  usted  por  tener  el  sueño  tan  i)esado, 
porque  le  aseguro  que  si  hubiera  usted  intentado  escajiar  de  las 
garras  de  mi  amigo,  le  hubiera  degollado  inmediatamente;  es 
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lin  poco  brusco  en  las  maneras.  Tiene  esa  falta,  ¡qué  quiere 
usted!  Por  lo  tanto,  lo  roeoniiendo  que  haga  usted  lo  posible 
por  granjearse   su  amistad,   pues  el  sargento   Chenier.  do  la 


iní'antm-ía  imperial,  es  mucln)  más  temible  (pie  el  capitán 
Alexis  Morgan,  de  la  guardia  de  su  majestad. 

Y  se  echó  á  reir. 

También  se  echó  á  reir  Chenier,  mientras  yo  procuralia 
•expresar  con  los  ojos  el  desprecio  y  la  repugnancia  (pie  me 
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inspiraba  un  soldado  del  enijierador  envilecido  hasta  aquel 
punto. 

— ^Tal  vez  le  hará  mucha  gracia,  continuó  el  mariscal  con  su 
voz  dulce  y  melodiosa,  saber  que  las  dos  expediciones  fueron 
vigiladas  desde  que  salieron  de  sus  respectivos  campamentos. 
Creo  no  podrá  usted  menos  de  reconocer  que  Chenier  y  yo 
hemos  desempeñado  bien  nuestros  papeles.  En  el  monasterio  es- 
taba todo  dispuesto  para  recibir  á  ustedes,  aunque  hubiéramos 
querido  que  entrara  todo  el  escuadrón  en  vez  de  la  mitad.  Una 
vez  bien  cerradas  las  puertas,  detrás  del  dragón  y  su  tropa  se 
encontrarán  éstos  en  una  es2iecie  de  plazoleta  circundada  de  un 
ciento  de  fusiles  que  les  apuntan  desde  las  ventanas  del  edificio, 
y  ]iodrán  elegir  entre  rendirse  ó  morir  fusilados.  Aquí,  donde 
todo  lo  que  digamos  quedará  entre  nosotros,  puedo  asegurar 
que  no  tengo  duda  de  qiie  se  habrán  entregado  con  armas 
y  bagajes;  pero  suponiendo  que,  naturalmente,  tendrá  usted 
interés  en  saber  cuál  ha  sido  la  elección,  creo  (pie  le  gustaría 
venir  con  nosotros  para  verlo  por  sí  mismo.  Me  parece  poder 
prometer  que  encontrará  usted  á  su  amigo  Bart  con  una  cara 
tan  larga  y  tan  compungida  como  la  de  usted. 

Entonces  volvióse  para  hablar  con  Chenier,  y  se  me  figuró 
que  discutían  sobre  cuál  sería  la  mejor  manera  de  pasar  por 
entre  los  centinelas. 

— Voy  á  asegurarme  de  que  todo  está  libre  al  otro  lado  del 
granero,  dijo  el  mariscal.  Usted  se  quedará  aquí,  Chenier,  y  si 
el  prisionero  le  molesta,  ya  sabe  usted  lo  que  ha  de  hacer. 

De  modo  que  aquel  renegado  y  yo  quedamos  solos.  El,  sentado 
en  un  extremo  de  la  cama,  se  entretenía  afilando  el  cuchillo  en  la 
bota  á  la  luz  de  una  lamiDarilla  portuguesa.  Lo  que  me  extraña 
es  cómo  no  me  volví  loco  de  desesperación  y  de  rabia  vién- 
dome sujeto  allí,  sin  poder  moverme  ni  j)ronunciar  una  palabra, 
sabiendo  que  mis  cincuenta  hombres  estaban  tan  cerca  y  me 
era  imposible  avisarles.  No  era  ninguna  novedad  para  mí  el 
estar  prisionero;  pero  el  estarlo  de  aquellos  renegados,  para  ser 
llevado  al  monasterio  entre  sus  insolencias  y  burlas,  era  más 
de  lo  que  podía  aguantar.  Menos  daño  me  hubiera  hecho  una 
herida  con  el  cuchillo  que  afilaba  Chenier. 

Di  un  tironcillo  á  los  tobillos  y  otro  á  las  muñecas;  pero  el 
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<[ue  iiic  aiiiarn')  estaba,  sin  duda,  luen  acostumbrado  á  aquel 
género  ile  trabajos,  y  no  me  fué  posible  mover  n¡  un  dedo. 
Entonces  procuré  desta])arme  la  boca,  pero  Chenier  levantó  el 
cuchillo  con  un  ademán  tan  amenazadoi-,  que  á  la  fuerza  tuve 
([ue  desistir. 

Estaba  fijándome  en  su  cuello  de  toro  y  meditando  si  alyuna 
vez  tendría  yo  el  gusto  de  apretárselo  con  una  corbata  de 
cáñamo,  cuando  de  repente  sentí  ruido  de  pasos  en  el  corredor 
de  la  taberna  y  oí  luego  que  alguien  subía  la  escalera  que  con- 
ducía á  mi  cuarto.  No  dudé  que  sería  el  mariscal.  ¿A  qué  ven- 
drá'? me  preguntaba.  Si  se  había  convencido  de  que  sería  impo- 
sible salir  sin  ser  visto  por  los  centinelas  me  mataría  quizás 
allí  mismo.  No  me  importaba  gran  cosa.  Eatre  ser  llevado  al 
monasterio  6  morir  deshonrado  por  aquellos  dos  renegados  no 
había  mucho  donde  elegir.  Miré  á  la  puerta,  queriendo  expresar 
con  la  mirada  el  desprecio  que  hacia  ellos  sentía,  y  calculad, 
amigos  míos,  cuál  sería  mi  alegría  cuando,  en  vez  del  rostro 
altivo  y  sarcástico  del  mariscal,  vi  el  bigotazo  de  mi  sargento 
Papilotte. 

El  militar  francés  de  aquellos  tiempos  había  visto  demasiado 
para  que  nada  le  cogiera  de  susto;  así  que  en  cuanto  Papilotte 
me  vio  amarrado  allí,  al  momento  comprendió  lo  que  había 
sucedido. 

— ¡Rayos  y  truenos!  gruñó  desenvainando  el  salde  y  avan- 
zando apresuradamente  hacia  la  cama. 

Chenier  dio  un  paso  saliendo  á  su  encuentro,  pero  se  volvii'» 
enseguida  y  comenzó  á  dirigir  golpes  á  mi  [¡echo.  Afortunada- 
mente, antes  de  que  iludiera  tocarme  me  deslicé  por  el  otro  lado 
de  la  cania,  y  el  cuchillo  se  hundió  en  la  sábana  y  la  manta. 

Un  instante  después  oí  caer  al  suelo  una  cosa  pesada,  y  casi 
simultáneamente  un  objeto  ligero,  pero  más  duro,  rodó  debajo 
de  la  cama.  No  quiero,  amigos  míos,  horrorizaros  con  detalles; 
baste  decir  que  Papilotte  era  muy  buen  tirador  y  que  su  sable 
era  pesado  y  fuerte. 

Al  cortar  las  ligaduras  (pie  me  sujetaban  dejó  una  uiancha 
roja  en  mis  muñecas  y  en  los  tobillos,  y  en  cuanto  me  quitó  la 
mordaza,  lo  primero  que  hice  fué  besar  con  efusión  á  mi  querido 
sargento. 
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Después  le  pregunté  si  hahía  ocurrido  alguna  novedad,  y  me 
contestó  que  no,  que  todo  estalia  tranquilo:  mis  húsares  no  se 
habían  enterado  de  nada.  Oudin  acababa  de  relevarle  y  él  venía 
á  recibir  mis  órdenes...  ¿Que  si  había  visto  al  abad?  No.  no 
había  visto  á  nadie. 
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Convinimos  entonces  en  que  era  necesario  rodear  la  casa  para 
que  no^se  escapase.  Nos  dirigíamos  ya  á  dar  las  órdenes  con- 
venientes, cuando  en  el  corredor  oí  un  paso  firme  y  seguro. 
Papilotte,  lo  mismo  que  yo,  comprendió  en  seguida  quién  era. 

— No  hay  que  matarle,  dije  en  voz  baja,  y  señalando  un  rin- 
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con  oscuro  detrás  de  la  puerta  para  que  se  ocultara,  me  coloqué 
yo  en  el  otro  lado. 

Ai)enas  a])areció  su  liáliito  marn'm  en  el  dintel  de  la  puerta 
nos  lanzamos  sobre  él  eoino  lolios  iiamlirientos.  y...  ¡cataplún! 
caímos  los  tres  al  suelo.  Mucho  tuvimos  que  trabajar  para  ven- 
cerle, i^orque  se  defendía  y  luclial>a  como  una  ñera.  Tres  veces 
consiguió  levantarse  y  otras  tantas  volvi(')  á  rodar,  hasta  que 
por  fin  Papilotte  le  hizo  ver  que  su  sable  tenía  buena  punta. 
Entonces  el  hombre  comprendió  que  todo  había  terminado  y  se 
quedó  quieto,  mientras  yo  le  amarré  con  las  mismas  cuerdas 
que  antes  me  sujetaban  á  mí. 

— Amigo  mío,  le  dije,  ha  cambiado  el  juego,  y  esta  vez  le 
haré  ver  que  soy  yo  el  que  tiene  los  triunfos  en  la  mano. 

— Siemjjre  la  suerte  acompaña  á  los  necios,  contestó.  Y  des- 
pués de  todo  más  vale  que  sea  así,  pues  de  otro  modo  el  mundo 
quedaría  completamente  á  merced  de  los  astutos.  ¿Conque 
habéis  matado  á  ChenierV  Xo  importa.  Fué  siemi^re  perro  revol- 
toso y  apestaba  á  ajo  á  todas  horas;  era  la  comida  «pie  más  le 
agradalja.  ¿}le  haréis  el  favor  de  colocarme  sobre  la  camaV  El 
suelo  de  estas  tabernas  portuguesas  no  es  á  propósito  iwra  los 
que  gustamos  de  la  limpieza. 

No  i>ude  menos  de  admirar  la  sangre  fría  de  aquel  hombre, 
que  conservaba  su  aire  insolente  á  pesar  de  haber  caminado  las 
circunstancias.  Mandé  á  Papilotte  en  busca  de  dos  húsares  ])ara 
que  nos  ayudaran,  y  mientras  tanto  permanecí  vigilando  al 
mariscal,  sin  apartar  la  vista  de  él  ni  un  instante  y  con  el 
sable  desenvainado,  pues  su  audacia  me  iiis]iiralía  respeto. 

— Espero,  coronel,  dijo  después  de  unos  momentos,  que  sus 
hombres  me  tratarán  como  deV)en  tratarme. 

— Eso  es.  repuse;  le  tratarán  como  usted  se  merece. 

— íso  pido  otra  cosa.  Tal  vez  ignora  usted  que  nací  en  alta 
cuna,  pero  mi  situación  es  tal  que  no  i)uedo  nomljrar  á  mi  padre 
sin  hacer  traición  ni  á  mi  madre  sin  escándalo.  Xo  puedo  exi- 
gir los  honores  reales  que  me  corresponden,  aunque  después  de 
todo  son  cosas  que  honran  más  cuando  se  conceden  sin  exigirlas. 
Las  ligaduras  me  lastiman.  ¿Me  hace  el  favor  de  atlojarlasV 

— Me  tiene  usted  por  un  hombre  de  poquísima  inteligencia, 
dije  repitiendo  su  propia  frase. 
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—  Tmiché,  exclamó  como  si  nos  estuviéramos  batiendo  en 
duelo.  Pero  ya  llegan  sus  hombres,  de  modo  i|ue  poco  importa 
([ue  me  las  afloje  ó  no. 

Cuando  entraron  los  soldados  mandé  que  le  quitaran  el  hábito 
y  después  cuidé  que  estuviera  bien  vigilado.  Hecho  esto,  y  como 
empezaba  ya  á  amanecer,  era  necesario  pensar  en  algo  de  reali- 
zación inmediata.  El  pobre  Bart  y  sus  dragones  habían  caído  en 
el  lazo  que  nos  tenía  tendido  aquel  bribón;  lazo  que,  si  hubié- 
ramos escuchado  los  consejos  del  abad,  nos  hubiera  cogido  á 
todos.  Lo  que  quería  yo  ante  todo  era  libertar  al  medio  escua- 
drón inglés,  aunque  tampoco  debía  olvidar  á  la  anciana  condesa 
de  Eonda,  que  estaba  presa  en  él  monasterio.  En  cuanto  á 
éste,  claro  es  que  ya  erainiitil  pensar  en  ocuparlo.  Comjjrendí, 
pues,  que  todo  dependía  de  la  estimación  en  que  aquellos  re- 
negados tuvieran  á  su  jefe  y  que  sólo  me  restaba  jugar  la  últi- 
ma carta.  Voy  á  deciros  con  qué  astucia  y  con  qué  osadía  la 
jugué. 

Apenas  había  amanecido  cuando  sonó  la  trom2:)eta  y  se  reunió 
mi  medio  escuadrón;  colocamos  al  preso  sobre  un  caballo  y  le 
llevamos  en  medio  de  la  tropa.  Sucedió  que  á  la  entrada  prin- 
cipal del  monasterio  había  un  árbol  grande,  á  suficiente  dis- 
tancia para  qxie  no  alcanzaran  las  balas  de  fusil,  y  al  pie  de 
aquel  árbol  nos  detuvimos.  Yo  estaba  dispuesto,  si  acaso  abrían 
las  puertas,  á  cargar  sobre  ellos;  pero  como  me  lial)ía  figurado 
optaron  por  la  defensiva,  y  reuniéndose  atropelladamente  sobre 
las  paredes,  nos  saludaron  co«  gritos,  carcajadas  é  insultos. 
También  sonaron  unos  tiros;  j)ero  viendo  que  estábamos  fuera 
del  alcance  de  sus  balas,  desistieron  de  gastar  tontamente  las 
municiones. 

¡Vaya  un  grupo  tan  singular  el  que  formaban  ingleses,  fran- 
ceses y  portugueses  vociferando  como  locos  y  amenazándonos 
con  los  puños! 

Cuando  abrimos  las  filas  y  les  dejamos  ver  á  quién  traíamos 
prisionero  reinaron  unos  momentos  de  silencio;  pero  en  seguida, 
¡válgame  Dios  qué  griterío,  qué  exclamaciones  de  desespera- 
ción y  de  rabia!  Debía  de  ser  un  liombre  especial  el  mariscal 
Milleñeurs  para  haberse  granjeado  de  aquel  modo  la  amistad 
de  tanto  perdido. 
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Yo  h;il»ía  luamlado  traor  do  la  ,taliorna  una  sot;a  y  di  onltMi 
de  que  la  colocaran  en  una  rama  del  árbol. 

— ¿Me  da  usted  penuiso.  señor  mariscal,  observó  l'a]i¡lotto 
en  tono  de  mofa,  para  soltarle  el  cuello  del  uniforme/:' 

— Si  tiene  usted  las  manos  i)erfeeta mente  limpias,  contestó 
Milletleurs.  cuya  respuesta  ¡irodujo  grandes  risotadas  entre  mi 
gente. 

Al  apretar  el  nudo  ipie  rotleaba  el  cuello  del  mariscal  llegó  á 
mis  oídos  un  nuevo  griterío,  que  procedía  del  monasterio,  por 
una  de  cuyas  puertas,  que  se  aljrió  en  aquel  instante,  salieron 
tres  hombres  corriendo  en  direcciíjn  á  nosotros  y  trayendo  en 
las  manos  banderas  blancas.  ¡Ah.  cómo  latió  de  alegría  mi  cora- 
zón al  ver  aquella  señal!  Sin  embargo,  no  quise  avanzar  ni  un 
solo  paso  á  fin  de  que  todo  el  interés  estuviera  por  parte  de 
ellos.  Lo  imico  que  hice  fué  jierniitir  que  tocara  el  trompeta 
para  darles  á  entender  que  esperaríamos  á  que  se  acercaran.  El 
mariscal,  con  las  manos  amari'adas  y  el  nudo  en  el  cuello,  con- 
servaba su  sitio  en  la  silla  del  caballo,  sonriendo  como  suele 
sonreír  uno  cuando  se  encuentra  aburrido  y  procura  disimu- 
larlo por  pura  cortesía.  Si  alguna  vez  me  hallara  yo  en  situa- 
ción semejante  no  quisiera  más  i|ue  jiortarme  <-()mo  íA  se  portó; 
no  puedo  decir  más. 

Los  parlamentarios  formalian  un  trío  muy  singular.  VA  uno 
era  cazador  jiortugués.  con  uniforme  oscuro:  el  segundo  cha.ssenr 
francés,  de  uniforme  de  color  verde,  y  artillero  inglés,  do  azul  y 
oro,  el  tercero.  Los  tres  saludaron  y  el  francés  tomó  la  palabra. 

— Tenemos  en  nuestro  ])oder  treinta  y  siete  dragones,  dijo; 
juramos  solemnemente  (jue.  si  el  nniriscal  es  ahon-ado,  morirán 
todos  á  los  cinco  minutos. 

— ¿Treinta  y  siete?  grité.  Tienen  ustt^des  cincuenta  y  uno. 

— Murieron  catorce  en  la  escaramuza. 

—¿Y  el  oficialV 

— Se  negó  á  entregar  el  salde  si  no  era  con  la  vida.  No  tuvi- 
mos la  culpa  de  su  muerte:  no  fué  posible  salvarle. 

¡Adiós  mi  |>obre  Bart!  Sólo  dos  veces  me  había  encontrado 
con  él.  pero  habíamos  simpatizado  y  sentí  muclio  la  suerte  que 
había  tenido.  I  lumbre  más  valiente  ni  tirador  más  fatal  no  he 
visto  nunca. 
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Ya  OS  podréis  figurar  que  no  me  fié  de  la  palaljra  de  los  emi- 
sarios. Papilotte,  con  dos  hombres,  marchó  con  uno  de  ellos  y 
volvió  al  poco  tiempo  diciendo  qiie,  por  desgracia,  era  verdad 
lo  que  decían;  de  modo  que  tenía  que  pensar  en  los  que  que- 
daban. 

— ¿Y  si  YO  pongo  en  libertad  á  su  jefe  harán  iistedes  lo  mismo 
con  los  dragones?  pregunté. 

—Cederemos  diez,  fué  la  respuesta. 

— ¡Arriba  con  él!  exclamé. 

— ¡A^einte!  gritó  el  chasseiir. 

— ¡Basta  de  charla,  tirad  de  la  soga! 

— ¡Todos!  exclamó  entonces,  viendo  que  el  nudo  comenzaba 
á  apretar  el  cuello  del  mariscal. 

— ¿Con  armas  y  caballos? 

Comprendieron  que  no  era  yo  hombro  para  andar  en  chan- 
zas, y  contestaron: 

— Todo  completo. 

— ¿í  además  la  condesa  de  Ronda? 

En  esto  hallé  mayor  resistencia,  pues  de  ninguna  manera 
prometían  ceder  á  la  condesa. 

Apretamos  la  cuerda,  movimos  el  caballo...  lo  hice  todo  menos 
dejar  colgado  al  mariscal,  cuya  muerte  tenía  gran  significación 
t.uito  liara  ellos  como  para  mí,  puesto  que,  una  vez  muerto, 
morirían  también  los  treinta  y  siete  dragones. 

— Con  permiso  de  usted,  dijo  el  mariscal  con  su  acostum- 
brada cortesía,  debo  manifestar  que  me  están  poniendo  en 
ridículo.  Y^a  que  existe  una  diferencia  de  oj)inión  sobre  este 
punto,  me  parece  que  lo  mejor  sería  consultar  á  la  misma  dama, 
á  (püen  todos  deseamos  complacer. 

Xada  más  fácil.  Y'a  podéis  suponer  que  no  vacilé  en  ace]itar 
una  solución  tan  sencilla. 

Diez  minutos  después  se  presentó  ante  nosotros  una  respetable 
dama,  muy  digna,  con  el  cabello  algo  cano  y  la  cara  amarilla. 

— Este  caballero,  la  dijo  el  mariscal,  se  muestra  muy  deseoso 
de  llevaros  adonde  no  nos  veáis  más.  A  vos  toca  decidir  si  que- 
réis ir  con  él  ó  permanecer  aquí  conmigo. 

Seguidamente  se  acercó  á  su  caballo,  y  poniendo  una  mano 
en  la  brida  contestó: 


EL   COKOXEL  l'OXTK.V  EL  :mai;isi'al  millefleuks  GG3 

— Xo  existe  en  el  mundo  poder  ni  !'uei'za  bastante  i)ara  sepa- 
rarnos. 

El  niariseiil  ino  lan/.i'i  una  iniraila  de  desprecio  y  de  ironía, 
dicitMido: 


M.llUWIIMF     sL     VdKCO     \LLVBVLLO 


— "Mi  ([uerido  coronel,  ha  cometido  usted  lo  que  se  llama  un 
lupsiis  liin/iur.  Xo  existe  la  condesa  de  Konda.  La  señora  á  quien 
tengo  el  honor  de  presentaros  es  mi  querida  esposa  Mrs.  Alexis 
Morgan,  ó  si  lo  [irelerís  niadame  la  maríscala  Milleíleurs. 

En  aquel  momento  fué  cuando  com])rendí  que  tratalja  con  el 
hombre  más  listo  y  menos  escrupuloso  que  he  conocido  en 
mi  vida. 

Cuando  miré  á  la  desíi'raciada  señora,  mi  cora/juí  se  llen(')  de 
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asombro  y  de  aversión.  Ella.  }'or  su  i)arte.  eoiitemplaba  á  su 
esposo  con  una  mirada  muy  parecida  á  la  ipie  un  recluta 
pudiera  dirigir  á  su  emperador. 

— Asf  sea,  contesté.  Entregúeme  usted  los  dragones  para  que 
pueda  retirarme.  Poco  desames  trajeron  á  los  ingleses  con  sus 
armas  y  caballos,  todo  completo,  y  entonces  mandé  quitar  la 
soga  del  cuello  del  mariscal. 

— ^ Adiós,  mi  querido  coronel,  dijo  éste.  Me  parece  que  cuando 
vaya  usted  a  .referir  á  Massena  el  resultado  de  su  expedición 
no  será  la  relación  muy  brillante.  Sin  embargo,  no  puedo  menos 
de  reconocer  que  lia  sabido  usted  vencer  las  dificultades  con 
más  habilidad  de  la  que  yo  le  creía  capaz.  Supongo  que  no 
habrá  nada  en  que  pueda  servirle  antes  que  se  retire. 

— Hay  una  cosa,  repuse. 

— Usted  dirá. 

— He  de  pedirle  que  mande  enterrar  de  manera  digna  al 
oficial  inglés  y  á  sus  hombres. 

— Le  doy  á  usted  mi  palabra. 

— Aun  hay  algo  más.  añadí. 

— Yeamos. 

— Que  me  conceda  cinco  minutos  al  aire  libre  en  su  compa- 
ñía, con  un  buen  sal:»le  en  la  mano  y  un  buen  caballo  cada  uno. 

— ¡Bah.  bah!  exclamó.  Una  de  dos:  (')  me  vería  precisado  á 
desbaratar  su  Itrillante  carrera  ó  tendría  que  despedirme  de 
mi  linda  esjiosa.  Es  muy  injusto  el  pedir  semejante  cosa  á  un 
hombre  que  está  saboreando  las  primeras  dul/Airas  del  matri- 
monio. 

Reuní  á  mis  húsares  y  los  dragones  y  les  maiulé  formar  en 
dos  columnas. 

— Au  revoir.  señor  mariscal,  .le  dije  blandiendo  el  sable.  Tal 
vez  no  se  escape  usted  tan  fácilmente  en  nuestro  siguiente 
encuentro. 

— Ai{  revoir.  contestó.  Cuando  se  canse  usted  de  servir  al 
Emperador,  siemj)re  tendrá  el  coronel  Etienne  Gerard  á  su  dis- 
posición un  j)uesto  digno  en  el  servicio  del  mariscal  Millefleurs. 


jT.  Conctn  ^oi/le. 
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Quico, 


¥   ¥   ¥ 


TARDECÍA.  El  sol,  ]ir('>xiino  á  expirar  en  el  ocaso, 
enviaba  sus  últimos  rayos  á  un  puebíecillo  cer- 

"'t  • :  .  -"  '  cano  de  la  heroica  ciudad  de  Zaragoza,  y  un  tropel 
de  arreboladas  nubeeillas  rasgábanse  al  soplo  de  un  viento  suave 
y  se  iban  disolviendo  como  fugitiva  bandada  de  querubines. 

Corrían  los  primeros  días  de  octubre. 

Dejando  el  i)ueblo  á  su  espalda  avanzaba  por  un  camino,  con 
pretensiones  de  carretera,  un  gallardo  joven  de  apostura  varo- 
nil, mirar  de  fuego,  rostro  curtido  por  el  sol  y  facciones  enér- 
gicas, pero  bien  modeladas.  Al  hacer  un  recodo  el  camino,  el 
joven  baturro  se  volvió  para  dirigir  una  última  mirada  al  pue- 
blo que  lo  había  visto  nacer,  y  después  de  una  corta  pausa  ex- 
clamó á  media  voz,  como  si  tratase  de  darse  ánimos  á  sí  nusino: 

— ¡Ea,  Quico,  á  lo  hecho  pecho! 

Y  echó  á  andar  resueltamente  con  paso  lirme  y  ligero. 

Próximamente  llevaría  una  hora  de  marcha  cuando  entró  en 
Zaragoza,  á  tiempo  de  que  la  noche  cerraba  por  completo  y  la 
luna  aparecía  en  el  firmamento,  disipando  en  parte  las  tinie- 
blas nocturnas  con  su  luz  clara  y  poética. 

Nuestro  personaje,  ó  sea  Quico,  se  dirigic'»  en  derechura  á  la. 
estación  del   ferrocai-ril,  espen')  pacientemente  la  llegada  del 
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mixto  (jue  debía  llevarle  á  Madrid  y  montó  en  tercera,  resuelto 
á  pisar  por  primera  vez  en  su  vida  la  hermosa  villa  del  oso  y 
del  madroño. 

Lo  primero  que  hizo  al  llegar  (sin  duda  guiado  por  algún 
alma  caritativa)  fué  dirigirse  á  una  prendería,  donde,  á  cam- 
bio de  su  ropa  de  baturro  clásico,  le  dieron  un  traje  de  chaqueta 
en  bastante  buen  uso.  Después  buscó  una  posada  donde  pasar  la 
noche  y  se  lanzó  á  la  calle  dispuesto  a  j)robar  fortuna . 

Sepamos  quién  es  Quico.  Pues  ante  todo  Quico  no  es  Quico, 
es  un  diminutivo  de  Francisco;  pero  por  Quico  le  conocían 
en  el  pueblo,  y  él  estaba  muy  satisfecho  de  que  así  le  llamaran. 

— Más  ahorro  de  letras,  se  decía;  en  entendiéndose  las  per- 
sonas, sobran  todas  las  demás. 

Según  esta  económica  teoría  debiera  ser  nuestro  vocaljulario 
infinitamente  menos  extenso.  Pero  volvamos  á  nuestro  héroe. 

Quico,  que  así  vamos  á  seguir  llamándole,  frisaría  en  los 
treinta  años;  era  huérfano  de  padre;  su  madre  había  contraído 
segundas  nupcias,  lo  cual  él  llevó  muy  á  mal,  con  un  hombre 
irascible  y  despótico,  que  tiranizaba  al  hijastro  en  cuanto  el 
hijastro  se  dejaba  tiranizar. 

Quico  era  de  familia  poljre,  pero  contalia  con  una  pequeña 
parte  de  tierra  de  labranza  que  cultivaba  él  mismo  y  daba 
sobradamente  de  sí  para  ¡joder  vivir  sin  escasear  en  el  pueble- 
cilio  donde  había  visto  la  luz  primera. 

Tenía  un  corazón  de  oro  y  una  voluntad  de  hierro,  rasgos 
característicos  en  la  mayoría  de  los  aragoneses. 

Era  trabajador  y  honrado  hasta  la  médula,  pero  no  podía 
resistir  que  nadie  se  le  impusiera,  y  como  su  padrastro  tratase 
de  hacerlo,  el  baturro  se  declaró  en  rebeldía,  formando  la  firme 
resolución  de  abandonar  á  su  pueblo  y  marcharse  á  Madrid, 
donde.  Dios  mediante,  podría  encontrar  una  colocación  j)rove- 
chosa  y  ganarse  el  jian  nuestro  de  cada  día. 

Tales  eran  las  intenciones  de  Quico.  Intenciones  que  puso  en 
¡práctica,  alejándose,  como  sabemos,  de  su  tierra  querida  y  lle- 
gando á  Madrid  en  tercera  del  tren  mixto  en  uno  de  los  prime- 
ros días  de  octubre. 

Pero  Quico  no  tenía  ni  Tin  pelo  de  tonto  y  sabía  de  sobra  que 
en  la  capital  de  España  no  se  atan  los  perros  con  longaniza. 
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— Yo,  se  liabía  dicho,  necesito  una  persona  que  me  ayude; 
no  hay  hombre  sin  lionibre.  y  á  mi  me  hace  falta  una  especie 
de  jDadrino  que  no  me  deje  de  la  mano  y  que  me  guíe  en  medio 
de  este  tropel  de  gente  para  que  logre  hacer  algo  de  provecho. 

Esto  había  i^ensado  Quico,  lo  cual  hay  que  convenir  en  que 
estaba  bien  pensado:  pero  como  no  conocía  á  nadie  en  Madrid, 
claro  es  que  no  podía  llevar  á  cabo  su  pensamiento. 

¿Que  no?  Una  persona  cualquiera  se  hubiera,  desde  luego, 
cruzado  de  brazos  á  la  vista  de  una  idea  descabellada  en  el 
fondo:  pero  un  baturro...  ¡bah!  para  un  baturro  no  hay  nada 
imposible:  se  alaban  de  ser  tercos  y  lo  prueban  hasta  morir. 

Ya  hemos  visto  dirigirse  al  joven  á  una  prendería,  cambiar 
la  ropica  del  ¡meblo  por  una  de  caiDÍtal,  con  la  sana  intención 
de  pasar  desa})«reibiilo  cotno  uno  de  tantos,  buscar  luego  una 
casa  de  huéspedes  para  dormir  por  la  noclie  y  lanzarse  á  la 
calle  en  busca  de  fortuna. 

Quico  tenía  una  idea  metida  en  su  cerebro,  una  idea  arries- 
gada: mas  por  dudoso  que  sea  el  éxito,  los  aragoneses  se  impo- 
nen la  obligaci('>n  de  no  abandonar  nunca  su  plan  de  cam]»añas 

El  no  temía  ni  á  perderse  por  Madrid,  ni  á  (pie  lo  atrepellara 
un  coche,  ni  á  nada  absolutamente.  Tenía  su  idea  y  ella  debía 
ser  antepuesta  á  todo.  Y  así  lo  hizo. 

Una  vez  en  la  calle  se  puso  á  pasear  con  las  manos  metida, 
en  los  bolsillos,  coordinando  sus  pensamientos. 

Absorto  estaba  en  sus  meditaciones  cuando  acertó  á  pasar  por 
su  lado  un  señor  correctamente  vestido,  y  Quico,  cogiéndole 
por  un  brazo,  lo  increpó  de  esta  suerte  sin  pizca  de  reparo: 

— Oiga,  señorico;  yo  vengo  del  pueblo,  quiero  trabajar  y  ne- 
cesito que  alguien  me  ayude.  ¿Quiere  usted  servirme  de  guía? 

El  señor,  i)or  toda  respuesta,  se  echó  á  reir,  y  desasiéndose 
bruscamente  de  la  mano  que  lo  aprisionaba  prosiguió  su  camino. 

El  mozo  no  se  desanimó,  sin  embargo,  repitiendo  su  canti- 
nela á  cuantos  transeúntes  se  le  figuraban  personas  decentes, 
con  igual  éxito  que  el  primero  y  llegando  á  recibir  de  algunos 
calificativos  poco  lisonjeros.  Pero  Quico  era  inflexible  y  acari- 
ciaba su  pensamiento  con  más  ahinco  cada  vez. 

Así  transcurrieron  varios  días,  y  una  nfX'lie  quiso  la  casua- 
lidad que  nuestro  protagonista  diese  el  }irimer  paso  hacía  la 
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fortuna.  Se  liallalia  apostado  á  la  puerta  de  un  teatro  viendo 
salir  la  gente,  cuando  apercibió  á  una  joven  ruina  y  gallarda^ 
acompañada  de  una  señora  respetable  j  distinguida. 
•  Ambas  iban  elegantemente  ataviadas,  y  al  irse  á  subir  la 
joven  en  el  c-oehe  que  las  esperaba  á  la  ¡niei-ta  del  coliseo  se 
le  cayó  un  precioso  ¡pañuelo  de  encaje  que  llevaba  en  la  mano. 

Un  lechuguino  fatuo,  que  desfilaba  á  la  vez  que  ellas,  se 
agachó  para  recogerlo;  pero  con  la  agilidad  de  la  pantera  á  la 
que  le  arrebatan  sus  hijos  se  abalanzó  á  él  Quico.  dio  un  empu- 
jón al  dmidy  y  recogió  el  pañuelo. 

El  pedante  mancebo  juzgó  aquello  una  ofensa  y  estampó  una 
bofetada  en  el  carrillo  del  atrevido  usurj)ador  de  su  presa. 

Pero  el  baturro,  con  la  misma  agilidad  que  había  desplegado 
]iara  arrebatar  el  pañuelo,  dio  un  terrible  puñetazo  á  la  chistera 
<le  su  agresor,  la  cual  cayó  rodando  ¡lor  el  suelo,  despehiznada 
y  maltrecha,  entre  las  risotadas  de  gran  número  de  personas. 

Tal  vez  se  hubiera  empeñado  más  la  contienda  á  no  haber 
prudentemente  intervenido  un  guardia  de  orden  público,  con 
lo  qiie  todo  se  quedó  apaciguado,  alejándose  de  allí  el  ])ollo  ele- 
gante tragando  l)ilis  y  rebosajido  vergüenza. 

Ya  haln'an  montado  la  joven  y  su  madre  en  su  carruaje, 
esperando  á  ver  en  qué  paraba  a(piello.  y  (fínico.  ai)roximándose 
á  la  portezuela,  les  dijo  resueltamente: 

— Hagan  el  favor  de  icirme  dónde  viven. 

En  medio  del  asombro  que  le  causó  aquella  pregunta,  la 
madre  de  la  joven  rubia  le  dio  las  señas  de  su  casa,  y  el  intré- 
jiido  aragonés  replicó  con  la  mayor  serenidad: 

— Bien,  pues  mañana  á  las  once  iré  á  llevarles  el  pañuelo, 
que  me  ha  valido  un  dolor  de  muelas. 

Y  sin  dar  tiempo  á  que  lo  hiciera  el  lacayo  cerró  él  mismo 
la  portezuela  del  carruaje  y  se  alejó  rápidamente,  dejando  á  sus 
interlocutoras  sumidas  en  rm  profundo  ¡liélago  de  confusiones. 

II 

A  las  once  en  ¡¡unto  de  la  mañana  siguiente  se  i)resentó 
Quico  en  el  elegante  hotelque  habitaba  la  condesa  viuda  de 
Claromar  y  su  bella  hija  Blanca. 


grico  G<>í> 

Madre  é  hija  salieron  á  recibir  al  desconocido,  y  éste,  desi)nés 
do  hacerles  un  corto  saludo,  exclamó  arrellanándose  cómoda- 
mente en  una  liutaca: 

—Miren  ustés.  Ante  todo  les  diré  que  soy  un  honrao  liatu- 
rrico,  que  acabo  de  llegar  del  pueblo,  quiero  trabajar  y  necesito 
que  alguien  me  ayude.  ¿Se  comprometen  ustés  á  apadrinarme? 

Blanca  miró  á  su  madre  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  la 
condesa  meneó  la  cabeza  á  un  lado  y  ú  otro,  no  sabiendo  qué 
contestar. 

Después  de  \ma  corta  pausa  i)rosiguió  (.^)nico: 

^Yo  me  he  venido  del  pueblo  porque  no  jiodía  vivir  con  lui 
])adrastro.  francamente.  Yo  soy  un  probecico,  pero  tongo  mi 
vohmtad,  como  el  que  más  y  el  que  menos.  Reconozco  que  mi 
madre  debe  mandar  en  mí.  y  hago  toíco  lo  ijuc  olla  ([uiere, 
j)orque.  como  dijo  aquél,  ipiien  manda  manda  y  cartuchera  en 
el  chillón.  Pero  que  una  presonica  que  es  igual  á  mí  quiera  man- 
darme y  ponerse  moños  conmigo...  ¡tate!  que  no  lo  consiento.  A 
mí  no  me  duele  trabajar,  pero  me  enrabia  que  un  semejante  me 
mande  hacerlo,  en  tanto  que  él  se  está  con  las  manos  limpicas 
y  los  bracicos  cruzaos.  ¡Tate!  que  eso  no  va  conmigo. 

Aluego...  yo  soy  algo  arrimaíco  á  la  cola,  pero  tengo  idons 
mu  avanzas.  A'"amos  á  un  icir,  de  que  encuentro  feo  eso  de  que 
los  ricos  gasten  toíco  el  dinero  en  divertirse  y  no  sean  quiénes 
pa  favorecer  á  un  probé.  Y  más  feo  toa  vía  encuentro  que  esos 
ricos  vayan  á  ¡la  iglesia  y  se  den  muchos  golpes  de  pecho,  y 
echen  cuatro  jjerricas  en  el  cepillo  pa  lucirse  elante  de  las  ])re- 
sonas  y  aluego  le  den  un  jtuntapié.  y  miren  con  ripunancia  al 
primer  mendigo  que  vaya  á  pedirles  una  limosnica  en  nombre 
de  ese  mismo  Dios  que  adoran  en  la  iglesia.  ¡Tate!  ;En  qué 
quedamos?  ¿Sernos  cristianos  ú  no  lo  sernos? 

Ea,  pues  porque  yo  igo  que  prendería  fuego  con  gusto  á  bus 
casas  de  esos  ricos  lm]>róerifas  y  que  no  ejaba  de  ellos  ni  ensi- 
quiera  el  pillejo,  me  ice  mi  padrastro  que  soy  un  descreído... 
¡Tate!  ¡Que  no!  Yo  creo  como  el  ])rimero  en  la  Pilarica,  y  hasta 
creo  que  'el  niñico  que  tié  en  sus  brazos  pué  ser  un  niño  mu 
buenecico.  Pero  lo  que  no  consiento  es  que  ningún  igual  se  me 
suba  á  las  barbas,  y  como  mi  padrastro  quiría  gatear  j)OY  ellas 
llamé  á  mi  madre  y  la  dije  quo  me  venía  á  ti-abajar  á  Madrid. 
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Lloró  mucho  la  pobieciea;  pero  como  sale  que  soy  terco  no 
me  dijo  na.  y  me  dio  una  medalla  de  la  Pilarica  y  diez  duros 
que  tenía  ahorraos.  Es  lo  único  que  traigo  en  los  bolsillos. 

Yo  necesito  ima  presona  que  se  interese  por  yo,  y  he  estao 
proponiéndoselo  á  más  de  cuatro,  pero  toícos  me  han  icio  que 
por  la  otra  puerta. 

Por  último  vi  á  usté,  i^rosiguió  dirigiéndose  á  la  condesa;  me 
23aició  una  buena  mujercica,  y  aprovecho  la  ocasión  de  traer  el 
pañuelo  que  recogí  anoche  pa  pedirle  por  favor  que  se  compa- 
dezca de  yo.  Sé  leer,  escribir  y  de  cuentas;  de  to  un  poqui<-o; 
tengo  buen  deseo  y  quisiera  entrar  en  un  taller  de  carpintería. 

Conque,  señora,  si  tié  usté  corazón  ebajo  de  esos  gumajKj.s, 
favorezca  usté  á  un  honrao  baturrico. 

La  condesa  de  Claromar.  despiiés  de  escuchar  la  relación  de 
Quico,  le  estrechó  una  mano  emocionada  y  le  cedió  una  hai)i- 
tación  en  su  mismo  hotel,  haciendo  que  en  breve  entrase  el 
honrado  baturro  en  un  taller  de  carpintería. 

De  vez  en  cuando,  después  de  echar  un  párrafo  con  el  elo- 
cuente Quico,  preguntaba  la  condesa  á  su  hija: 

— ¿Qué  te  parece  nuestro  huésped? 

• — Delicioso,  mamá,  delicioso. 

Y  ambas  se  regocijaban  de  haber  ajiadrinado  á  un  homlire  de 
ideas  tan  avauxadas,  según  él  mismo  aseguraba  tener. 

in 

Pasaron  tres  años.  Qidco,  bajo  la  i^rotección  de  la  caritativa 
condesa  de  Claromar,  había  prosjjerado  mucho. 

Así  que  hubo  aprendido  el  oficio  de  carpintero  ai^rendió  el 
de  tallista,  y  tuvo  el  gusto  de  ofrecer  á  su  ilustre  i)rotectora  una 
magnífica  mesa  de  comedor,  fabricada  j^or  él  mismo. 

Además,  el  Quico  de  hoy  no  era  el  de  ayer.  Con  el  roce  de  la 
gente  fina,  el  rústico  baturrico  se  había  transformado  en  un 
hombre  de  ademanes  desemljarazados  y  lenguaje  sencillo,  pero 
correcto,  gallardo  en  su  a]  ostura  y  profundo  en  sus  con  ceptos. 

Blanca,  la  futura  condesa  de  Claromar.  se  hallaba  en  todo  el 
apogeo  de  sus  veintidós  años  y  aparecía  extraordinariamente 
hermosa.  Poseedora  de  un  corazón  sensible  y  de  unos  senti- 
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mientos  cu  extremo  delÍL-adüs,  le  re|m;;iialian  lus  júvoues  do  la 
soeicdad,  viciosos  casi  todos,  fatuos  hasta  la  inédida  y  vanido- 
sos de  la  cabeza  á  los  júes. 

Blanca  los  miró  sin  detención  y  retiró  de  ellos  sus  ojos,  siis- 
liirando  tristemente... 

Pero  al  retirarlos  d(^  aijuellos  jóvenes  eleg'antcs  fué  á  dete- 
ner su  mirada  en  el  lioiii'ado  liaturro  que.  á  fuerza  de  trabajo  y 
de  constanria.  lial)ía  llenado  á  ser  ])erito  en  un  oftcio  difícil  y 
l)roductivo,  y  contaba  con  fuerzas  y  talento  suñcientes  para 
abrirse  paso  en  el  escaln'oso  camino  de  la  vida. 

Y  juzgó  á  Quico  tan  digno  de  cariño  y  de  almiraciíai.  ijue  se 
impresionó  su  alma  al  contemplarlo,  y  auni|ue  cerró  rápida- 
mente los  ojos,  conservó  grabada  en  la  memoria  su  imagen. 

Quico  se  pamba  de  listo,  como  vulgarmente  se  tlic-e,  y  notó 
que  no  le  era  indiferente  á  la  futura  condesa  de  Claromar:  por- 
que Blanca,  á  pesar  de  sus  veintidós  años  cumplidos,  tenía  la 
inmensa  debilidad  de  dejar  traslucir  sus  sentimientos. 

Al  ])ronto  (^>uico  enloqueció  de  alegría,  jwrque,  á  decir  ver- 
dad, la  joven  era  uu  bocado  digno  de  los  ángeles;  pero  luego 
que  hubo  reílexionado  seriamente  se  oscureció  su  semblante,  y 
yendo  en  busca  de  su  anciana  protectora  le  manifestó  su  deseo 
de  alejarse  de  Madrid;  mas  como  la  condesa  recliazase  bonda- 
dosamente su  pensamiento,  él  la  dijo: 

— Mire  usted,  señora;  yo  le  debo  cuanto  soy,  y  lo  peor  ipie 
puede  tener  una  ])ersona  es  el  ser  ingrata. 

He  notado  ipio  su  hija  Blanca  me  quiere  más  (|nc  como  á 
protegido.  Yo.  si  he  de  serle  franco,  la  adoro  con  lociu'a;  pero 
nuestro  matrimonio  sería  un  desacuerdo  que  dai'ía  lugar  á  enfa- 
dosos comentarios.  Lo  mejor  que  puedo  hacer,  por  el  l)ien  de  los 
dos.  es  poner  tierra  de  por  medio,  y  ])or  eso  me  decido  á  aban- 
donar á  usted,  rogándole  (pie  me  deje  antes  besar  su  mano 
bienhechora. 

Además,  según  me  escribe  mi  madre,  nü  padrastro  está  muy 
enfermo,  y  como  ellos  no  viven  de  sus  rentas,  yo  soy  el  llamado 
á  socorrerlos  con  el  dinero  <p;e  en  tres  años  de  trabajo  me  ha 
permitido  ahorrar  su  generosidad. 

Pero  tenga  usted  entendido,  señora,  que  no  la  olvidaré  nunca; 
porque,  además  de  todos  los  lieneficios  que  me  ha  otorgado,   le 
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debo  lino  grandísimo:  el  de  haberme  reconciliado  con  la  clase- 
elevada. 

Yo  creí  que  en  el  pecho  de  los  ricos  sólo  liabía  nn  i)edazo 
de  piedra  en  vez  de  corazón,  j  ahora  estoy  conveiicido  de  que 
entre  los  ricos  y  los  nobles  puede  haber  francos,  puede  haber 
buenos,  puede  haber  generosos...  ¡Grracias,  señora!  ¡Gracias  por- 
haber  modelado  mis  sentimientos! 

La  condesa  lloraba  y  Quico  prosiguió: 

— No,  yo  no  he  nacido  para  usar  levita,  me  oprimiría  dema- 
siado el  cueriDo;  mis  manos  no  están  hechas  para  estrechar- 
manos  finas,  y  vuelvo  á  mi  pueblo  para  estar  entre  los  míos, 
para  ver  á  mi  A'^irgen  del  Pilar  querida. 

Quico  echó  al  cuello  de  su  ])rotectora  la  medalla  de  la  Pila- 
rica  que  le  dio  su  madre  el  día  de  su  partida,  y  después  de 
abrazarla  respetuosamente  y  de  desi)edirse  de  Blanca  como 
para  un  corto  viaje  salió  de  aquella  casa  llorando  como  un  niño. 

lY 

Blanca  se  casó  al  año  y  medio  escaso  con  un  rico  vizconde,  y 
Quico,  después  de  jjerder  á  su  padrastro,  vendió  sus  pequeñas 
tierras  de  labranza  y  fué  á  establecerse  en  Zaragoza  de  maestro 
tallista,  en  compañía  de  su  anciana  madre. 

Con  frecuencia  visitaba  el  Pilar,  y  entonces  balbuceaba  pos- 
trado ante  el  altar  de  la  Yirgen: 

— No  dirás  que  he  sido  ambicioso  ni  ingrato,  he  tenido  en 
mis  manos  la  fortuna  y  la  he  tirado.  Y  yo,  yo  que  voy  luciendo 
á  cuantos  me  quieren  oir  que  todos  estamos  hechos  de  la  misma 
masa  y  que  estoy  en  contra  de  la  diferencia  de  clases,  he  des- 
trozado mi  corazón  por  \\n  sentimiento  de  delicadeza:  por  no 
unir  ]a  sangre  rica  con  la  sangre  j^ohre...  Pero  ¡ay.  Pilarica 
mía!...  ¡¡tú  sabes  si  ha  sido  grande  mi  sacrificio!!... 


pepita  Vidal. 
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